杨福音

    中国画在中国已经生长数千年了，但前些年，突然对这样一位“白胡子老头”该叫什么名字有了一说。比如说，是叫姓中，名国画呢？还是复姓中国，名画呢？还是干脆重新取个好听又好用的名字呢？为此，当代中国画坛就扎扎实实地热闹了一阵子，但闹来闹去也没闹出个什么名堂，只搞得中国画坐立不安，为名不正则言不顺而羞愧满面。我一方面觉得这是呷了饭没得事做，另一方面又觉得无限制地扩大中国画的定义，到头来，中国画本身的特点，便会因模糊不清而消失。

    世上的事均有因果关系，承上方可启下，推陈才能出新，无源也就无流。如果采取偷梁换柱的方法，先将最本质的东西抽去，然后再谈，便不是那么一回事了。比如汽车，虽则与单车与飞机同样是跑路的，但汽车的名字总还是叫汽车。设若有一小群设计家搞出了一辆单车，硬说这是汽车的革新成果，那这种革新就未免显得滑稽而可笑。

    世上的事又都是这样，有所限才能无所限。吴昌硕作花卉，用笔取双勾的办法，齐白石学他，改之取单勾的办法。吴道子勾线创兰叶描，一笔中有起伏，也是从以前的高古游丝描脱胎而来。没有工笔便不会写意。没有五言七言，便不会有长短句。总之，没有前人就不会有后人。

    如今市面上露脸的水墨画，许多已经与原来的中国画概念相去甚远。其中至关紧要的，是抽去了笔墨这个本质。我们知道这笔墨二字是何等的重要，它的独特的审美价值，决定了中国画绵延数千年的生命，成为区分西洋画、区分日本画的最明显的标志。可以说，抽去笔墨，中国画就失去了存在的意义。历代的大家毕其一生，其聪明才智、辛苦勤劳无不是为了在笔墨二字上做文章。当然，笔墨的审美观念要扩大，笔墨的技巧也应作新的探索，但这种扩大和探索的目的，是在于使笔墨更笔墨，当代中国画要向前走，其根本问题在此，其难度亦在此。如果绕此而行，避难就易，避实就虚，想走一条捷径，是走不出名堂来的。

    与其讨论中国画的名称，不如讨论中国画的笔墨。这样才不至于捡了芝麻，丢了西瓜。

    （作者系书画家）