

春暖花开,一个个妙趣横生的节日纷至沓来。顽皮幽默的愚人节、充满童真的复活节、浪漫甜蜜的巧克力节……本期“环球广角”带您前往法国、德国和葡萄牙,共享欧洲人节日里的娱乐精神和欢聚时刻。

春天里,到欧洲去逛“文化节”

任立

你被“鱼”弄了吗?

愚人节本来是西方的民间传统节日,因为极具娱乐性和趣味性,现已成为风靡全球的欢乐节日。在这一天,人们可以充分发挥自己的想象力,尽可能编造出一些有趣的谎言,去调侃和捉弄别人。只要是在午夜12点之前,即便你做得有点过分,也不会受到指责。天性浪漫的法国人尤其喜爱这个节日。4月1日,法国一家娱乐网站便列出了10条愚人节妙招,包括在Twitter上制作一个假的明星账号,让好友误以为收到了来自Lady Gaga或奥巴马的信息;给同事发送一张黑色的截图,让他的电脑瞬间“黑屏”等。

愚人节的法语名是Poisson d'avril(四月的鱼)。据说1564年,法国国王查理九世决定采用新的纪年

法——格里历(即目前通用的阳历),以1月1日为一年的开始,而此前一直是以4月1日为新年的开端。改革遭到了一些因循守旧的人的反对,他们固执地按旧历送礼物、庆祝新年。改革者对守旧者的做法大加嘲弄。有人在4月1日给守旧者送去假的礼物,邀请他们参加假的招待会,并称呼上当者为“四月傻瓜”或“上钩的鱼”。从此,在4月1日互相捉弄,成了法国流行的风俗。

时至今日,在法国,年轻人每逢愚人节还会做彩色纸鱼,趁朋友们不注意的时候,用胶带把“四月的鱼”粘在他们背后。近日,又有消息传出:为了捍卫愚人节的法国“国籍”,法国准备为其申请世界非遗——这主意听起来不错,会不会又是愚人节里的一个恶作剧?

给兔子邮局寄封信

每年春分月圆之后第一个星期日,欧洲人都要迎接仅次于圣诞节的重大节日——复活节。节日期间,人们把鸡蛋煮熟后涂上颜色,三五成群地聚在一起,用彩蛋做游戏。复活节的另一个吉祥物是兔子。在德国,复活节充满了童话色彩——兔子不仅要担任节日的使者,还要帮助德国人祈福。因为兔子的生育能力强,一年内可产下几窝小兔,象征春天的复苏和新生命的诞生。以前,日耳曼青年每逢复活节,都会扮成雄兔和雌兔跳舞,以求人丁兴旺。

对德国孩子来说,过复活节就像中国孩子过年。复活节前夜,孩子们在花园里用树叶和干草为小兔子

搭窝。第二天早上醒来后,会发现窝里放满了各种各样的礼物。德国联邦家庭部等官方机构也在复活节期间向年轻夫妇派送象征生育的兔子,鼓励他们多生孩子,以改变德国生育率全欧洲最低的困境。

日前,位于德国下萨克森州复活镇的“复活节兔子邮局”十分忙碌,邮局每天都会收到数千封信件。据介绍,这些信件大多数是小朋友寄来的,要求“复活节兔子”解答问题。邮局志愿者们会以“复活节兔子”的名义给每位寄信者回信,并且盖上“复活节兔子邮局”的邮戳。寄信人中还有不少是渴望孩子的年轻夫妇,好心的志愿者们会为他们送上“早生贵子”的祝福。

“巧克力工厂”里晒甜蜜

位于葡萄牙首都里斯本以北80公里的奥比杜什是欧洲最甜蜜的小城——不仅因为它是众多情侣举行婚礼的首选地,还因为这里一年一度的巧克力节。2003年,一名居住在当地的美国厨师提出巧克力节的想法,没想到第一届便取得了巨大的成功。如今,奥比杜什巧克力节每年举办一次,已经成为葡萄牙人最重要的节日之一。

今年的巧克力节以好莱坞电影《查理和巧克力工厂》为主题,形象生动的卡通人物为这座小城增添了梦幻色彩,来自世界各地的15万名游客参加了相关活动。漫步在古老的窄街上,随处可见橱窗里摆着各种各样的巧克力和点心,空气中也弥漫着巧克

力特有的醇香。走进巧克力节展区,打扮成蛋糕和姜饼模样的工作人员主动上前与参观者合影留念。最吸引眼球的是6组再现电影场景的大型巧克力雕塑,其中包括宏伟的城堡、精致的茶具、俏皮的小松鼠等。

据主办方介绍,人们除了欣赏惟妙惟肖的巧克力雕塑外,还可以参加丰富多彩的活动。孩子们到了“巧克力工厂”,可以一边观看巧克力的制作过程,一边品尝新鲜的巧克力。家长则可以参加烹饪讲座,学习制作以巧克力为主料的美食。此外,工作人员还提供用巧克力为参观者画脸谱的服务。游客们画上五颜六色的各式图案,笑容也会显得更加甜蜜。

明星写真

你好,女王陛下

禾泽

被誉为英国戏剧界最高荣誉的劳伦斯·奥利弗奖日前公布了新一届的入围名单。其中,由奥斯卡影后、“女王专业户”海伦·米伦主演的《观众》颇具竞争力。68岁的海伦·米伦在剧中精彩演绎了从25岁初登王位到80多岁高龄的伊丽莎白二世,年龄跨度之大令人咋舌。她也凭借这一颇具挑战性的角色,获得了本届劳伦斯·奥利弗奖最佳女演员提名,并很有希望摘取这一奖项。

海伦·米伦于1945年出生在英国伦敦,年轻时为了家人而选择教育学院,但她真正热爱的是表演专业,周末和假日都会参加剧院的演出。1965年,她主演了舞台剧《埃及艳后》,因表现出色而在两年后加入皇家莎士比亚剧团。1981年,因为主演影片《恩怨情天》成为第37届戛纳电影节最佳女主角。

“女王专业户”的称号始于2006年。海伦·米伦在电影《女王》中扮演了英国女王伊丽莎白二世,精湛的演技为她赢得了当年几乎所有颁奖典礼的最佳女主角奖,并最终问鼎第79届奥斯卡金像奖影后。2007年,她又凭借《伊丽莎白一世》获得第64届美国电影电视金球奖最佳电视电影女演员奖。

作为英国演技派的常青树,海伦·米伦从影40多年来,出演过90多个人物。虽然其中不乏性格鲜明的角色,但最为人津津乐道的,还是她扮演的英国女王。她也是迄今为止唯一扮演过伊丽莎白一世和伊丽莎白二世的演员。为了演好《女王》中的角色,海伦·米伦努力学习伊丽莎白二世的王室口音,反复观看她早年的纪录片进行揣摩,还邀请片中其他扮演王室成员的演员欢聚一堂,通过模拟家庭聚会来寻找属于这个家族的精神默契。最终,海伦·米伦把这位高贵庄重、冷静坚强的女王刻画得入木三分,用她过人的才情、智慧和勇气为观众呈现了一场令人信服的表现。

此次在《观众》中,海伦·米伦和伊丽莎白二世再续前缘,几十岁的年龄跨度无疑成为她最大的挑战。海伦·米伦坦言,出演《观众》是一次前所未有的经历,她需要通过声音来表现年龄跨度。为此,海伦·米伦重新对伊丽莎白二世的王室口音进行研究。她惊讶地发现,向来被认为是“最标准英语”的王室口音也在不断变化。海伦·米伦说:“女王的说话方式和过去相比有了细微的变化,她的声音也变了,我把这些细微的变化放到《观众》的表演中去。”研究和揣摩到了如此细致入微的地步,相信海伦·米伦一定会再次为观众带来惊喜。



海伦·米伦



法国人爱过愚人节



兔子是复活节的使者



家长带孩子参与巧克力节

环球漫步

在肯尼亚邂逅原始和谐之美

舒仁庆

刚进入肯尼亚,尽管我们享受了公务落地免签待遇,可留给大家的印象并不太好。这不光因为海关人员表情冷漠和个别人素质低下索要香烟又延误过关,还因为狭小、陈旧的机场和落后的市政设施跟原先听到的内罗毕“非洲小巴黎”的美誉有些落差。

首都内罗毕街区的建筑大都建于上世纪六七十年代,陈旧而乏味。道路狭窄,路面凹凸不平,行驶在马路上的满是从日本等亚洲国家淘汰下来的二手车,发动机巨响,黑色的尾气四溢。更让人上火的是,堵车极为严重,从机场到城内15公里,走了一个多小时。沿街商铺,住户的高高围墙上布满了铁丝网,给人一种不安的感觉。不过,街道两边绿树成荫、花团锦簇和紫色花瓣洒满一地的浪漫温馨,多少挽回了一些分数。

我们住的地方是内罗毕星级酒店,有些年头了。屋内陈设简单、老旧,但还算整洁。桌上显眼的地方摆放着应急时使用的蜡烛。听说内罗毕时常停电,有时一晚会停好几次,大饭店也不例外。接待我们的主人临走时反复叮嘱:晚上千万不要外出,中国人被抢劫的事出现过多次。我原本想出去逛逛、拍拍夜景的念头只好放下了。想起出门时有人说“内罗毕是东非最大、最糟糕的城市之一”。这话虽有些过分,但内心依旧隐隐感到不安。

第二天,进入肯尼亚的纵深处。我们闻着窗外飘溢过来的花的芬芳,穿过“地球上最大的伤疤”东非大裂谷。阳光明媚充沛,浮云划过湛蓝的天空。一棵棵金合欢树,一望无际的荒原,成群的羚羊、斑马从车窗外飞过。身着五颜六色服装的非洲女人,头顶包裹着集市回来。手握木棍、身披红毯的马赛人,面带微笑赶着放养的牲畜,与红色的大地和一片片金草草地相映成趣……说实话,当这一幅幅色彩感极强的画面在我们眼前闪过时,最初的不良印象逐渐淡化了。

追寻马赛马拉野生动物的面包车在尘土飞扬的荒原公路上飞驰。我们不时地打开车窗——开,是因为喜欢窗外送来凉爽的风和看得见偶然遇上的鸵鸟、羚羊;关,是因为飞扬的尘土使我们浑身沾满灰尘。大家不约而同地巴望着这100多公里的沙路快到尽头,幻想公园大门向我们敞开。不一会儿,几位身着五颜六色毯子、洋溢着纯朴笑容的马赛人,手捧色泽艳丽的手工艺品向我们的面包车走

来。两位身着军装、手持枪支的青年查完票证后把栏杆抬起。我们知道,已经进入马赛马拉国家公园了。

放眼望去,无边无际、金黄金黄的大草原呈现在我们面前,据说公园足有1800平方公里。首先欢迎我们的是成群的非洲羚羊和零星的野猪,它们全然没把汽车发动机的轰鸣和车上众人的惊叫当回事,仅是抬头一望,便低头继续吃草。一群斑马漫不经心地吃着草,几只红嘴牛椋鸟围着斑马彼此亲昵着。几只长颈鹿悠闲地迈着方步,十分钟土地品尝树尖的嫩芽,长长的睫毛、机灵的大眼睛、细长的脖子,动作优雅而矜持,完全不像有被陌生人打扰的感觉。

再往前走,一大群野牛看见我们乘坐的面包车开过来,便齐刷刷地注视着,发现我们只是欣赏并给它们拍照,它们也就干自己的事去了。往远看,有一大群黑鸚鵡的角马,有的在草地上自由自在地溜达,有的彼此追逐并且发出低声的吼叫,有的欢快地奔腾。这时,低低的云层开始压下来,天边的光亮也渐渐暗淡,好像要下雨了。我们不得不意犹未尽地离开,内心都期待着次日能看到非洲动物“五霸”中的狮、豹,更希望见到狮、豹追杀角马、羚羊、斑马的情景。

帐篷酒店地处郊野,四周环绕着马赛马拉河。帐篷屋内大而舒适,有床、家具、自来水卫生间。几十间帐篷屋实际上是在一个小岛上,据说是英国人19世纪开发的。看看天,还没有下雨的意思,又听说周围到处都是野生动物,我拿着相机朝外走。就在不到几十米的地方,我竟然拍到了黑脸长尾猴、狒狒、黑头织布鸟、红嘴火雀、紫胸佛法僧等珍稀动物。感受到动物世界的奇妙与神奇,更感觉到此时此刻的我与大自然是那么贴近。这一刻,我真的被这自然之美、和谐之美深深地震撼了!

翌日,太阳早就越过了地平线,可仍然被厚厚的云层遮挡着,只露出一丝丝的霞光,看得出昨晚真下了一场大雨。这是非洲草原11月“小雨季”最为典型的气候特征。我们迎着似有似无的淡淡薄雾驶出帐篷酒店。微弱的晨光照射在辽阔的马赛马拉草原上,无数野生动物在辽远的天边移动着,分辨得出角马、斑马、野牛、羚羊等的影子。近处彩鹮、埃及雁、灰未鸡、红嘴犀鸟以及许多叫不出名字的鸟,或在地上寻找着雨后钻出地面的虫子,或悠然

自得地梳理着自己的羽毛。

司机带着我们漫游在荒原上,找寻狮子和非洲猎豹,可要找到它们谈何容易。司机告诉我,依靠汽车上装载的无线电,车与车之间可以相互告知、彼此引导,谁最先发现,谁就发出信号,这已成了行内的规矩。随着汽车的移动,不计其数的角马、羚羊、斑马、野牛又出现在我们面前,它们与游人保持着一定距离,不攻击也不逃走,对一辆辆驶过的汽车和车内举着相机的游人基本上视若无睹,好像它们早已习惯这些不速之客。一个大家族出现了——一只体型很大、长着长长象牙的公象,一只母象带着一只小象悠然自得地吃着树上的叶子。这个时候的我们仿佛坐在“笼子”里被动物观赏着。

就在我们拍照拍得手酸时,无线电传来发现狮子的喜讯,我们的汽车紧随过去。当汽车找到狮子一家时,已经有几辆车停在那里。此时,所有发动机全部熄火,车上的人鸦雀无声,周围只有公狮子、母狮子、小狮子躺在地上嬉戏、翻滚与草摩擦发出的沙沙声。没错,这是他们的家园,我们无权大声喧哗,安静是最礼貌的表达,尽快离开是最好的尊重。

回程的路上我一直想,虽然很遗憾没有看到飞奔的猎豹,也没有看到电视纪录片里母狮追杀羚羊、斑马的精彩画面,更没有看到成群结队的角马穿越马赛马拉河的壮观场面,但是马赛马拉呈现出来的原始之美、和谐之美已足以让人惊叹和震撼!相反,当我们把目光移到亚洲或国内,会看到大片森林与湿地被毁、动植物遭到灭顶之灾,许多动物成为人类枪下、网下的美食和商品。而马赛人与野生动物为邻,却从不射杀动物,也从不吃野生动物,始终保留着与野生动物共生的状态和原汁原味的纯真。

后来我还了解到,除了我们踏寻的马赛马拉国家公园、纳鲁鲁湖国家公园之外,肯尼亚还有40个野生动物保护区,其中位于首都内罗毕的国家公园竟然建于1946年。数量之多、保护时间之长,让我们一行人对肯尼亚有了重新认识,对这个国家目前的情况有了更多的理解。

套用《走进非洲》作者的一个句式,作为肯尼亚之行的总结:如果说,这个世界上有最原始的美,不用怀疑,那一定是肯尼亚;如果说,这个世界上有最和谐的美,不用怀疑,那一定是肯尼亚。

环球趣闻

巴西艺术家:果蔬动物传递正能量

近日,巴西艺术家凡妮莎晒出了自己用蔬菜和水果塑造的动物,一系列栩栩如生的动物形象引来网友一片称赞。

据悉,32岁的凡妮莎在过去4年里潜心创作,用茄子、辣椒、土豆、火龙果、菠萝等原材料,塑造出虎鲸、大象、蜻蜓、金鱼、龙虾、海鳗等动物。为了更好地讲述故事,凡妮莎还用PS图像处理软件增加一些背景,让人更有身临其境之感。

迄今为止,凡妮莎已经拍下120多张果蔬动物的图片。她希望,自己的作品和幽默感能够给那些素未谋面的人带去正能量。



辣椒蝎子

乌克兰“蜘蛛侠”:玩的就是心跳

想像蜘蛛侠一样穿梭在摩天大楼之间,如果不借助好莱坞特技效果,那么你就得拥有超凡的勇气。日前,乌克兰小伙子马斯坦献上了一场惊心动魄的表演——照片里的他单手悬挂在数百英尺高的建筑物外缘,身上没有任何安全措施,稍有差池便可能粉身碎骨。

据悉,今年26岁的马斯坦曾经是一名法律顾问,为了踏上冒险之旅,他辞去了令人羡慕的工作。目前,他正积极寻求资助,希望把这一爱好变成一份工作。在谈及为何做出如此大胆的表演时,马斯坦说:“我有时觉得我就是个机器人,没有任何感觉。如果你事事畏怯,那就只能生活在无菌实验室里。”

马斯坦的冒险精神十分可贵,但方式方法不值得推广。实在也想试试心跳的感觉的话,不如去看一场3D版《蜘蛛侠》吧!



马斯坦单手悬挂在摩天大楼外缘

新西兰设计师:打造最昂贵高跟鞋

俗话说:脚下没鞋穿半截。这不,新西兰设计师凯瑟琳·威尔逊和当地一家珠宝公司日前联手打造了一只世界上最昂贵的高跟鞋——鞋上镶嵌了20多克拉的钻石。

据悉,这只世界上最昂贵的高跟鞋售价超过27.6万英镑(约合人民币260万元)。钻石鞋鞋身通体白色。凯瑟琳·威尔逊按照设计好的图案,总共花了50多个小时,才将钻石一颗一颗地镶嵌上去。除了钻石,鞋上还点缀了精美的蕾丝。



钻石鞋

(本栏目文、图来自网络,由程佳编译、整理)