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《守住中国人的底线》

本书是作家王蒙的最新作品，作为 80岁的老者，他自然有对

年轻人的谆谆告诫，也有对自己之前的总结。王蒙虽写自己的生

活感触和人生领悟，但每句话都是对当下的一种介入。从个人反

映社会，从社会发现问题，以高屋建瓴的思想谈论人生哲学、处世

之道、社会问题，文思矫健，逻辑缜密，自然随和，不事雕琢。

（王蒙 著 北京联合出版公司2014年1月出版）

《西方文明的文化基因》

梁鹤年出生于香港，早年从事建筑方面的工作，后选择出国

攻读城市规划学，期待能更好地为大众服务。在这一过程中，他

逐渐将自己的视角更深入到中西方文明的考察，试图从西方文

明中获得“借鉴（看清自己）”“启发（打开思路）”“教训（免入歧

途）”，深入解密了西方“自由”“民主”等文明现象背后的“所以

然”，也就是与时代心态、民族性格、历史背景结合较为紧密的

“文化基因”。

（【加】梁鹤年 著 生活·读书·新知三联书店 2014 年 3月

出版）

《从神话到历史》

本书为日本讲谈社出版的“中国的历史”系列中的“神话时

代、夏王朝”卷。该系列书是日本历史学家写给大众的中国通史

读本，自上古到近代，内容涵盖量大，撰述者均为日本该领域的

代表性学者，是一套可读性与严肃性兼备的历史佳作。本卷作

者从旧石器时代东亚最早的人类、不同的石器工业传统谈起，娓

娓道来。由自然环境到文化分区与谱系，再到大的时段划分，这

些叙述是解读远古中国重要的轮廓性勾画，作者的许多观点发人

深省。

（【日】宫本一夫 著 广西师范大学出版社2014年2月出版）

《五洲红楼》

该书集合了海内外喜欢曹雪芹和《红楼梦》的一众学者，各家

各抒己见，共同为“红楼”解梦，并以此纪念曹雪芹逝世 250周年。

作者包括叶嘉莹、痖弦、李泽厚、钱绍武等名家，由于专业和各自

喜好的不同，本书文章各具风格，自成角度，内容丰富。周汝昌生

前为此书作序。

（周汝昌 杨先让 编 东方出版社2013年12月出版）

《从西天到中土：印中社会思想对话》

2010年上海双年展期间，7位当代印度最活跃、最有代表性的

思想家应亚际书院“西天中土”项目组之邀来华演讲。本书即是

这些学者14场演讲主要内容的结集。在他们的主题演讲之外，还

实录了当时参与相关主题讨论或评议的中国学者的发言，如汪

晖、戴锦华、张汝伦等。演讲围绕全球化、现代性主题，具体涉及

后殖民理论、当代的民族主义、视觉艺术等。

（张颂仁 陈光兴 高士明 主编 上海人民出版社 2014 年

1月出版）

《反脆弱》

作者塔勒布曾在其著作《黑天鹅》中谈到，发生概率极低的事

件和无法预测的“黑天鹅”事件，在世界上几乎每一种事物身上都

会发生。在《反脆弱》一书中，作者告诉我们在不确定的世界中的

生存法则，他找到并定义了“反脆弱”类事物：每一个事物都会从

波动中得到利益或蒙受损失，脆弱性是指因为波动和不确定而承

受损失，反脆弱性则是指让自己避免这些损失，甚至从混乱和不

确定中获利。

（【美】纳西姆·尼古拉斯·塔勒布 著 中信出版社 2014年

1月出版）

本报讯 （记者党云峰）3月 4日，女

作家张翎携新作长篇小说《阵痛》在北

京与读者见面。

小说《阵痛》由作家出版社出版，描

写了从 1942 年到 2008 年，三代身份、际

遇迥异的母亲的经历，由此折射了历史

的风云变幻、人世的风波险恶、生命的

无常无奈，和足以洞穿一切苦难困窘的

母性的坚忍不拔。张翎说：“我是作为

倾诉者、观察者、亲历者来讲述这个故

事。这部小说与其说是关于经历的，不

如说是关于希望的。在乱世里，最后能

够活下来的多是女性，因为女人会为爱

而活着，‘希望’永远在心头悸动。”

张翎是浙江温州人，1986 年赴加拿

大留学，现定居多伦多，因其小说《余

震》被改编成电影《唐山大地震》，而为

读者熟知。

扬州地处长江下游、京杭大运河沿

线，历史悠久，风景秀丽。清朝时，这里

既是工商业发达地区，也是文人荟萃的

风雅之地。乾隆六次南巡都经过这里，

对扬州的繁荣发展起到了一定作用。

乾隆南巡至扬州的路线

乾隆帝每次南巡都于正月十五前后

从京师出发，经直隶、山东到江苏渡黄河，

乘船沿运河南下，经扬州、镇江、丹阳、常

州、苏州进入浙江境内，再由嘉兴、石门抵

达杭州。回銮时，绕道江宁，祭奠明太祖

陵，于四月下旬或五月初返回京师。

乾隆帝南巡走水路时，御舟前有两

对船走两边引路，船旁有一人骑马在河

边行走，以备差遣。另有四只大船名安

福舻、翔凤艇、湖船、扑拉船，跟在其后，

其余船只装载各种用品及随从官兵。

船行时，河两岸及桥头村口各安排士兵

守卫，禁止私船出入，纤道每里安设兵

丁三名，令村镇民妇跪伏瞻仰，御舟经

过需回避时，令男子退出，不禁妇女。

每 次 到 扬 州 ，乾 隆 帝 都 会 驻 跸 多

日。扬州的御道用文砖或石板铺成，

要求平整笔直，不能随意弯曲，为此，

许多民宅被拆，坟墓被挖，良田被毁。

此外，所经之路要用黄土铺垫，泼水清

尘。道旁或搭彩棚，或陈水嬉，还要有

老百姓沿路迎接。乾隆三十年（1765）

游上方寺时，由于“万民随马足趋瞻”，

出现了“或有践踏麦苗者”的景象，乾

隆帝作诗云：“马足纷随定何碍，蹂躏

惟惜麦苗芒。”

扬州盐商对乾隆南巡的资助

乾隆南巡的主要财政支柱是两淮

的盐商，两淮盐运使司公署就设在扬州

城内，八大商总也住在扬州城内。“扬州

盐商豪侈甲天下，百万以下者谓之小

商。”这些商人尽管经济上富逾王侯，但

在政治上却无权无势，对官府存在着严

重的依附关系。因此，每次南巡时，当

地官员都从他们手中勒索资金，巴结皇

帝，还令他们筹办行宫、园林等南巡工

程。而这些富商也正想借南巡讨好官府，

特别是皇帝，为自己赢得荣誉和权势。

盐商对乾隆南巡的资助首先是捐

银。如二十六年、四十五年、四十九年，

两淮盐商每次都捐银 100万两，这些钱相

当一部分被充作南巡时扬州官府办差及

乾隆帝赏赐之用。他们还进献诗、赋、字

画和文集等礼物，有的也进呈和时事有

关的论文。乾隆帝对此都赏赐从优。

此外，盐商还直接办理接驾等事，负

责供应皇帝南巡的日常所需。因巡幸队

伍十分庞大，这笔开支为数很大。如地方

官命商人沿塘遍置盆盂，数量成千上万，

以备纤夫便溺，而御舟一过，盆盂即被役

夫破坏，等御舟再经过时，又要置备新的。

乾隆南巡所建扬州行宫的出资人

多为盐商。中国第一历史档案馆所藏

《扬州行宫名胜全图》上标明，集资修建

当地行宫的商人一共修建了楼廊 5154

间，亭台 196 座。扬州有 4 处行宫，其中

天 宁 寺 行 宫 是 专 为 乾 隆 南 巡 而 修 建

的。该寺居扬州八大寺之首，乾隆二十

一年由商人出资在寺旁建起行宫。行

宫内的布置和陈设非常奢华，书籍、字

画、瓷器、挂屏等不计其数。这些玩好

器物大多是地方督抚向通省大小官员

临时借用或重金购买，乾隆帝对此心知

肚明，担心由此造成种种情弊，在二十

六年下令：“除高旻寺行宫原系商人自

行置办，应仍听其预备，但须交收清楚

外，其余各处行宫，概无得陈列玩器。”

盐商们还广建园林，“如汪氏之净

香园，黄氏之趣园，洪氏之倚虹园，汪氏

之九峰园等。”“当时各大商所造园林，

甲于天下。”乾隆帝六次南巡，扬州盐商

一次又一次建造园林，园林加上行宫，

从扬州城里到平山堂，处处亭园楼台，

号称“一路楼台直到山”。

为迎接南巡，盐商们还不惜花费巨

资，蓄养花、雅两部戏曲班子，在数十里

长的河两岸，搭起戏台，奏乐演戏。由

此也带动了扬州戏剧的发展。乾隆四

十二年，巡盐御史伊龄阿奉旨在扬州设

局修改曲剧，历时四年完成，留下了宝

贵的戏曲文化遗产。

乾隆帝对扬州绅商的褒奖

南巡中，乾隆帝的特殊褒奖种类繁

多，题字最为常见。在扬州驻跸时，他

曾书写许多福字分赐官商缙绅。当时

扬州盛行修建私家园林，得到御书福字

的人纷纷盖起福字厅，以相炫耀。天宁

寺就曾得到乾隆帝赐给的匾额七个、盈

联八副，另有御制七言律诗四首，刻石

供奉于碑亭中。

有时乾隆帝也给商人一些实际好

处，如四十五年，免除两淮盐商未交税

银一百二十万两，缓征银二十七万两；

四十七年，免除淮南商人未完银二百万

两。此外，还允许盐商在规定领取的盐

引之外，每引加耗二十斤。由此，乾隆

帝博得了“圣恩浩荡”的美名，但事实

上，这些减免和加耗数量上有限，而商

人们在巡幸期间的巨额开支及损失，是

无法用数字统计的。

乾隆帝还授予商人大量的空头官

衔 。 如十六年南巡，乾隆帝发布上谕

说，两淮商人“踊跃急公，捐输报效”，令

将其职衔加顶戴一级；二十二年，又以

两淮众商承办差务积极，令将官秩在三

品以上者，赏给奉宸苑卿衔（内务府掌

皇室苑囿园林的官署名），未到三品者，

各加顶戴一级。二十七年又下谕旨，给

16 位商人或赏衔，或加级。这些空头官

衔没有什么实际意义，但可以荣耀身

份，而这正是商人们朝思暮盼的。

四 十 九 年 南 巡 时 ，乾 隆 帝 将 一 部

《四库全书》藏于扬州大观堂的文汇阁，

并允许士子借阅。这对当地教育、文化

的发展有推动作用。

南巡对扬州城市发展的影响

乾隆时期，国家财力雄厚，统治阶级

中浮华、享乐之风日益加剧，尤其是乾隆

南巡时，大量商人、绅士、文人墨客、优

伶杂技聚于皇帝驻跸的几个城市，极

大刺激了这些城市的商品消费；同时，

官府、名流为了巴结、讨好皇帝，大肆

修缮装饰园林、道路、民居、作坊，一时

间扬州等中心城市急剧繁华。

早在乾隆南巡以前，扬州就是商人

汇聚之地，商品经济比较发达，南北商

人多在此聚集。清初文人孔尚任有诗

云：“东南繁华扬州起，水陆物力盛罗

绮。朱桔黄橙香者掾，蔗仙糖狮如茨

比。一客已开十丈筵，客客对列成肆

市。”其盛况可见一斑。

然 而，市镇建设却相对落后，整个

城市尚未脱离乡村集镇的气象。据史

书记载，乾隆初年，这里还很荒凉，河

道宽不过两丈，河岸亭台很少，黄土白

沙，杂草虫鸣。自从十六年南巡以后，

商人雇工兴修，增荣饰观，于是河道变

宽，水势浩浩，迂回曲折，其风景之秀

丽迷人，竟非文人画士所能描述。

但是这种繁华只是由帝王南巡所促

成，与当时社会生产力的实际发展程度相

脱节。扬州繁华中的病态因素在后世产

生了不良影响，尤其是当乾隆帝停止巡幸

以后，扬州城就开始呈现衰败迹象。嘉庆

初年，当初修造园林的商人大多歇业，画

馆寒士生活清苦，吏仆佣贩皆不能糊口，

加上江淮水患，各地饥民结队乞食。至于

南巡期间修造的园林楼阁，也花木凋零，

楼台倾毁，十之八九终成荒芜一片。

10 多年来，台湾的老房子被无情

地快速毁坏拆除，都市更新与无限制

的道路拓宽切断了我们对昔日时空的

仅存回忆，由老屋所庇护的各种生活

事物因此流离失所，甚至一文不值地

被弃置销毁。我很幸运能在“九二一”

大地震与老厝群聚政策性大举拆迁时

偶然迷上台湾的老东西，时间虽然不

真的悠长，但仅仅数年之间，台湾老东

西的买卖交流从繁华归于平静、没落，

如今这本书里所记录的物件都不再容

易看到，成为绝响。

我不是古董专家，但是与台湾老

东西的相处却是生命真实的感动。

年轻时负笈法国，总是讶异于法

国人家里的沉静质朴与由此散放的美

感。后来渐渐理解这是老房子与老家

具所自然流露的气氛与光晕。法国人

不太买新家具，许多朋友的衣柜、餐具

橱、书桌或沙发均继承自家族长辈，因

此有时光的独特洗练，有亲人的手泽

与庇荫，让人熟悉与安心。这些承载

几代家人生命的原木家具常有百岁的

年纪，让俯仰其间的后代子孙更懂得

敬物惜福，懂得谦逊与感恩。

法国人总是住在老屋里，修葺房

子时尊重原有的结构及建材，因为一

栋建筑是百年之计，他们因此保存了

无数私人老宅，许多教堂、城堡与政府

建筑可上溯到中世纪。当然，房子里

有的是数十代人生活其间所遗赠的丰

富器物及细节。我朋友的老房子仍留

存着两百年前自家烘焙面包的石砌烤

炉，如中国古墓般在客厅里坟起一座馒

头形小山。友人不无骄傲地拿出一本

羊皮笔记，这是从 18世纪开始记录的

房屋修缮史，历任屋主的详细资料亦

罗列其中。

物的生命其实比人悠长。躺在老

屋 19世纪的橡木床上那晚，我不自禁

地感动莫名。

台湾人毫无惋惜地拆毁老屋，不

假思索地整屋装潢，生命的质地短促

而浮华，水泥建筑10年便苍老不堪，薄

板装潢 5年就显陈旧，因为一切都仅是

消费社会里“用后即弃”的短线逻辑。

然而，台湾民艺的经验却让我知道，台

湾社会曾经不是这么轻佻与失忆。从

不同机缘里寻觅而来的这些老东西显

现的是现代台湾人所不再认识的另一

种生命质地，更为质朴、欢喜，更为丰

饶，也更贴近真实生活本身。

现在珍贵无比的桧木其实是台湾

老家具最常见的材质，阿里山铁路的

开发曾使得台湾人的生活被桧木的独

特质地所包覆与滋养，这是大自然赐

予的幸福。

我总是希望能疼惜每一件物品，

正如它们先前的主人一样。老东西的

材质常常是单纯的木、竹、陶、瓷与玻

璃，在岁月的淘洗下变得脆弱与易毁，

而手工雕饰的人物花样更是禁不起粗

鲁的磕碰。生活于老东西之间使人懂

得对周遭事物有更细心与谨慎的对

待，对老东西的尊重与疼惜或许正是

“慢活”的物质基础，是对自己身处世

界的用心。

对物的惜情来自于悠长时间所滋

生的美感。室内只要放置一件老家

具，即使只是造型简单的台湾菜橱，整

个空间便往往盈溢着独特气韵，一种

近乎隆重的庄严，以及此庄严所自然

喷吐的美感。这是现代的薄板装潢永

远模仿不来的。

每一件老东西在时间的淘洗下都

是独一无二的珍品，明灭闪烁着悠长

生命所充盈的灵光。因为惜情与念

旧，我决定写下这些光晕所照亮的细

微人、事，与我因此认识而熟稔、因熟

稔而相惜的民艺人。

（本文为《祖父的六抽小柜》的作

者自序，有删节，标题为编者所加。该

书已由上海人民出版社于 2014 年 2 月

出版。）

本报讯 （记者李珊珊）两会期间，

全国政协委员、作家高洪波呼吁：“全民

阅读首先要从孩子抓起，一个人的阅读

习惯是从儿童时期就培养起来的。从

这个角度说，应将儿童文学阅读纳入国

家小学课程体系。”

“儿童文学弘扬真善美，具有潜在

的教育作用与审美享受，在培养学生

情 感 、提 高 道 德 修 养 、建 立 健 全 人 格

方 面 起 着 重 要 的 作 用 。 海 外 很 多 国

家的小学语文课本中，所阅读的篇目

无 一 不 是 儿 童 文 学 作 品 。 但 当 前 我

国 儿 童 文 学 作 品 的 阅 读 只 是 小 学 语

文课程中的一部分，因此有必要为小

学 生 单 独 开 设 儿 童 文 学 阅 读 课 程 。”

高洪波说。

为此，高洪波向大会提交了《建议

将 儿 童 文 学 阅 读 纳 入 国 家 小 学 课 程

体 系》的 提 案 。 根 据 他 的 调 研 ，目 前

北 京 市 的 一 些 小 学 正 在 进 行 这 方 面

的 实 践 探 索 ，开 设 了 书 香 校 园 阅 读

课、绘本阅读课、图画书阅读课等，效

果不错，可为设立儿童文学阅读课程

提供借鉴。

高洪波认为，开设儿童文学阅读课

程 要 朝 着 系 统 化 、专 业 化 、多 元 化 努

力。在课程之外，学校还要定期开展大

型阅读活动，激发学生的阅读兴趣，如

设立读书节、举办讲故事大赛和主题阅

读等。

托尔金画稿集《〈霍比特人〉的艺术》出版
本报讯 （记者张妮）《霍 比 特 人》

电 影 三 部 曲 改 编 自 英 国 文 学 大 师 托

尔 金 的 经 典 儿 童 文 学 作 品《霍 比 特

人》。 近 日 ，《霍 比 特 人 ：史 矛 革 之

战》在 国 内 院 线 热 映 ，北 京 世 纪 文 景

文 化 传 播 公 司 及 时 引 进 出 版 托 尔 金

珍 贵 画 稿 集《〈霍 比 特 人〉的 艺 术》，

披 露 了《霍 比 特 人》、《指 环 王》视 觉

设计源泉。

该 书 收 录 了 许 多 托 尔 金 的 画 稿

及手稿，记录了托尔金对霍比特人和

矮 人 们 所 居 住 的 中 土 世 界 的 设 想 。

而据电影主创人员介绍，他们在场景

布置、人物形象、服装造型上的灵感，

很 多 都 源 自 托 尔 金 当 年 对《霍 比 特

人》场景的设计。

张翎新作《阵痛》问世

《乾隆南巡图》（局部）


