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□□ 特约撰稿 黄辉

近 日 ，第 四 届“ 素 人 艺 术 节 ”

（Almost Art Project）在 北 京 798

Tabula Rasa 画廊举行。“素人艺术”

（Outsider Art），指没有受过艺术训练，

但极具艺术天赋和充满创作冲动的艺术

家。在本届“素人艺术节”的艺术家中，

较具知名度、画风也颇为有意思的当数

一对亲家：岳母和婆婆。一个从家庭视

角着手，作品妙趣横生；另一个则发挥奇

思妙想，描绘光怪陆离的画面。两位从

未学过画画的老太太，成为网红艺术

家。这一切，虽然开端于一次偶然的经

历，但也得益于她们具有艺术氛围的家

庭环境。

初拿画笔 一发而不可收

邵炳凤，1947年生于山东，半生辛

劳的她，在60岁时偶然拿起画笔后，便

一发不可收。2006 年夏，邵炳凤的女

儿女婿在南京艺术学院读研究生，已

退休的邵炳凤到南京帮忙照顾外孙。

带孩子之余，邵炳凤看到画案上她和

外孙的合影，便依样画了一张。身为

职业画家的女儿毕可燕和女婿石荣强

回到家，看到这张画甚为惊讶，赞叹不

已：“画得太有意思了，像极了英国画

家大卫·霍克尼。”女儿女婿发现了她

的绘画天赋，他们鼓励邵炳凤画下去。

于是，邵炳凤翻出家里的老照片，

按照之前的方式去画，越画兴致越

高。她先用铅笔起底稿，再根据构图

增减内容，之后她将宣纸蒙在画稿上，

用毛笔描摹下来，再考虑颜色搭配。

刚开始作画时，邵炳凤从老照片中

挑选出她认为能入画的，如家庭合影、

婚礼现场等，在她的画作中，大部分描

绘的是家庭成员和邻里好友。对家人

和朋友的深厚感情，让她画得很投入，

一张张积攒起来，便成了最早的“家庭”

“肖像”“舞蹈”和“喜事”几个系列。

家里的照片画得差不多了，她不再

满足于以家庭图片为创作蓝本，开始从

网上挑选感兴趣的图片作为参照，“碰

到有意思的图片便画了”。由此创作出

“名人肖像”“那个年代”“理发”“听诊”

等系列。家庭照画面温馨，洋溢着满满

的幸福感；名人肖像亦庄亦谐；社会性

话题作品，又多了几分幽默和调侃。“虽

然费力一些，但画起来自由有趣。”邵炳

凤介绍，一张小画要两三天，完成一幅

画作一般要一周左右，大的要十天半个

月，“画画是个慢工夫，不能急。”

邵炳凤总是谦虚地称自己是“瞎

画”，但在家人的鼓励下，她“瞎画”了

十几年。每完成一幅画，她心里有说不

出的满足。2014年，受到儿子石荣强的

鼓励，老太太郭秀荣也开始画画，她一

下笔，脑中奇奇怪怪的形象就源源不断

地涌出来，其作品被称为“民间《山海

经》”。现在，两个老太太都说对方比自

己画得好。受到鼓励的郭秀荣，越画越

起劲，一年甚至能画百十来张。

邵炳凤以前只画人物，现在想尝试

各种题材。除了家庭系列，马戏团是邵

炳凤最近十分钟爱的主题。她笔下的

“马戏团”场景，真实中又带着夸张。其

中一张的主题是飞刀扔向模特，但她认

为太残忍，就省略了飞刀，只用了模特

的部分构成画面。“图片只是参考，衣

服、花纹、颜色我可以随便添。”她说。

邵炳凤的画作，以现实生活场景

为基础，但又迥然不同，她将照片和图

片作为参考，在创作过程中融入自己

的想法，增加或删除一些元素。对于

观者而言，她说：“你怎么想都可以。”

“明明专业画家看起来是败笔，但她就

那样画了，我们从来不用学院标准来

要求她。”女儿毕可燕说，“要鼓励她们

的宝贵之处，就像我婆婆，她完全是想

象着画。没有条条框框限制，她反而

觉得很放松，如果过于限制，会挫伤她

们的积极性。”

石荣强总结，两位妈妈的创作热

情来自于三个方面：一是她们退休后

时间充裕，又深感光阴如梭、转瞬即

逝，所以特别珍惜；二是来自家人和社

会的认可，使她们实现了连自己都没

想到的价值；三是她们真心热爱，精神

上得到了极大的满足。

很多人不相信邵炳凤从未系统学

习过绘画，尤其是她的造型基础和颜

色搭配，颇有天赋。毕可燕分析，这些

功底或许得益于她年轻时的绣花功

夫。喜欢邵炳凤作品的，大多是专业

艺术家，他们喜欢邵炳凤画中的“拙”

味。如当代艺术家李津认为，正是邵

炳凤认真地体味造型，倾注内心感受，

才有了她的艺术。

2014 年，法国原生艺术画廊收藏

了她自2006年起创作的200多幅作品，

并且出版了中、英、法三语个人画册。

2015 年，北京太和艺术空间举办了邵

炳凤个人画展。法国 Drawing Now

春季艺术沙龙博览会相关负责人评

价：“这些作品以一个普通工人和她的

家庭为视角，感悟现实生活中的每一

天，讲述了当代中国故事。”

确定画风 不受技法规则约束

两位妈妈接触绘画后，很快形成了

自己的风格。也许是天性使然，毕可燕

和石荣强从未干涉妈妈们具体的技法、

造型、构图等细节。毕可燕表示，对素

人艺术家不能过多干预，她们面对画面

有天然的把控能力。最重要的就是多

鼓励，让她们从绘画中感受到精神上的

充实和愉悦，这样才能坚持下去。“我们

只是从大的方面告诉她们应该注意的

地方，如画面的黑白关系，但造型、色彩

搭配和具体的语言技法等，我们都很少

影响她们。”石荣强说。

邵炳凤在画画过程中也有苦恼，比

如，她一直不会画孩子，很容易把孩子

的脸画成成人面孔。对于这个“难题”，

石荣强认为，画不好的形象就避开。“我

们也鼓励她去画自己感兴趣的、有能力

掌控的主题，如动物，她以前很少画，后

来我们发现，因为没有太多经验，所以

作品更富生趣。”石荣强说，“对待原生

艺术家的创作，旁观者要灵活对待，不

可将自己的意志强加于人，也不要说得

太多太细，更不能打击。”

多年的绘画经历，让邵炳凤形成了

鲜明的个人特点，在这个过程中，从儿

女的角度，就是让她一直怀揣创作的热

情，又不至于画得“熟”和“俗”。石荣强

表示，一个题材画多了，就会熟，太熟了

就会缺乏生趣，因此会鼓励她多去调换

题材。在画画之余，邵炳凤也会翻看女

儿女婿的书籍，毕可燕反而劝她不要

看，“看得越多，越容易受到技法规则的

约束，丢掉自己的东西”。

唤醒潜能 回归“游于艺”

清华大学美术学院教授、社会美育

研究所所长李睦在谈及艺术教育时表

示：“我们的学生有很多潜在本能，一旦

被唤醒，就会势不可挡，让人刮目相看。”

邵炳凤和郭秀荣两位老人的经

历，就是明证。她们没有被定势约束，

也避免了走“弯路”，绘画本能被激发

出来，其作品反而自成一格。家人支

持当然重要，但她们坚定而富有耐心

的性格也很重要，邵炳凤表示：“我就

画自己的，不管他们咋说。”这个态度

也是形成自己风格、坚持画画的关

键。对于她们来说，艺术是回归到最

本质的“游于艺”。

虽然说邵炳凤的艺术创作基本没

被干预，但她艺术创作的方法是符合艺

术规律的，比如，画作挂在墙上不断观

看、思考，注重画面整体效果。有时她

会把画作在墙上挂几天，翻来覆去地

看，然后再修改。不管怎样，都要画到

她满意为止。其中，《大象》就是她画了

很多遍才完成的作品，花纹和颜色的深

浅，都是根据自己的感觉添加的，“我画

画啥也不想，就是尽情去画”。

“素人艺术家的创作本能是不用教

的，而学院教育是教大家用同一双眼睛

来观察世界。从某种角度，艺术就是出

自本能，悟性很重要。”石荣强表示，专业

性的引导，但不是以“学院教育”为标准，

艺术没有唯一标准和准则。“引导者要具

有应有的艺术涵养和包容开放的姿态。”

在石荣强和毕可燕的教学过程

中，他们也发现，不应一味遵循老式的

灌输式教学，而应该因材施教。每个

学生都有无限的潜能，只是在成长的

路上被消耗、被曲解。“传统艺术教育

局限在一种模式之下，这也是我们每

年虽然学生很多，却出不了几个像样

人才的原因。”通过两位妈妈的经历，

他们也在不断反思如何教授艺术。“在

学院教学中，我也大致采取这种方式，

循循诱导、静观其变，发现闪光，指出

放大即可。”石荣强说。

“素人艺术家”炼成记

郭秀荣 奇幻图记之十一 66×66厘米 纸本水墨 2017年（左） 邵炳凤 多彩马戏团之十五 69×69厘米 纸本水墨 2018年（右）

□□ 尹明举

地处古代南方丝路节点上的大

理，造就了许多白族商人，见证了马

帮经商寻求生存发展的历史。从大

理往西穿越横断山脉的马帮商队，在

悠悠古道上，历尽重重艰难险阻，经

历匪患频仍的漫漫岁月，最终留下了

不计其数的生离死别、感天动地的人

生故事。这些故事曾经以凄凉悲苦

的山歌小调给人们留下难以忘怀的

记忆。最近，由大理白族自治州白剧

团精心组织创作上演的大型白剧《数

西调》，正是以这段历史为背景演绎

的一个悲壮苍凉的传奇故事。

故事讲述的是清末民初，喜洲

白族尹氏商帮的帮主尹家贤，为扫

除古道上的匪患，资助官府剿灭了

盘踞铁甲山的匪首花儿雕，匪首的

遗孀女匪铁姑却趁尹氏喜得千金的

欢宴之机，以贺礼为名刺杀帮主尹

家贤。当这个身背婴儿、为夫复仇

的刺客被捕即将处斩之时，却有嗷

嗷待哺的婴儿无处托孤。面对婴儿

即将殒命的一刻，帮主之妻周秀珠

竟毅然挺身救下仇家的遗孤，将其

带回家中，与自己的女儿阿娟一起

哺育抚养，取名阿亮，视同己出。当

阿亮长成一个英俊少年之时，不料，

在全村聚会的盛典上，其不堪的身

世被当众公开，遭到了会首、族人的

歧视和排斥。于是铁甲山残匪二匪

首黑鹞鹰趁机将阿亮骗入匪窝，唆

使他为生身父母复仇。在黑鹞鹰逼

迫阿亮举枪杀害养母周秀珠的瞬

间，阿亮却出人意料地调转枪口将

二匪首一枪毙命。

故事从始至终都处于激烈的

矛盾冲突之中，情节离奇却真实可

信，情感炽烈，撼人心扉。本剧围

绕着人本性“善”还是“恶”展开叙

述：一边是周秀珠出于悲悯的天

性，在生死关头救下了被视为“狼

崽子”的小阿亮，“敞开胸怀来度

命”，在“恰如血脉相连”的 16 年相

处中，打消了原先只为了让他“长

大为奴慰亡灵”的复仇情绪，确信

“人之初性本善”，一心把他培养成

尹氏商帮的继承人；而另一边则是

封建社会所持有的“龙生龙，凤生

凤，老鼠生儿打地洞”的陈腐观念

作怪，认为“这个娃娃不干净”，让

阿亮感到这世上没有自己的容身

之地。于是给了一贯崇尚“弱肉强

食乃生存之道，巧取豪夺是处世灵

丹”的匪徒黑鹞鹰等以可乘之机，

将阿亮骗进魔窟，一心把他作为复

仇的工具，威逼他枪杀恩人，为虎

作伥，“重振铁甲山”。这就使得素

来崇德向善、朴实善良、敢于冒死

上山寻药为母治病的阿亮，一时陷

入了“茫茫旷野无所依”的痛苦深

渊。但是，在一次次灵魂的挣扎

中，他却始终未能改变心灵深处

“养育之恩大如天”的人类本性，最

终作出了选择，毫不犹豫地斩断了

伸向他的魔爪，投入养母周秀珠温

暖的怀抱。本剧以高尚的道德力

量化解了一场旷世冤仇，彰显了人

性的回归。

可以说，这样的主题在中外文学

艺术史上不乏经典之作，然而，作为

对白族文化心理的客观反映，它更契

合了白族的历史文化和白族人的心

理特征。作为中华民族大家庭一员

的白族，从古至今以开放包容、亲仁

善邻、崇德向善的民族性格著称于

世。剧作中对主人公周秀珠和阿亮

的人格塑造正体现了仁爱、正义、诚

信、担当等人生价值和美德，是人类

高贵的灵魂。当下，我们正处于实现

民族伟大复兴的中国梦、构建和谐社

会的实践中，弘扬这样的传统美德，

无疑具有十分重要的现实意义。正

如当前普遍兴起的好人评选活动一

样，是一种必不可少的“好人教育”，

通过文艺作品和生活中的典型事例

颂扬人类天性：大爱、付出、容忍、自

省、奉献，让善良的人性沉淀在人们

的心底，成为世代相传的“好人基

因”。可以说，这样的主题思想正是

新时代文化不可或缺的重要内容。

与剧作深刻的主题思想相匹

配，本剧在舞台艺术上也充分体现

了对白剧艺术的继承、创新和发

展。首先给观众留下了深刻印象的

是，剧作在头、中、尾三次穿插了一

位唱曲老人手弹三弦的慷慨悲歌，

那充满沧桑感的曲调不但是当年马

帮歌谣的再现，更让全剧始终笼罩

在浓浓的民族生活情境和历史氛围

之中，极大地增强了剧情的感染力。

白剧，作为有着悠久的历史渊

源，又处于不断发展进步过程之中

的一个新兴的民族戏曲剧种，其艺

术表现手段在本剧中得到了充分运

用和提升。在舞美和服装设计方

面，巍峨壮丽的点苍山、漫山遍野的

杜鹃花、充满民族风情的白族庭院，

这些典型的大理环境展现在观众眼

前，简约大气、直观唯美，摒弃了舞

美惯用的夸张象征手法，让人赏心

悦目；服装设计既遵循白族固有的

服饰审美观念，又强调了历史年代

特征和角色造型需要，相比过去一

味追求奢华、凭空臆造的“舞台妆”

更容易让观众认同；在唱腔和音乐

设计方面，更重视传统大本曲和吹

吹腔以及民间乐曲的运用，突出了

白剧的“白”味，新鲜而有特色；最突

出的是在表演程式上，作为一个戏

曲剧种，首要的是唱、做、念、打等基

本元素的规范化，以及各种角色手、

眼、身、法、步的表现功夫，本剧在这

方面努力做到精益求精，所谓“三分

唱功，七分做功”的戏曲特征，比之

以往更趋于成熟。此外，演员队伍

的成长令人十分欣慰，整场演出让

人感到老演员宝刀不老，新演员堪

当重任，一大批少年新秀脱颖而出，

充分显示了白剧艺术后继有人和剧

种可持续发展的实力。

尤为值得一提的是，本剧对白族

民间各种习俗、歌舞等非物质文化遗

产的广泛吸收和运用，不但更好地烘

托了剧作的主题，也探索了一种少数

民族戏曲剧种所独有的表现模式。

总而言之，作为一个本民族热

心观众，笔者认为，这是一部契合了

白族历史和白族人的心理特征，从

山川风物到人物心灵，全方位地讲

好白族故事的力作。

（作者系大理州文化局原局长、

大理州文联原主席）

大型白剧《数西调》：

悲壮的人生 高贵的心灵

大型白剧《数西调》宣传海报
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