施 尚
澳门不大,但上演过太多的故事,从《雪狼湖》到《伊莎贝拉》、《花样年华》,不起眼的小街小巷里也留存着数不尽的剧情。虽然已不是那些作品中过去的澳门,但如果游客小心去触碰,依然能够找到它的美妙之处。
关于旧澳门印象,出生于澳门的作家钟伟民曾经在小说《雪狼湖》的序言中这样写道:“一座城涂了脂,抹了粉,鲑鱼红、柠檬黄、苹果绿和乳白的油漆修去岁月的痕迹,美得越发像布景,像水上舞台。”而新澳门除了风韵犹存之外,更混入了一种活力,各种年代的混搭、各种文化的混搭,需要游客用时间去慢慢品尝。
双面澳门,中西混搭
澳门,一个被足够误解、又正因为被误解反而保存了小城应有的幽雅与秘密之城。如果每个人都冲着碰碰财运的目的而来,匆匆而过,忽略了那街角的浪漫,那对澳门未尝不是件好事。这里除有近几年来翻天覆地的新建设与国际大投资外,还保存着小城年代的文化风景和后街生活。那是个没有遭过分渲染的城市。
澳门存在着两个面孔。一个是物欲横流、粗豪暴发的澳门。走进娱乐场,欲望的眼光占据了空气,令人喘息难耐。那是冒险者的试验场。澳门人叫这儿澳门街。真正的澳门,不在这里。真正的澳门人,除了上班,甚少出入这个澳门街。另一个是纹风不动的澳门,很难说是某个区,可能只是一种感觉:不需要赶时间,在坊间旧区的小斜巷行走,或在小岛的树下小径走过,在三角地小广场中歇息。
“14年前我第一次来到澳门,当时澳门是葡萄牙的殖民地,所以当时就没有觉得自己在国外的什么地方。而且这里基本上是一个被融合的地方,从哪里来的人都有,大家生活在一处,但是你从来不会感到有什么不同,澳门人都很友好。我最喜欢的还是路环。这家餐厅从1986年开张以来从来没有换过菜单,就是传统的葡萄牙菜,大家来路环,在黑沙湾散步,然后来这里的花园吃一顿葡国菜,很开心也很放松。我没有打算回到葡萄牙,其实我已经是一个澳门人了。”葡萄牙人罗伦库是路环法兰度葡萄牙餐厅经理,现在全家人都移居澳门,并打算长久生活在这里。
意大利人安东尼是澳门永利酒店意大利餐厅主厨,他认为:“这是一个中西合璧的地方,我就住在酒店附近,也就是澳门本岛的市中心了,每天我走路来酒店上班,上班的时候我会给客人煮正宗的意大利菜,甚至对于每一个原材料都会要求从意大利直接空运过来。但是下班之后,如果我自己煮饭吃,我就会去红街市(Red Market)买当地的菜,我很喜欢逛那里,那里面有澳门人最普通的生活,有各种需要的蔬菜、肉和海鲜,还有丰富的酱料。晚上的街边小吃也特别有味道,这些老地方是特别能够找到澳门人胃口的地方。”
原住民说澳门老味
“和部分澳门人一样,我很多年前离开澳门,然后回来,再离开,最后又回来。我始终还是习惯这里的生活,有熟悉的老茶楼、老朋友,还有习惯吃的东西。我把多年来拍的澳门,挑选了喜欢的放在龙华茶楼里,当做一个画廊。去那里喝茶的人或许都能感受到我眼中的澳门。我拍了很多澳门的建筑,那些葡萄牙人留下的老房子里有太多的故事。还记得以前有一个叫做‘峰景’的酒店,后来已经变成葡督的官邸,那是很典型的葡萄牙式的别墅。”出生于澳门的著名摄影师袁伟民说。他的摄影作品集《澳门采风录》被作为澳门特别行政区给最后一任葡督的礼物。
袁伟民向游客推荐的澳门游踪包括:去看看葡韵住宅式博物馆,这可能是澳门最有趣的一个博物馆。这里基本上就是5栋真正的建于1921年的葡式别墅,每个别墅有不同的展示主题。游客也可以在大会堂电影院看一场电影。澳门的电影院少之又少,但是大会堂电影院却是值得去光顾一番的。
“来澳门当然应该去看看那些遗留下来的老建筑,但是那些和澳门人现在的生活是两回事。澳门最动人的是保留下来的老生活,而这种老生活要去路环看。我在路环长大,这里的景象很美好,田园牧歌的感觉,不是那种乡土味,而是园林感,好像一个安逸的大花园。《雪狼湖》里的澳门就是路环。故事发生的地方就在路环的老天主堂附近,以前那里是路环人生活的中心。后来很多澳门人离开了,现在住在路环的都是一些很怀旧的人,还有一些喜欢安静生活的土生葡萄牙人。”小说《雪狼湖》的作者、生长于澳门的作家钟伟民建议游客,在澳门旅游时,可以留一个午后给路环。路环是澳门的一个离岛,相比起澳门本岛来讲,这里显得十分的安逸和慵懒。
“这间茶楼自从父亲在60年代开起来之后到现在,从来没有改变过。人们喜欢这样的环境,茶馆里没有人吸烟,窗外就是阳台种的花,白天的时候窗子都是打开的,可以呼吸到新鲜空气。茶水和点心都是用传统的方法做出来的。非典之前,人们喜欢提着鸟笼来这里喝茶,那样的情景就是老澳门的样子。客人基本都是老客人,他们住在附近,每天习惯来这里喝茶看报,这就是他们的生活,也是我的生活。当然,现在很多的年轻人来这里,在这里大家很开心,难得这样的好气氛。”龙华茶楼老板何明德出生于澳门,他经营着父辈留下的茶楼,保持传统茶楼的风貌40多年不变,该茶楼已经成为澳门一处绝佳的怀旧场所。
澳门之旅,由澳门的原住民开始,游客就好似掌握了澳门那不为宣扬的秘密锁匙。澳门,她是一个怀旧的隐喻,甚至,就是怀旧本身。她的街道名字有足够异域感,城市质感绝对过去式,而外力的冲击无比强大,只有走回怀旧,人才不失方寸。她让过度开发的城市人有一种返回小镇时代的心情。但转个头,又不失最先进的外表与奢华的享受。所以说到最终,澳门是一个双面城,一朵两生花。一个是外面的张扬疯狂,一个是内里的含蓄细致。她最好的时光,正等着游客自己去静静体味。