刘国利
“解放军艺术学院是一片神奇的森林！”说这话时，现任该院第九任院长的张继钢声音不高，沉稳中却透着亢奋和不容置疑。
一串“硬杠杠”，让笔者知道这绝非“王婆卖瓜”：招生——2010年，来自全国29个省区市和全军部队的4351名学生报考，比去年净增32%；科研——截至目前拥有74项科研成果，获准立项的16个国家和军队级科研课题中，已结题8项，《中国军旅文学50年》作为全军唯一一项成果入选“国家社科基金成果文库”；教学——37部教材获准立项，14部正式出版，其中的《军旅声乐》被评为国家精品课程；人才——万余毕业生活跃在军旅文艺一线，占这一特殊“兵种”人数的近八成，千余人次在国内外艺术赛事上摘金夺银……
作为我军唯一的综合性艺术学府，军艺的令人啧啧称奇绝非一蹴而就，而是50年栉风沐雨铸就的辉煌，是50年薪火传承的开花结果。
薪火，传承自战火硝烟中
军艺“成林”在新中国成立之后，但第一棵树却是在红军初创时期就早早地栽下了。
在新建的院史馆中，图文并茂的资料给观者清晰地列出了该院的“家族谱系”：1934年，中央在江西瑞金成立我军第一所艺术院校——高尔基戏剧学校；1938年，鲁迅艺术学院在延安诞生；1941年，八路军留守兵团在延安创办部队艺术学校，简称延安“部艺”；1960年9月18日，解放军艺术学院成立。
原舞蹈系副主任李宝铎自豪地回忆道：“1964年春天，全军第三届文艺会演在北京举行。会演结束后，几乎所有的文艺干部都提出来要看看军艺的演出。学员基本功训练和实习作品汇报表演一结束，全场起立鼓掌。”
“文革”结束后，1978年，军艺在原有的音乐系、戏剧系、舞蹈系“三大系”的基础上增加了美术系、文化工作系和文学系，变为“六大系”，这片森林步入了飞速的生长期。
“军”字，刻在心坎上骨头里
2009年7月，按照《军队院校制定人才培养方案的基本要求》，军艺将文学、戏剧、音乐和美术4个系的163名学员集合在京郊某军训基地，进行16天的军事强化训练。他们的口号是：“首先当好兵，才能从好艺！”
学院政委李永龙说：“军艺姓‘军’，是每名学员进校学习的第一课，也是终生实践的必修课。无论在课上课下，还是在校内校外，我们都要把‘军’字刻在心坎上、骨头里，做一名真正的军人。”
在教学内容和教学过程中，军艺也始终把“军”摆在“艺”前头，强调“军”与“艺”的结合。几乎在每个系的展示橱窗里，笔者看到，将军队特色和本专业学科融为一体的“军字号”特色教材都被摆在最显眼位置。军旅音乐、军旅舞蹈、军旅戏剧、军旅文学、军旅美术、军队文化管理，成为军艺学员独享的艺术智慧和专属的艺术天空。
就这样，从身体到头脑，由内在而外在，学员们被全方位地打造成一个兵。无怪乎朝鲜人民军协奏团代表团团长严河进少将看罢舞蹈《红蓝军》后，一挥而就“中国军人了不起”几个大字。
科学教学，成就“军艺现象”
关注中国文艺界的人，应该都有这样的感觉：黄金热播影视剧里的演员，许多出自军艺校门；畅销书排行榜上《解放战争》、《暗算》居高不下；从著名的军旅歌唱家到当红的流行歌手，其中很多人都有就读军艺的履历；画展中军事题材写实作品格外震撼人心；军旅舞蹈已然成为舞坛上极具特点的舞种；聚焦大赛，军队获奖单位中必定有军艺……
几十年了，这一令专家学者惊叹并研究许久的“军艺现象”，一直没有落幕，反而更加红火。
人才辈出和佳作频现，是“军艺现象”的“两极”，而托起这“两极”的，就是其行之有效、特色鲜明的教学模式——“科学训练+实践教学+开放办学”。
大型话剧《我在天堂等你》，是军艺“实践教学”的一个成功范例。这部由清一色戏剧系教员、学员创作演出的精品剧目，排演4年，前后就有8届学员参与其中，深受其益。
开放教学，是军艺从成立那天起就一以贯之的办学思想。文学系主任许福芦清晰地记得那“八面来风”式的教学状态：“现当代文学、古代文学、民俗文学课，请北大、人大、民族学院的教授；军事文学课，请部队的、地方的著名作家、诗人；影视文学课，到电影院观摩国内国际名片，请当红影视作家传授经验。”“‘八面来风’就像是用‘集束手榴弹’对学员‘轰炸’，用‘清新的空气’为学员‘加氧’。这一‘炸’一‘加’，就产生了很多碰撞，撞出很多火花。”
创新，引发勃勃生机
自今年3月17日开始，每周三的晚上7点，“图书馆系列学术活动” 就会在军艺准时点亮一盏艺术之灯。“院长学堂”“名师开讲”“佳作导读”和“学子同习”4个板块轮流坐庄，一场场“学术盛宴”，让师生们听得大呼过瘾。
“军委、总政领导为我们军艺提出了3个层次的发展目标——‘全军一流’‘国内有重大影响’‘国际上有较高知名度’。要一一将其实现，不创新不行，不探索不行，不自我挑战不行！”副院长张方说。
说到做到。为了了解人才需求，提高办学质量，今年8月，军艺首次在用人单位中展开对毕业学员工作情况的跟踪调查……
首届俱乐部士官班、首届任职教育电脑音乐制作培训班、首届雕塑创作培训班……近几年，军艺不断拓宽办学模式，开创着属于自己的新天地。
基层，放飞理想的高远天空
“我们在对学员的培养教育中，始终强调要‘一屁股坐到为兵服务的怀抱里’。到基层建功立业，是这一思想的最直接体现。”音乐系主任李双江说。李双江常常带着自己的学生下部队。2002年10月，李双江就曾带领音乐系演出分队在帕米尔高原一路送歌送舞，还用该系在全国电视歌手大奖赛荣获团体第一名的5万元奖金，为红其拉甫边防连建起了新疆万里边防第一个电子图书馆。
从2000年开始，每年的毕业教育，学院都把在基层军营建功立业的毕业学员请回家来。他们的现身说法，让学弟学妹们看到了一片放飞理想的高远天空。“我们系培养的学员分布在全国各地的基层军营，在推动部队文化活动蓬勃发展中发挥了重要作用。”文化管理系主任寒石骄傲地说。
敬礼，向没有勋章的功臣们
军艺现职的专家教授中，就有中国美术家协会主席1名、中国音乐家名誉协会主席1名、中国作家协会副主席1名、中国舞蹈家协会副主席3名，中国文联各协会理事达100余名。
然而，军艺教员最出名、最让人感佩的地方还不在于此，而是他们身上始终不灭的如蜡烛般的“燃烧”精神。
新疆军区政治部文工团演员、“舞蹈王子”玉米提至今珍藏着一只精致的行李箱。他告诉笔者：“1999年我考入军艺时，还是个连汉语都说不清的维族小男孩。舞蹈系的老师们给了我最无私的关爱，尤其是‘刘妈’。‘刘妈’就经常带家境平常的我买衣服、买食物。去外地参加比赛，她又为我买来行李箱。就是这只行李箱，陪伴我征战国际国内大赛，我也惟有不断地捧回金奖回报她。”
对于玉米提的感激，这位被称为“刘妈”的舞蹈系主任刘敏微微一笑，极富诗意地回应：“我愿意在这迎来送往的情结中慢慢地度过一生，而毫无怨言。当大幕再次升起，音乐环绕，我会看到无数个‘小舞星’，在那空灵的世界里自由自在地舞着，仿佛跳舞就是一切……”
“晨兴理荒秽，戴月荷锄归。”遥望半个世纪的军艺，笔者隐约看到了1169位老师那默默劳作的身影。
