凌 鹰

    将办公室大大小小的物件搬到一条清静的小巷里的一套旧民居中，再把这零乱的物件整理好之后，总觉得还有许多散落在心里的东西无法摆放。它们就那样横七竖八尖锐而又柔软地搁在那些已然流走的日子里，就像这个冬季的某些河床里那些露出水面的石头和那些浸润石头的深深浅浅的流水。

    打开刚刚重新安装好的电脑，放进一张碟，是我听了七八年的《爱尔兰画眉》。爱尔兰长笛和管风琴一如既往地将一种纯净的气息飘到我的周围。以往听这张碟，基本上都没有具体的喜忧，没有具体的心情，闲下来或忙起来，都会顺手将它们放出来，就像放飞一群被我驯养了许多年的画眉，任由它们远远地飞出我的屋檐又散漫地回到我的窗前。我是它们的一间房子或一片树林，不管什么时候，它们都知道回家。

    可今天，我的心房却塞满了杂物，这些来自遥远的爱尔兰的西洋画眉却一时找不到它们的空间了，那些本来属于它们的空间，却被太多我还没来得及整理的情绪给占据了。

    一年时间不算长也不算短了。可我们往往从这一年的第一天，就开始有条不紊地把我们一堆一堆美好的设想往屋里搬了，也把一些曾经绊倒过我们的是是非非往外抛撒，就像一位精于农事的农人将精良的种子留下来，让它们在经过精心耕作的田土里生根发芽开花结果，将那些霉烂的颗粒狠狠地抛到一些阴暗潮湿的角落或废墟里一样。可是到头来，我们精心筛选的种子也未必就能让我们硕果累累，而那些令我们厌恶害怕的事物却在我们惶恐不安中茁壮成长起来。

    而所有这一切成与败、失与得都是在我们点燃的五彩烟花般灿烂的祝愿中悄然完成的。

    尽管如此，我们还是不愿意给自己的心底留出更多的空间。在这一年最后一天的这个下午，坐在爱尔兰画眉犹远犹近的叫声里，我理所当然地再一次重复了这样的轮回。

    怎么就选择了要在这一年的最后一天搬迁呢？

    原来的办公室在一条很热闹的大街一栋很高的楼房里，那地方也算得上是长沙的经济文化中心了。我就在那栋名气很大的高楼上做着一项与文化相关的事情。

    选择在年底离开那栋高楼，也并不是刻意要图个所谓的“辞旧迎新”之类的吉利。我们每年都在以这种近乎祈祷的心态矫情或虔诚地美化着这一时刻，可旧与新依然在辩证而又客观地更替着，它们并没因为我们虚饰或虔诚的祈祷而附和我们的意愿。

    在这样的时刻搬迁办公室，只因为租期恰恰到期，本来是完全可以续租的，但在这样一个俯首就可以看到满城喧哗的高楼里，我所做的这份事情并没有因为楼层的高度而让我看得更高和更远，反倒让我的目光更加迷离和恍惚。所以，我觉得它更适合在一个寂寞的领地里让我去重新梳理被热闹弄乱的思绪。

    爱尔兰音乐放完之后我又重放了一遍，好像是要向那些还没有找到回家之路的画眉重新敞开心窗。

    天黑下来，才想到自己该回家了，才想到还有八岁的女儿在等我回去给她做她喜欢吃的晚餐。这是一件不能用任何虚饰和假设取代的事实，它比我搬迁办公室后又将延续做下去的那件事更加清晰和明朗。这样一个非常世俗非常微不足道的事实却促使我一下子就打开了自己被搬迁的物件堵塞了的屋门，那群一直在我的屋外盘旋的画眉一下便涌了进来。