韩浩月
当你看完一部话剧出来,被问的第一个问题总会是“好不好看”,千万不要觉得这样的问题没有技术含量,简单地说“好看”和“不好看”是最好的回答,大众需要最直观的判断,然后才会决定是否去剧场。在看完《驴得水》之后有人问同样的问题,我脱口而出“好看,好看,真好看”。
由民营剧团至乐汇舞台剧与哲腾文化共同出品的荒诞喜剧《驴得水》具备一部好看话剧所需要的要素,用一头驴来代替一名不存在的英语教师来领教育部的薪水(故事发生在民国时期),这是支撑全剧荒诞气氛的根本;由此衍生的一系列意外、欺骗,催生了一连串的冲突,这制造了令观众心潮起伏的情节;情色意味中所蕴含的真挚爱情,如同点缀在黑色蛋糕上的鲜艳樱桃,散发诱人味道;人性阴暗一面转换如此之快令人目不暇接,但最终得以用光明结尾收场,显示出“人之初,性本善”的本真力量,符合观众的期待。
剧本让《驴得水》拥有了先天优势,故事没有任何铺垫,叙事节奏干净利落,情节转换毫不拖泥带水,120分钟的演出肥瘦相间、不甜不腻、辛辣有度、味道刚刚好。逻辑清晰,价值指向明确,谁都能看懂它在说什么,观剧之痛快无非在于观者和创作、表演者达到高度的精神统一,表面的爆笑下面藏着默契的会心一笑,剧什么都说了又好像什么都没说,这狡猾的创作也算是水准体现之一种。
演员之卖力为《驴得水》增光添彩,任素汐饰演的女教师在行为上勇猛彪悍,但却是个懂爱情的人儿,“铁匠”对她的迷恋足以证明这一点,剧中的爱情戏份不多,但在推动人物产生根本性变化方面却至关重要,“铁匠”把头扎进水桶试图洗去身上的污浊实现与心上人的般配,女教师自打耳光否认喜欢过“铁匠”,这两人内心的痛苦来源虽不一致,但却把人是情感动物、情感决定命运走向表达得淋漓尽致。
这还是部优秀的群戏,剧中9名演员没有主角、配角之分,无论是校长、校长女儿,还是教育部官员、“铁匠”媳妇,身上都有哏儿,你会不由想到这个团队是怎么对付到一起的,在对剧的理解以及在表演上的统一性方面,他们表现出良好的合作。
有笑声无思想几成小剧场话剧最大的弊病,《驴得水》没有明显地想要表现它的深刻,这部剧学会了把锋芒藏得很深,或者换个说法,它压根就没打算藏什么机锋,本来打算被包裹于戏剧核心的东西,全部外翻出来给观众看,但和“浑不吝”式的装疯卖傻不同,它的立意与表达,是高级的、智慧的。它的尖刻批判令人激动,它对人性真实一面的坦诚描述令人信服,但它传递的思想却又是忠厚、温和以及充满希望的,很难想象“释放戾气”和“给予希望”这两种功能会在一部剧身上同时出现。
沉迷在恶搞中不能自拔的小剧场戏剧需要一场变革,《驴得水》迈出了小剧场话剧自我救赎的第一步,它打开了未来小剧场演出通往大众的一道大门。