顾丞峰

    7月8日早上打开微信，习惯性地一览，南京艺术学院微信平台的头条“沉痛悼念古琴名家成公亮先生”让我瞬间惊呆。

    怎么可能？人之去能如此倏然？

    犹记2014年11月某天黄昏，我在杨志麟的“九梦堂”与其他十余人等，现场倾听了成先生抚琴而歌。那把据说是唐代的叫“秋籁”的古琴摆在普通的案桌上，成先生指下，琴身多层的大漆和拼接的痕迹分明喻示了其经历的坎坷，琴如其人，在幽怨、绵长的琴声中，伴随着成先生那质朴而不故作潇洒的拨、揉、抚、扫，琴声真切而悠长，向人们展示琴主人的内心。

    我不算是老南艺人，但二十几年前就在南艺的筒子楼宿舍见过成公亮先生，知道他是广陵琴派的传人，知道他蜚声海外，墙外开花墙内蹇促。这样一位作曲大家、演奏大家曾将多首著名减字古谱“打谱”为今日可演奏的曲目，他作曲的《文王操》曾由中国国家交响乐团伴奏录音。

    他曾住南艺的筒子楼，直到去世仍住在学校分配的60平方米的屋中。在那个不大的屋子里，多年来南京文化圈的各路朋友不时被邀到那里享受以他为主角的“家庭音乐会”。乐声起，灯光灭，一只红烛点燃，床上、地上甚至桌子下面挤满了听客，为了不被干扰，他拔掉冰箱插头，甚至连滴答的挂钟都被移走……

    我与成先生不算熟悉，但很钦佩他精于其艺，更钦佩他所具有的中国传统文人品格中最优良的那部分，在一个天下攘攘皆为利往的社会里，能保持知识分子的清贫和清高，看淡名利，说来容易做时太难。

    差不多就是成先生仙逝的同天，另外一个消息传来，来自江苏的另一个名人，中国东方演艺集团董事长顾欣落马。顾欣同样毕业于南艺，作为歌唱家，头上光环多得不可胜数；而年长顾欣十几岁的成公亮，头衔却屈指可数——他既没当过官，没带过博士，甚至连硕导也不是，但“桃李不言，下自成蹊”，这个古训是明白无误的。

    近来读书，感慨良多，除却那些大知识分子的乖舛命运外，给我印象最深的是1949年后仍能残留在极少数知识分子身上的那种坚持真理、宁折不弯的品质，像聂绀弩、储安平，以及更为稀少的贵族气质者像康同壁、罗仪凤。那些才是中国知识分子优秀传统的继承者，现在这些已是古风难追了。

    好在我们能在成公亮先生的身上循到那些优良品质，感受到一种优秀血脉的传承。司马迁在《史记·孔子世家》中有言：“‘高山仰止，景行行止。’虽不能至，然心向往之。”

    犹忆那个黄昏，成先生抚琴而歌，唱的是陶渊明《归去来兮》：“既窈窕以寻壑，亦崎岖而经邱。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。”

    （作者为南京艺术学院美术学院教授）