朱小石

    秋风乍起，故园中的枣树颤抖着，舍弃下枝头最后一个孩子。红枣已风干，砸在地上不安分地跳动着，最后不知隐藏在哪个旮旯儿。

    层层叠叠的树叶，堆积起满地苍凉。饮水的麻雀，在石磨盘的水槽边跳跃，上下翻飞自由舞蹈，唧唧喳喳自在歌唱。午后的院落，成为鸟的乐园，在鸟儿的躁动中，平静而安详。

    墙上阳光游走，明媚耀眼，散发出温热的气息。木头板凳上，老人在闭目养神，享受着秋阳的温暖抚慰。古铜色的脸庞，在太阳下舒展着纵横杂乱的沟壑，白发丝更加晶莹透亮，岁月的痕迹，写满无法言说的沧桑。

    几串玉米、大蒜、辣椒和高粱，黄白红褐，长长短短，挂满半面墙壁，极像一首耐读的田园诗行，描述着经典的故园风景，飘溢着浓郁而醇厚的乡土味道。

    幽闭的窗子，因阳光照射而敞开心扉，金黄的光柱里尘埃飞扬、万物浮沉。射进老屋，照亮一片空地，像掀开历史幽暗而深邃的一个角落。

    站在枣树下，我试着寻找曾经遗落在故园的记忆，却感觉时光匆匆而过，改变了世间太多。抚摸老屋，恍然觉得那份温热，还未被秋风吹凉。

    弯柳揽月

    故乡的那棵弯柳梢头，是月亮最喜欢待的地方；而弯柳下的石头旁，是看月亮最好的地方。

    故乡的河岸上，生长着成千上万棵树，高矮胖瘦各不同。然而，只有那棵弯柳树最得天独厚，它并不伟岸的身躯伸出多情的臂膀，款款伸向河面，恰恰揽住正在升起的月亮，勾勒出一幅动人的图画。

    多少年了，多少人在树下，听着嫦娥、玉兔、七仙女的故事长大；多少年了，多少人在树下和佳人相约，对着皎皎明月，倾诉内心火热缠绵的衷肠；多少年了，多少爹娘，在树下许下祈福的愿望。

    多少年了，多少人在远行前，悄悄来到树下，朝着夜空，对着或圆满或残缺的月亮，无限深情地凝望，凝望，恋恋不舍地走向他乡。

    多少夜晚，我行走在他乡的路途上，总会想起故乡那棵弯柳上的月亮，它依然在深情地守望。那静静流淌的河水，泛起涟涟波光，在我心头久久荡漾。

    河畔情思

    伫立河岸，思绪便会随着流水漂向远方。故乡的河流，不知源起何处，又流向何方。

    我的脚步所及与目光所见，远远不是河流的长度。然而，我还是固执地称它为故乡的河流。

    在河边，我的停留远不如一棵树木更为长久，甚至不如一株芦苇，陪伴经年。

    我是匆匆过客，那些留在河滩里的声音早已消散，那些深深浅浅的足印，被水花一下一下悄然抹去，还原成泥沙。

    我所带走的，仅仅是浮光掠影的记忆。比如萋萋的苇草、河滩的牛羊，以及那些神秘的鸟儿，年复一年重复着的古老歌谣……

    关于这条河流，我看到与感知的，远远不够多，它的前世今生都让我迷惑；关于这条河流，我怀念与想起的，也常让我陷入难解的忧伤。

    今天，我的唇边再无法尝到，那河水的清凉味道；我的梦里，再也无法泛起白色水花与悠悠碧波。那绵绵清流，已沉入沙滩，或飞向云端，再无法抵达梦的彼岸。

    假如，我再行走于故乡的河岸，那栖息在芦苇深处的翠鸟，能否用清亮的嗓音，为我唤回河流消逝的昨天，为离岸的游子唤回走失的童年？