范曾

    这是一双如深潭般清澈的眼睛，当它们张开的时候，像高悬的明镜，像幽潺的流泉。它宁静肃穆而灵动，它谦卑宽宏而敏悟。那是大哲先知所独具的风神。那童子纯稚无邪，心灵了无渣滓。他并不着意追逐老子的思维，而老子的言说，却似乎正是描述这“婴儿之未孩”。只有不曾经受俗尘污染的灵魂，才能真正趋近老子。那一身皓羽的仙鹤，婉转高洁的仪态，使人想起画外天宇的云影和云外仙鹤的嘹唳，那不正是老子羽化登仙的象征吗？

    老子在讲“道”。他在讲述天地万物的源头，讲述古往今来的嬗变，讲治乱兴亡的大策，讲盛衰祸福的演化。道，它冲融和穆，大而无外；它独立不改，周行不殆。它是万物慈爱的母亲，它不是神，却似乎比上帝活得更久长。它是“大”，是六合不容的至大；它是“玄”，是众妙之门的泰玄；它是“一”，是万物复归的齐一；它是“朴”，是渊深无极的纯朴。两千五百年前，当人类的知识还是一片荒芜的时候，通向智慧的路，充塞着崩榛和荆棘。那时古希腊还没有柏拉图和亚里士多德，世上还没有逻辑学和物理学，望远镜还没有，何来天体物理学？然而在东方，老子凭着天才的颖悟，不假理性的求证，对宇宙本体作了一次令天地动容、神鬼哭泣的闳大而精辟的论述。我们不妨把老子的言说当做是假设，而假设如此美妙，就不是古希腊哲人们可以比肩的了。柏拉图也有假设，那“永恒理念”须要“不朽生命”的回忆，而回忆则借助于逻辑。逻辑，可能是通向真理的钥匙，也可能是通向谬误的绿灯。总之，逻辑使西方人的是非之见日趋明确；而在东方哲人大而化之的体系中，是非在“和谐”之中并存，你中有我，我中有你。

    老子告诉人们，道之所在，便是冲融和谐之所在。它使万物自然生发、各得其所。它把锐利易折的事物挫钝，把驳杂淆乱的事物梳理，使炫耀刺目的光照柔和，使居卑处微的地位圣洁。这在老子便以为是达到了“道冲”之境，而人类往昔的一切过错都是在于对“道冲”的漠视。春秋之世的礼崩乐坏，民不聊生至于不畏就戮，诸侯的战伐杀掠无休无止，归根结底都是不能做到一个“冲”字，不能和谐地相处和对话。其实在老子看来，远古之世并没有如此残酷的仇杀和争斗，那时的人“甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来”。这是东方的乌托邦，老子和汤姆斯·莫尔不同的地方是：老子只是回忆，莫尔则是追求；老子的谋略足以用阴柔的进取缔造巨大的王朝，而莫尔则是假设大西洋中有这样一个理想的王国。

    “不争”“不为”实现着“无不为”的理想，老子被历史推上了无限崇高的智慧的宝座，莫尔则被世俗的强权推上了断头台。历史为东方和西方留下了两个大的惊叹号！