

第二枚结婚戒指

王宗仁

这是张四望生命的最后时刻。他已经失去了意识,睁不开眼睛,不能说话了。只是静静地躺在医院的床上,妻子王文莉守在他身边,他总是习惯摸着妻子手上的那枚结婚戒指入睡,一副甜美的睡态。人已接近昏迷,爱却醒着。妻子一旦离开,哪怕几分钟,他就烦躁起来,嘴唇蠕动着谁也听不清的喉音。任凭护士怎么安慰,他依然烦躁。王文莉来了,她赶紧把手伸给四望,他抚摸了那枚戒指,才安静下来。抚摸!那是他们旷日持久分离后的重逢,或轻或重,都像甜蜜的风从心扉吹拂。忽然,他的手停住了,是在等待爱妻一个由衷的赞美,还是在等待一个彼此的谅解?

王文莉说:他是放心不下我呀!他不愿意扔下我孤零零一个人到很远的地方去。王文莉说着说着泪水就涌满了眼眶……

张四望是青藏兵站副政委,年轻有为的师职军官。从1980年入伍至今,27年了,他没抬脚地走在青藏山水间,西宁—格尔木—拉萨;日喀则—那曲—敦煌。冰雪路是冷的,他的心却燃烧着暖火。

有人计算过,他穿越世界屋脊的次数在五六十次以上,也有人比这还要多。张四望没留下准确数字,也许他压根儿就认为没有必要计算它。青藏线的军人沿着青藏公路走一趟,平平常常,有什么可张扬的?这话张四望说得轻松了,其实他比谁都清楚,在自然环境中异常艰苦的青藏高原上,指在等待爱妻一个由衷的赞美,还是在等待一个彼此的谅解?

眼下,他确实有时间了,在京城这座军队医院住了快半年,逛北海游览长城,有的是时间。可是他已病得无力兑现和文莉的承诺了!人呀,为什么就活得这么残酷,夫妻间该享受的还没享受,丈夫的人生之路转眼就走到了头!王文莉记忆犹新的是,每次四望从青藏线上执勤回来,一进屋倒在沙发上就睡觉,他确实太疲惫了。她做好晚饭,喊了几声也不见动静,只听鼾声如雷。七点钟到了,却是随军难随夫,夫妻仍然聚少离多。花前月下的浪漫她确实没有享受过,但四望有过多次承诺,只是未曾兑现他就要远去了!记得结婚时,四望给妻子连个戒指都没有,还是结婚后他利用执勤的机会顺便在拉萨买了一枚补上。他对文莉说:拉萨买来的好,日光城的戒指,有纪念意义!



在病房里值班的三个护士,亲眼看到了张四望和王文莉相濡以沫的感情,哪个心里能不涌满感动!她们悄悄地议论:“若能相爱到他们夫妻之间的这份感情,天塌下来又能算什么!”她们商量做了一件事,买来一枚戒指,轮到谁值班谁就戴上,每次王文莉临时有事外出时,她们就把自己戴着戒指的手轻轻地放在张四望手中,张四望摸着那枚戒指安安静静地,一脸的幸福。护士们看着张四望那平静的脸,看着他那轻微移动在戒指上的手,忍着心头无法剔除的隐痛,泪珠吧嗒吧嗒掉在张四望的手上……

这该算是张四望的第二枚结婚戒指吧!一枚来自拉萨,一枚来自北京。两地相距数千里,真情、友情却是靠得那么近,那么紧!

宜春·明月山印象

施雨(美国)

晃月桥
如果不能像一把宝剑
悬挂在那棵临风的树下
或许你可以躲在伞里
总会有一只手
撑起顶上那片天空



坚强地抵达
我望见你的快乐

119米的激情
是一种什么样的高度
整个世界从此逃离

爬山不是我的长项
过桥也不是
许许多多事都不在行
我只凭信心

这豪雨
这漫天的水啊
我里外湿透

两股绿色绳索
一排金黄木板
铺出一串两个人过的日子
这就是未来了
你敢与我牵手么

禅林

这些经年石竹
这满山缭绕的香火
一如你的沉静
你的机锋深藏



大不了
你晃你的明月
我走我的江湖
做一对时光之外的恋人

带发修行
一身青衣总在别处
过去心 现在心 未来心
均不可得

还是你窗前
那轮满满的思念么
我泪眼问天
记得那夜是中秋呵
耳边却有人说
今天已经立冬

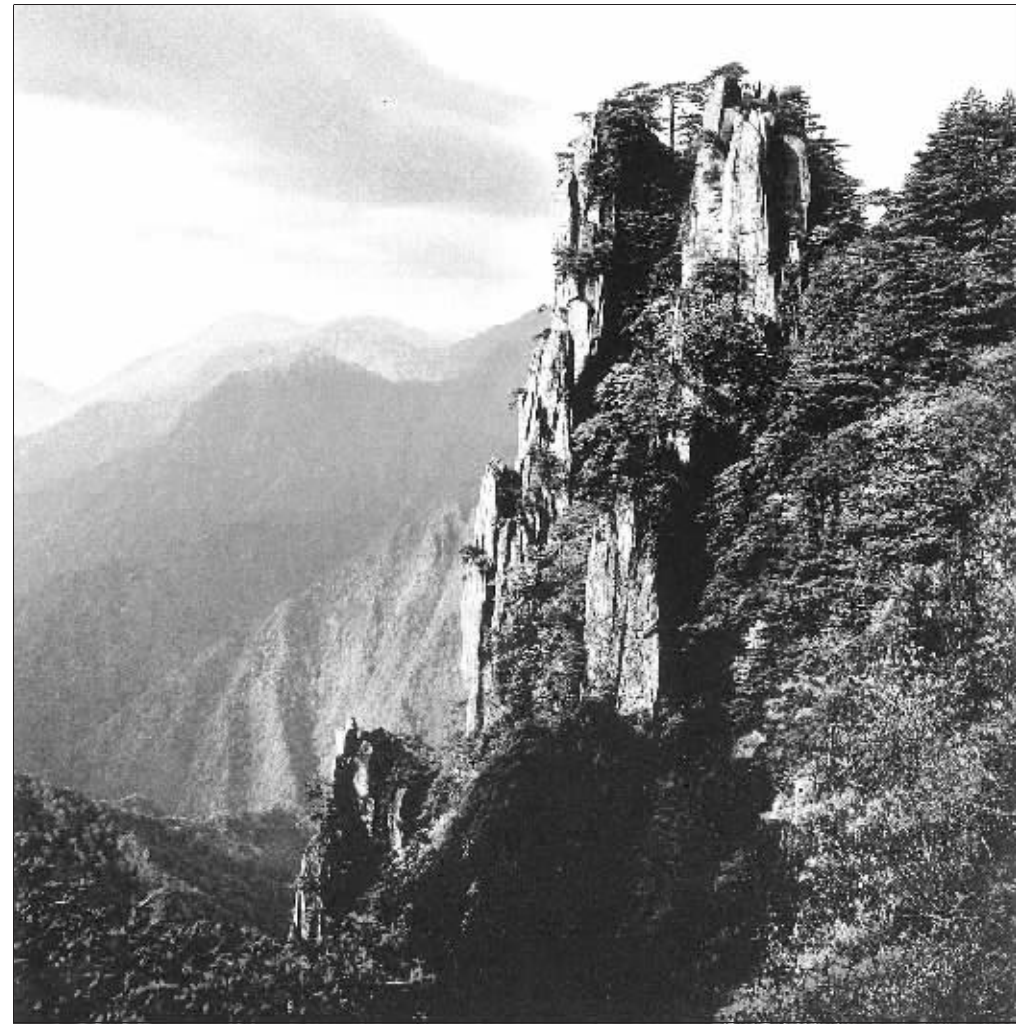
走过半生的青苔石阶
寻你至此
至少 今生
我不会再错过

云谷飞瀑
好吧
就任你轻狂
任你这样红尘颠倒



静虑菩提眼前
片片的文字底下
以泪研墨
我是如此虔诚

不敢卖弄
不再讲究诗眼
而我 天堂之下
也不再是香客



姐妹峰

宜春 范婉 摄

跟着傅山的脚步看晋祠

范婉

多年前,在中学语文课本里我与晋祠相遇。阳光明媚的早晨,站在晋祠门前,苍翠的傅山与我照面。一个三晋名士的乡愁与生命悲情,历历在目。400多年前的那个早晨正在重现——隐居在晋祠云陶洞内的傅山得知老友顾炎武来访,兴致勃勃地到门口迎接。

跟着傅山的脚步,我带着与晋祠重逢的喜悦不自觉地走入了一幅山青水秀的自然画卷中。没想到,我会以这样的方式来看晋祠。沿着中轴线,经水镜台、会仙桥、金人台、对越牌坊,来到献殿。梁思成和林徽因在《晋汾古建筑考察记》中对献殿有过专门记载,它属于保存完好的金代建筑。献殿以西,是连接圣母殿的鱼沼飞梁。从前的人们,每年到圣母殿祭祀,都必经此桥。一座结构新奇的十字形桥,有振翅欲飞之势。圣母殿在绿树葱茏的悬瓮山的掩映下,显得古朴肃穆。疏朗的斗拱,舒展的角檐,缠龙

像,让我驻足留连。圣母殿旁的那棵齐年周柏,浸染了晋祠千年的灵气,奇伟劲勃,挺立在风雨中。傅山为之书写“晋源之柏第一章”。

傅山的脚步在难老泉亭停滞了,作为晋水主要源头的难老泉,一汪碧玉似的泉水,晶莹透明,潺潺流动。两位名士对坐在亭内,侃侃而谈。我想,他们的谈话想必很经典吧?两人的表情,说话的语气,包括背景、气氛,连带水母楼、不系舟、悬瓮山都在里边了。

恍惚中,傅山的青衫从石阶上拂过。白发苍苍的傅山,病弱而激昂。在鸟鸣山幽的环境中,我与傅山的诗歌和墨迹相对。读着“竹雨松风琴韵,茶烟梧月书声”这样的诗句时,我感到失意沉痛的傅山在晋祠悟到了天地造化之意。

他每天在云陶洞内奋笔疾书,究竟为了什么呢?夜深人静,难老泉不舍昼夜地流淌。泉声清穆。

张岱的《陶庵梦忆》是一部淡淡的墨迹,他以亡国之痛作了这几点

淡墨的广大背景;而傅山的《霜红龕集》无疑是浓墨重彩,无边的晋祠秋色映衬出他的真实思想。我记得古人说过:临大节而不可夺,方为不俗之人。而傅山的这一生呵,多少荣耀与梦想,狂放与落寞、欢乐与辛酸。最后,跌宕起伏的一生,化为渊明采菊东篱般的生活。

但是,在国破家亡的大形势下,晋祠不是桃花源,云陶洞也不是庇护之所,只是傅山的理想精神寄托之地罢了。不一会儿,难老泉流上雾气升腾,像一层轻薄的白纱,亭台楼阁笼罩在烟雾缥缈中。寒意阵阵,两位名士的心中却是热血沸腾,他们的想法一致:反清复明,让昔日的美好时光重现。

在傅山缓慢的步伐中,我迈入了唐叔虞祠。追溯到1500多年前北魏郦道元的《水经注》,我看到了晋祠的原始风貌:晋水出

生活中我们谁都离不开交通工具,离不开各种车辆。上班、上学、走亲戚、购物、旅游……谁也离不开车。因此说我们生活在车轮之上一点也不过分。

上中学时,家里离学校八华里,走路要一个多小时。同村的同学都买自行车了,因为家里穷买不起,只有我自己走路。那时的自行车有永久、金鹿、凤凰几个品牌,一辆都要100多元,几乎等于一个家庭全年的收入,我家怎么买得起呢?后来父亲看我起早贪黑比别的孩子辛苦多了,就借了20元钱给我买了一辆旧的永久牌自行车。记得买自行车那天我兴奋得不得了,把自行车拆了从里到外洗得干干净净,又把自行车的零件全都上了一次油,重新装了一遍。骑的时候也十分小心,有一点毛病就马上修理。就是这辆自行车,成了我们全家的交通工具,到镇上赶集、去县里办事都靠它。我家离县城30华里,火车票要三毛钱,为了省下这三毛钱,我家到县里赶集办事都骑这辆自行车去,虽然很累,但是能省下三毛钱还是值得的。因为我家在半山区,骑自行车很累,雨雪天不能骑自行车就得靠双腿走路,我们戏称乘“11路”。

“文革”后恢复高考我乘上了第一班车,1977年考上了大学。毕业后就分配到了现在的城市工作。我在一家地方报纸做编辑记者,需要走很多路,那时公共交通也不发达,为了方便工作和生活,就买了一辆自行车,这辆自行车成了我的主要交通工具。那时我住的地方离我的工作单位约9公里,我每天就骑这辆自行车上下班,单程大约需要30分钟,也很辛苦。冬天太冷,就要乘公共汽车。我在自行车和公共汽车的交替中,完成了上班下班、工作采访的任务。那

那时看外国影片,看主人公都会开车,都有自己的汽车,我就幻想:啥时候我也能有自己的一辆汽车呢?

1985年,为了方便工作,单位买了几台松花江微型小卡车。单排座,驾驶室里能坐两个人,后边有一个槽子,还能拉一些货物,很实用。虽然不是什么好车,但是在当时汽车很少,还是很惹眼很招风的。记得我们这座城市有这样一句顺口溜:市长两头平(指小轿车),处长机布篷(212吉普车),牛皮科长小微型(松花江微型车)。单位后改名,给了我一台。我能有一台这样的小微型车也就很满足了,我也是有车

真好!我想,多年以后再回首从前,我会想起我所开过的每一辆车,想起生命路上的点点滴滴。一个个鲜活的人物,一件件平凡的小事,一段段跌宕的感情,所有这些都与我的车有关。正是这些组成了我生命中的宝贵财富,让我用一生去品味。有车真好!

要知道那时你能有一台车开,是多么的了不起!不但方便了工作,也方便了我的生活,很是风光了一阵子。车让我的生活速度提升了好多,生活品质也得到了改善。

1989年,单位又给我买了一台双排座的微型车,驾驶室里能坐四个人,用起来更方便了。尽管如此,由于没有空调,再加上密封不好,这车冬天冷,夏天热。在内心里我仍然渴望拥有一辆更好的车。

1996年,新闻单位搞活放开,单位效益见好,又给我换了一台轿货车——一种介于轿车和货车之间、现在叫做皮卡的GMC,美国通用公司制造。红色,双排座,有空调,速度快,稳定性、安全性都很好,驾驶舒适,比微型车要强多了。

2000年,市里实行车改,不允许个人开私家车,不许公车私用,我就把单位的车交了,自己买了一台桑塔纳2000。这是一台真正意义上属于自己的车,我也有自己的车了!这是出乎意料的事情,这在改革开放之前是说啥也想不到的。自己的车自己的油,自己维修保养,虽然花钱多了,但是心里踏实。

近年来,随着社会的进步和汽车业的发展,汽车已实实在在地走进了人们的生活,成为人们生活中的一项重要内容。汽车改变了人们的生活,缩短了生活的距离,加快了生活的节奏,节省了时间,拉近了人与人之间的关

系,改善了生活品质,提高了生活质量。可以随心所欲,想去哪就去哪。如果说电脑是人脑的扩展的话,那么,毫无疑问,车就是人腿的延伸了。

2006年10月,我又换了一台车,东风雪铁龙凯旋,可以说比桑塔纳又上了一个台阶。

回首近30年来的生活,我是在车轮子上度过的。我的开车史或者说我的有车史,见证了我国国家改革开放的进程,也见证了我国国家汽车的发展历史。有了汽车,我们过着自己的快乐而又幸福的生活,汽车也伴随我们走过了它们的四季寒暑。车既是我们的朋友,也是我们生活变迁的见证。

高、最完整的概括,从中可以看出唐太宗与晋阳的深厚感情。贞观廿年,唐太宗最后一次来到这里,庄严地祭祀晋祠。

晋祠今天的规模主要是保留了宋、元、明、清、民国上下一千年的文物遗址。从宋以后,三晋文化跌入低谷。

景在何处?景在心头。看晋祠,应该用心去看:从历史的角度去体会园林内在的意蕴。如此,晋祠也就完全超越了一般园林指涉的意义。

友善原则在这里成为设计理念的指导。

自有史记载的酿酒活动开始,茅台的酿酒文化一直强调与天、地的融合——赤水河谷独有的自然环境以及两千多年来的酿酒文明,和谐共生,造就了中国最好的白酒。事实上,进入工业时代的贵州茅台酒厂对环境的重视,也是一以贯之。从昔日年产200多吨,发展到1000来吨,再跃升至五千吨、一万吨,以及即将实现的2万吨年产量,尽管紧挨着赤水河畔,茅台的壮大,并未以牺牲赤水河的洁净作为代价。(完)

今日茅台 之八

难忘那片油菜花

田闻一

上世纪50年代初,母亲在新津县的五津镇教书。“走遍天下渡,难过新津渡”,那时,县城与五津之间的大桥还没有修建,中间隔着三条大河。新津是成都的咽喉,是川藏公路和去乐山等重要水陆码头的必经之地。新津机场也在它的旁边,这是抗战时远东最大的军用机场,美国的“空中堡垒”去轰炸日本,就从那个机场起飞。可以想见这个长约二三里的古镇的热闹。

特别是,每当汛期一到,三条大河中若干青葱的小岛,顿成泽国或被完全淹没。而在下游,三江汇合处成了一派汪洋,难怪古人在这留下了“烽烟望五津”的诗句。那一派汪洋中,金瓶似的宝资山拔地而起,它不高大却极秀丽。

宝资山顶上,有座红柱绿瓦的八角亭,金碧辉煌,像是戴在美女头上的桂冠。汛期,八角亭上悬起一串红灯笼,灯笼的升降表示洪水的大小,以及两岸是否可以开船。而这时,五津和县城间,商旅行人裹脚,进藏的军车摆出很远。烟云茫茫中,有种别样的苍劲。

我在五津读到三年级时,母亲被调到龙马去当校长。母亲先去就任,我是后来去的。过三条大河,出水城新津,上了川藏公路。在隆隆作响的刘家碾,为抄近路,我甩开公路,沿着一条弯弯曲曲的田坎小道走去。不料,这一走,就走进了成都平原的深处,走进了成都平原的精髓。

正是油菜开花的季节。一望无边黄灿灿的油菜花,简直就是

铺的一顷金子。朗朗的阳光当头照,我从来没有看过这么蓝的天,天上这么白的云。轻风拂来,无边无际的油菜花摇曳起伏,蜜蜂穿插其间。我当时不到10岁,走在海阳公路和去乐山等重要水陆码头的必经之地。新津机场也在它的旁边,这是抗战时远东最大的军用机场,美国的“空中堡垒”去轰炸日本,就从那个机场起飞。可以想见这个长约二三里的古镇的热闹。

12年后,国酒茅台的年产量将达到4万吨。这是贵州茅台当前最为核心的战略增长计划。

但这不是一个简单的产能叠加。茅台人的规划前言开宗明义,就是茅台不可能无限制发展,因为所在地的不可复制性以及有限的承载力;茅台也不能按照既有的方式简单扩张,因为土地和资原乃至生产的废弃物,都会给环境带来新的压力。

和谐发展的绿色乐章,正在这里奏响——

酿造茅台酒的酒糟,因富含微生物和微量元素,可制成营养丰富的蛋白制品,或制造生态有机肥种植有机高粱和小麦,或成饲料,畜牧养殖,最终变成肉

和谐发展 绿色乐章

制品;借助有机废水利用的专有技术,回收酿造废水及生物转化项目所产生的生产、生活废水,实现水资源循环利用,不向赤水河排放废水,实现工业废水的零排放。

贵州茅台集团的技术管理人员介绍2020年的远景规划时,不只提到了年产量的革命性增加,更多强调的是新产区的模式——循环经济。这包括博士、硕士在

内的专业团队,在为12年后贵州茅台的另一次跨越设计方案时,一再强调:环境,环境,环境。

和常人想象的扩产思维不同,茅台的增量,不只是简单的新建厂房、增加窖池,并随之提升对赤水河取水额度、增加能源的投入等等,在制定未来新的增长战略时,茅台的决策人清楚,企业所在的赤水河,尽管得天独厚,但承载能力始终有限——旧

有的生产增长模式,最终会导致资源枯竭,这对倡导绿色、健康理念,对优良环境高度依赖的国酒茅台而言,走常规的扩产道路显然不行。

在新厂区的规划方案中,不仅有新增的酿造车间和酒库,更把处理酒糟、工业用水的专项项目摆到和制酒同样重要的位置。“循环利用,节能减排,清洁生产,技术领先,环境优美”,环境