

乐为牛造像

聂鑫森

中国是一个举世闻名的农业大国,对于憨厚、诚实、吃苦耐劳的牛,总是怀有一种特别的感情,亲近、尊重、崇拜,并将牛的精神气质,上升为我们中华民族品格的可贵元素,歌之,咏之,写之,画之。

以美术而言,从古至今,牛就是一个画之不衰的题材。尤其到了唐代,专攻画牛者不乏其人,比如戴嵩和韩滉。

韩滉曾是位高权重的宰相,存世的佳作首推《五牛图》,或行,或奔,或卧,或鸣,或砥,线条沉稳而灵动,笔墨简洁,骨力、肌理十分传神,特别是牛眼刻画精细,元人赵孟頫誉其为“稀世名笔”。戴嵩师从韩滉,但更为人称道,他对牛的神情、动态、生活习性了然于心中,并呈现于笔下,而且牛眼中能现出牧童的影子。

更多的画家,是兼攻画牛,留下了不少传世之作,如宋代的夏

他的学生姜师白的稿本《群牛》中,寥寥几笔浓淡墨,就画出了牛的各种姿态,确实工夫精深。“我曾问他能不能从牛的后部作画,他就画了一幅《柳牛图》。他说,从后部画牛用简单几笔就把牛身、牛腿画完,略添牛口、牛角,就能表示出牛向一边看的神态。要注意只画一个犄角最有趣味,若画两个犄角就不妥当了。尤须注意的是在牛尾旁留一白线,没有白线,牛尾远看是分不出来的”(胡佩衡、胡葵《齐白石画法与欣赏》)。

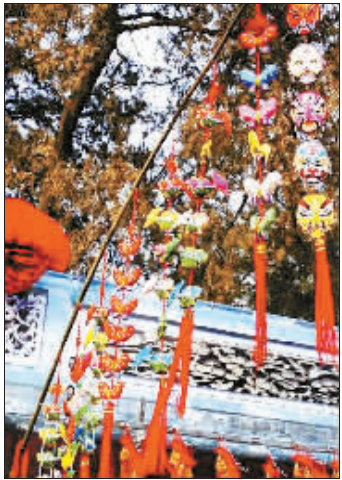
白石弟子李可染,在名之为“师牛堂”的画室里,以牛为师熔铸自己的人品、襟怀,同时挥毫不止地以大写意为牛造像。他说:“吾崇其性,爱其形,故屡不厌写之。”他的牧牛图,有着开阔的时空,笔筒神完的造型,点线面完美的对比与交织,以泼墨、积墨造意只画一个犄角最有趣味,若画两个犄角就不妥当了。尤须注意的是在牛尾旁留一白线,没有白线,牛尾远看是分不出来的”(胡佩衡、胡葵《齐白石画法与欣赏》)。

家藏画册中,有《林曦明画牛》,时或闻之。林先生系浙江永嘉人,号乌牛,自谓“画牛千条还嫌少,读书万卷不厌多。”他画牛,笔墨更趋简洁,两笔画出牛角,一笔画出牛鼻,连犄带勾画出牛角、牛眼,再皴出牛脸、画出牛耳,牛头画成不过十来笔,尔后画牛身、牛腿、牛蹄、牛尾,抓神取貌,气势雄浑,淋漓尽致。无论行、跑、卧、斗、的种种姿仪,都呼之欲出。他说:“我家养过牛,我也放过牛,对牛有一种深厚的感情。60年代下放农村劳动,去奉贤文化农场,那里是一片‘上海的北大荒’。海堤边上,常有公社的牛群。牛在海堤边的草坪上过夜……”因此,他画牛有着厚重的生活积累,加之对历代画家画牛了如指掌,刻苦琢磨,兼收并蓄,形成自己独到的表现风格。

凭海临风

年味儿

张儒学



一进入腊月,年味儿就渐渐浓了。

不管在农家小院里,或是在乡间小道上,人们在相互的问候中,总也少不了“年”这个词:“快过年了,你不在外打工的儿子儿媳回家了吗?”“你家过年杀猪了吗?”“仿佛这时的年,在他们心中就像冬天里的阳光,温暖着那些长年漂泊在外的亲人,更充满着对来年美好生活的向往。”

旧时有“吃过腊八饭,就把年来办”的说法,就是说过腊月初八,年就一天天近了,年味儿也一天天浓了。随后,便是“二十三祭灶关,二十四扫房日,二十五糊窗户,二十六洗猪头……”进入对年的倒计时了。腊月二十三,人们在灶台上摆上蜡烛、糖果、清茶,香烟飘浮……在那躬身的祭拜中,似乎把一年来的丰收与喜悦和对来年的期待与祝福,让灶神带上天去。在送走了灶神后,腊月二十四便可以挑屋后的泥沟和打扫屋里的灰尘,不管是院前院后,或是屋里屋外,都要彻彻底底地打扫一番,从人们那既忙碌又开心的劳动中,看得出他们要一尘不染地迎接新年。

在小河边,洗衣服的大姑娘和小媳妇那爽朗的说笑声里,更是充满着美滋滋的年味儿。她们一边洗衣服洗被子,一边高兴地唱着,还有的自个儿在心里乐着。她问她:“你不在外打工的情哥哥快回来了,你高兴吗?”她一时却羞红了脸,但也不甘落后地说:“你还不是不一样天天在盼啊!”说罢,一阵笑声在小河边回荡着,年在她们心中似乎变得

民俗点滴

人在春天

苏金鸣



走在青青的田埂上
脚边的蛙鼓
敲打出一曲村歌
也敲打出春天的祝福

覆盖了萌动的乡野
连村边的那株古树
也接纳了春的消息
在苍劲的枝头
吐出嫩绿的新芽

春天就在身边蔓延
像涌动的潮水

人在春光中沐浴

每一个毛孔都已张开
延伸流露出的喜悦
被春风春雨点亮

不必细问春在哪里
当心中燃起渴望
大地就会捧出整个春天



如花年华(国画)

鲁光作

谨防「文化大跃进」

徐怀谦

一个人,最怕被骂没文化,一座城市也是这样。要说中国有五千年文明史,随便拎出一个城市,找几处百年千年的文化遗产应该是不难的,可惜很多遗存在战乱、“文革”和经济开发中毁灭殆尽了。那怎么办?对策是:打造文化。

既是打造,就不是原创,就有模子,这模子就是老祖宗。现在很多地方开始吃老祖宗这碗饭,为争一个历史文化名人或著名著作,打得不可开交。安徽涡阳与河南鹿邑恨不得把老子一劈两半,山东阳谷和临清争着上金瓶梅文化旅游项目。

既是打造,就得拿钱堆。以前经济不发达的时候,地方上最穷的是文化,文化局、文化馆都是当地最寒酸的部门;如今经济繁荣了,人民温饱了,对文化的投入加大了。这本来是好事一件,是文化人最愿看到的现实,可惜,就如有些人暴富以后,喜欢穿西装打领带穿球鞋一样,很多地方的文化建设出现了盲目攀比、盲目上马的现象,我称之为“文化大跃进”。这种跃进的势头和上世纪50年代全民写诗的疯狂劲头相比,有过之而无不及,只是写诗只需发挥想象力,而如今的文化跃进却需要大把大把地烧钱。

有很多钱已经烧完了,有更多的钱正准备烧:早在2001年,河南新郑市就开建了“华夏第一祖龙”,后被有关部门以未办理有关手续为由勒令其停工;2006年,浙江横店集团宣称要按1:1的比例仿建圆明园;2007年,新郑市建成炎黄二帝巨型塑像;2008年更是热闹,先是两会期间,山东将投300亿元巨资建设“中华文化标志城”的话题,在代表、委员中引起激烈争论。近日,安徽和县宣布将投入数千万元,将刘禹锡任和州刺史时的住所整体扩容改造,打造成全新的“陋室园”;深圳某公司则要在梧桐山南麓投资9亿元,恢复和建立集旅游、观光、文化、武术、养生、休闲、会议于一体的“老子文化园”……这其中由政府行为,也有

需要花钱,而当地政府之所以这么做,一方面是为了赶投资文化的时髦,怕被老百姓骂自己没文化;另一方面,恐怕从“文化大跃进”中捞钱更冠冕堂皇一些吧?可是从老百姓角度来看,拿钱堆出来的文化设施,门槛只会越来越高,不管是经济效益还是社会效益,这笔账都不好算到他们头上。最后我想改编一句老话献给官员们:牛皮不是吹的,泰山不是垒的,文化不是堆出来的。

文化随笔

全国文化系统优秀纪检监察干部公示

为了表彰先进、弘扬正气、振奋精神、鼓舞斗志,进一步推动全国文化系统反腐倡廉建设工作深入开展,在2009年2月上旬文化部召开的党风廉政建设工作会议上拟对10名全国文化系统优秀纪检监察干部进行表彰。现将评选出的10名全国文化系统优秀纪检监察干部的情况公示如下:

王佩章,男,54岁,内蒙古自治区文化厅纪检组组长、监察室主任。王佩章同志1971年参加工作,1980年调入自治区文化厅,1990年任内蒙古图书馆副馆长,2001年任内蒙古文化厅社会文化处处长,2004年任内蒙古纪委驻自治区文化厅纪检组组长、监察室主任。曾荣获文化厅优秀共产党员称号,2007年被自治区直属机关工委评为全区优秀共产党员并受到表彰和奖励。

江浙,女,41岁,黑龙江省文化厅纪检组组长、监察室主任。江浙同志1989年到文化系统工作后,连续三年被评为省直文化系统模范工作者,五次被评为优秀共产党员,三次被评为优秀党务干部,两次被省直机关工委评为优秀纪检监察干部,被省政府给予晋升一级工资奖励,2007年受到省纪委、监察厅嘉奖。

赵林,男,56岁,江苏省文化厅纪检组组长、监察室主任。赵林同志在江苏省文化厅纪检监察系统工作迄今17年,恪尽职守,秉公执纪,勤奋工作,始终以高度的

政治责任感和强烈的事业心坚守在反腐倡廉建设第一线,为全省文化系统的党风廉政建设和反腐败工作作出了贡献。

林云兴,男,52岁,福建省文化厅纪检组组长、监察室主任。林云兴同志政治立场坚定,敢于同消极腐败现象作斗争,连续多次被厅机关党委评为“优秀共产党员”、“优秀党支部书记”,2007年被省纪委、省人事厅、监察厅授予“全省纪检监察系统先进工作者”称号,2008年被省文化厅、省人事厅授予“全省文化系统先进工作者”称号。

练德生,男,53岁,山东省文化厅纪检组组长、监察室主任。练德生同志曾先后受到省政府“记二等功”奖励,两次被省纪委授予“全省纪检监察系统先进工作者”和省直机关“优秀纪检监察干部”荣誉称号。

吴方才,男,56岁,湖北省文化厅纪检组组长、监察室主任。吴方才同志在纪检监察岗位工作20多年,爱岗敬业,秉公执纪,无私奉献,成绩卓著,1990年被评为省直机关优秀共产党员,多次被评为优秀共产党员和先进工作者,2006年被省人事厅、省文化厅评为全省先进文化工作者。

李朝卫,男,51岁,重庆市文化厅广播电视台监察室主任。李朝卫同志热爱纪检监察工作,任劳任怨,兢兢业业,恪尽职守,1991年至1992年度被评为重庆市纪检监察系统先进工作者,2005年被

评为“重庆市反腐倡廉宣传教育工作先进个人”,“2002—2006年度双派驻机构先进工作者”。

牛培凤,女,51岁,四川省阿坝州文化局党组成员、人事监察科科长。牛培凤同志自1991年从事纪检监察工作以来,热爱纪检监察工作,认真履行职责,无私奉献,坚持原则,秉公执纪,求真务实,连续8年被评为优秀共产党员,多次被评为优秀共产党员,为阿坝文化的健康发展做出了应有的贡献。

张申康,男,54岁,文化部直属机关纪委办公室主任。张申康同志从事纪检监察工作至今二十余年,热爱纪检监察工作,牢记宗旨,恪尽职守,秉公执纪,求真务实,熟悉纪检监察业务,为党的纪律检查事业做出了显著成绩。

毛晓梅,女,53岁,国家图书馆正处级纪检监察员。毛晓梅同志自1991年从事纪检监察工作以来,在纪检监察战线上工作了近二十年,始终默默奉献,辛勤工作,多年如一日,在她的带动下,2002年,国家图书馆纪委监察审计处荣获中央纪委授予的“全国纪检监察系统先进集体”称号。

在公示期限内,个人和单位对公示人员有异议的,均可通过来信、来电等方式,向驻文化部纪检监察局反映。

公示单位:中央纪委监察部驻文化部纪检监察局
公示时间:即日起至1月23日
受理电话:(010)59881494
传 真:(010)59881495

深秋里的一天,我们乘坐陕西省“三普”工作大队侯队长的私家车来到西安近郊的长安区(过去叫长安县),西安市的几支“三普”工作小队正在这里工作。据队长介绍,今天要去的地方是郭南村。

绝大多数老东西都不复存在了

长安县是个有几千年历史的地方,但这里农村的风貌却很新。我们一路经过好几个村庄,发现村民的房子都是新盖的,村里的道路也是新修的,就连路边两排整整齐齐的柿子树也都是新栽的,郭南村也不例外。

在崭新的村委会两层办公楼的会议室,村里的书记和村长把60多岁的上一任村支书冯书记和一个年岁更大的老者介绍给大家,请他们给年轻的文物普查队队员回忆村里过去的事情。

冯书记操一口地道的关中方言,我们北京来的人个个竖耳细听,还是很难听懂。普查队长判断冯书记的一段话翻译成普通话让我们听:“郭南村过去老东西很多,有石佛寺、禹王庙、土地庙,村周围还有护卫村庄的壕沟和城堡。石佛寺是个很大的寺,有100多亩地,原来曾经有两个和尚圆寂后装殓尸体的大瓮,根据这两个大瓮可以判断这个寺庙是汉代就有的,现在这个寺庙在村边重建起来了,但比过去小多了。”

一个普查队员拿出随身携带的文物样品袋,从里边掏出各种陶片样品给冯书记看,问他村里有没有这些东西。冯书记说:“过去多得很,现在没有了。”

一个硕果仅存的文物点

和老人们的访谈结束后,普查队队员们直奔老书记介绍的石佛寺。石佛寺在村西北边上,是前些年新建成的面积很小的寺庙,从建筑规格上讲并不比普通的民宅高大,甚至比普通民宅还要略显简陋。院子里、屋子里有很多村里上年岁的妇女,有的在院子里择菜,有的在屋子里做针线活,这种充满生活气息的景象和我们过去在大寺庙的经验很不相同。我们很快看到了老书记所说的充满神秘气息

全国第三次文物普查作家采风专稿之三

郭南村的一天

钱振文

的佛石,石佛是释迦牟尼佛,只有一人多高,并不算太高,但却古朴浑厚,气象庄严,普查队长判断冯书记说这是北魏时期的东西,因为和云冈石窟的石像很相像。为了更细致地判断和测量这尊佛像,需要撤开供在佛像前的香案等物。

对石佛寺文物的测量、登记是倒着进行的,因为最里边的石佛也是最有价值的。从大殿退出来,正对门口是一个石头香炉,古色古香,四周雕刻着形似花瓣的图案,寺庙的住持说这是老寺庙过去的油灯。香炉下垫着一个石头构件,住持说那是过去寺庙房子的柱础。再退回到院子里,正对院门是一个影壁墙,墙上是一幅弥勒佛画像,画像两边是人们在寺庙经常见到的那副对联:“大肚能容容天下

难容之事,笑口常开笑天下可笑之人”。弥勒佛像下影壁墙前是一个比大殿门口的那个香炉尺寸小些的香炉,普查队员们照样对它进行详细的测量、记录。再回到寺庙大门口,人们再一次仔细观察平铺在地上当台阶用的一块大平石,刚开始的时候大家就觉得这像是一块石碑,这会儿有人拿来刷子和清水,清除石头上的泥土后,果然看见上面的刻字。寺庙住持来说,过几天她准备把这块石碑搬起来,立在大门口边上。有在庙里干活儿的妇女出来,住持说:“你们注意,进出口门尽量走两边,不要踩中间

是我们的职业习惯。”过会儿,他手里拿着一块刚捡到的陶片,高声喊叫普查小队的队员们:“就在这里的香炉,普查队员们照样对它进行详细的测量、记录。再回到寺庙大门口,人们再一次仔细观察平铺在地上当台阶用的一块大平石,刚开始的时候大家就觉得这像是一块石碑,这会儿有人拿来刷子和清水,清除石头上的泥土后,果然看见上面的刻字。寺庙住持来说,过几天她准备把这块石碑搬起来,立在大门口边上。有在庙里干活儿的妇女出来,住持说:“你们注意,进出口门尽量走两边,不要踩中间

到了该收工的时候,预定对石佛寺遗址的考察就没有时间了,但侯队长说,虽然是意外收获,但这处古代遗址的价值其实更大。这就是为什么文物普查要采取地毯式搜索的方式,因为许多真正有价值的东西农民可能并不了解,除了和老人们座谈之外,更重要的还是要靠队员们的眼睛和双腿。

有了这个沉甸甸的收获,我们才有了感觉,觉得确实是走在有几千年历史的长安的土地上了。



文物普查队员在工作