

编者按：“有人会觉得这些老房子是一堆破烂，但在我看来它们就像是老祖母脸上的皱纹。你会觉得你祖母丑陋吗？”这是一位名叫黄修志的民间收藏者的名言。他不是一名普通的瓷器、书画作品收藏者，他有个特殊的癖好，只收藏——老房子。



杜家老宅里被拆除的构件

江苏同里的肖店湖畔有片方圆 1000 亩的神秘苗圃，似景区，却又住了好多人，有菜地、鸡舍，好比农家工坊。奇怪的是，苗圃里满地都是堆放齐整的石头瓦片，还有一长溜的古井沿路排开。苗圃的中心是 4 个编了号的大仓库，外观简陋，貌不惊人，但门锁打开的刹那，所有人都会惊愕于眼前的情景——仓库里堆放的竟然是早年被拆除的静安寺建筑构件！

昔日大雄宝殿里的四根龙柱平静地躺在地上，包着金箔的莲花柱在角落里微微发光，一个偌大的寺院竟然被零拆了在这里休眠。更不可思议的是，“静安寺”的旁边居然躺着杜月笙的“老宅子”，即除下来的 100 多道门一扇不少，黄金荣送的红木雕花大梁就在脚下。另一个仓库里存放着徐志摩在海宁的故居，让人咋舌的是，仓库里还藏着“故居”附近一整条古街上的大小 68 栋老房子。

它们怎么会出现在这里？神秘苗圃的主人究竟是谁？他会如何处置这些老物件？这故事还得从多年前说起。

不惜重金买下待拆老宅

多年前，上海一项城市改造工程改到了宁海西路一栋三层小洋房的头上。这栋房子建于 1930 年，是旧上海青帮头领杜月笙的老宅，拆除前夕，“淘宝大军”纷至沓来。他们晓得，杜家客厅是黄金荣送的，客厅上的两根红木雕花大梁可是件大宝贝。就在大伙各自盘算出价时，走进来一个叫黄修志的加拿大华侨。他并非冲着大梁来，而是要把整栋房子全部买下。房东喜出望外，狮子大开口

一步的修缮工作。黄修志告诉笔者，原样复原是最大的原则，所以涂墙时绝不用水泥，用的依然是石灰、纸筋和稻草。有些老房子因为常年失修已经遭到严重破坏，柱子被白蚁蛀空了一大截，得找同样的老木头来填补，有些情况严重的，还得用钢筋加固，这些都

要让这些老房子再活几百年

——归国华侨 8 年内收购 300 栋待拆老宅

赵 宁

一部载重 5 吨的大卡车，来回回一共运了 1600 次！特别是杜家那两根红木大梁，一根就两千斤的份量，得 12 个大汉一起抬才抬得动。

对于工期，黄修志从不介意，反倒叮嘱工匠们千万要慢工出细活，因为他清楚“这件事是一辈子也做不完的”。

等第一批老房子终于获得重生后，黄修志在同里古镇购得一片 50 亩的土地，酝酿起江南园林古宅的计划来。仓库里的 14 栋房子在土地上按照原样拔地而起，肖店苗圃里的树木也被移植了过来。黄修

醉枫园

志将这一新建的江南园林古宅取名为“醉枫园”。

碑石已先行捐出 百年后将无偿转让

当问及这批老房子的传承，黄修志爽朗地笑了：“我的儿孙们都不熟悉中国文化，他们对于这些老房子没有兴趣，也不懂得如何去维护它们。所以，我是不会留给后辈的。我现在已经 70 多岁了，等百年之后，我会把这些老房子全部还给社会。至于接手的人选，政府部门可以，民间组织也可以，只要是真心喜爱老房子并有能力保护它们，我都愿意无偿转让。”

事实上，黄修志已然为“时宜



近日，30 多名少年儿童以及他们的家长在首都博物馆专家的带领下，走进北京恭王府，在饱览美景的同时，近距离了解王府花园独特的建筑格局及其造园设计手法，体味古代劳动人民伟大的艺术创造精神。为了让博物馆教育进一步走向社会、贴近百姓，首都博物馆社教部举办遗址、遗迹参观探索活动，让文博爱好者和学生等在专业人员的陪同下，近距离感受古都北京，亲身体验中华传统文明与北京文化的博大精深。图为 2 月 22 日首都博物馆业务研究部馆员张杰在讲解恭王府的建筑特点。

新华社记者 罗晓光 摄

上海：百年外白渡桥将“坐船”回归苏州河口

据新华社消息（记者陆文军）上海最著名的百年老桥外白渡桥，经过 10 个月的检修，将于本月底前“乘潮”回归原位，重新横跨在苏州河河口，以原汁原味的历史风貌继续见证上海城市发展的历程。

始建于 1907 年的外白渡桥，是苏州河汇入黄浦江口的第一座钢桥，桥长 104 米。由于持续“服役”了 100 年，必须进行全面检修。2008 年 4 月，外白渡桥上部结构钢架乘坐驳船移至民生路码头进行修缮与保养，随后在近 10 个月的时间里同时对下部结构墩

身进行重建，以满足桥梁结构继续使用 50 年的设计要求。

据介绍，在本月底前，有关单位将选择潮位、风向适当的时机，让修缮完毕的钢结构桥身，再次上千吨驳船，移回原位，重展风采。

在此次老桥修缮过程中，修旧如旧、原汁原味保留老风貌的理念始终贯穿其中，尽量避免大面积更换构件。尤其是为了保持老桥上的镶嵌铆钉的特色工艺，修缮工程负责部门还特地从国内找来专业技术单位，共更换铆钉 6 万多个，在外观上最大限度保持原貌。

四川震后档案抢救修复工作进展顺利

据新华社消息（记者黄毅）“5·12”汶川特大地震发生后，四川省档案局立即启动应急预案，在抢救保护档案、收集抗震救灾资料、抓好恢复重建等方面付出了艰苦努力，目前各方抢救修复工作进展顺利。全省共抢救被埋档案和转移档案近 110 万卷，绝大部分受损档案得到及时抢救，一批处于极度危险环境的档案得到安全转移。

在国家档案局的大力支持下，

18 个支援省市档案局和受援县分管领导、档案局长进行“一对一”对接。到 2008 年底，18 个对口援建省市为受损县资助档案抢救保护经费 153.5 万元，捐赠工作用车和电脑、服务器等设施价值约 60 万元。山东、北京、上海等省市档案部门还积极提供技术帮助，组织灾区档案干部参观学习，开展业务培训，为抢救保护档案和恢复重建工作提供了宝贵的支持。



肖店湖仓库

城市影像

编者按：城市如同一个手掌，布满了大街小巷的掌纹。拯救城市记忆就是穿行其间，寻找城市历史的那条生命线！本期，我们走进南京老虎灶——



天不亮就忙活起来



“老虎灶”主人陈师傅



公告小黑板



钱金



“老虎灶”的水缸

南京市最后的一座百年“老虎灶”位于下关区复兴街 5 号。走进这条热闹的古老街巷，一位来打水的老人一个劲地夸起这座百年“老虎灶”烧出的水就是甜，街坊邻居们都喜欢喝。

据“老虎灶”主人陈师傅介绍，解放前，他家很穷，父亲 15 岁那年就独自过江，来到这座“老虎灶”为资本家烧水打工。那时候没有自来水，资本家开设的旅馆等场所的供水全靠父亲带着小工们去江边人拉担挑，一年四季风雪无阻，这座充满父辈们心酸记忆的“老虎灶”勉强强地养活了一家人，也陪伴着 88 岁的父亲走完了一生。

陈师傅指着对面近在咫尺的新建高楼，忧伤地说：如今由于城市发展快，我家这套房子已列入近期拆迁计划，这座百年“老虎灶”也危在旦夕了。现在家中生活好了，虽不靠“老虎灶”养家糊口，但他已习惯了在灶前的忙忙碌碌，习惯了街坊邻里们络绎不绝拎着水瓶前来打水的老街景象。

陈师傅还热情地向客人介绍说：老虎灶又称熟水店，老虎灶以形状而得名，因烧水处的炉膛口开在正前方，如一只张开大

嘴的老虎，灶尾有一根高高竖起的烟囱管，就像老虎翘起尾巴，因此很形象地称为“老虎灶”。他家这座百年“老虎灶”内部大都是明城砖磊垒的，配上铜质大锅，十分经久耐用。

陈师傅介绍说，“老虎灶”的诞生与居住环境、炊具条件密不可分。有人考证，百姓为避战火，当时煤气还不普及，用煤球炉已属上乘了，家里用木柴烧水很不方便，“老虎灶”便应运而生。

摄影人手记：他忙着，我拍着，聊了许多许多！直到我黯然退出，留下电话号码，希望我们拆迁后还能相见！晚上我决定还要去看看，因为是告别吗？我在想，“老虎灶”烧的水会有什么不同，会让茶更香？会让咖啡更纯？会让游子回家？会让失恋的人伤口愈合？会吗？我不知道！

我知道这个“老虎灶”在这里已经将近 100 年了！

我知道它生产温暖近 100 年了！

我知道它要垂老，告别我们了！让我们一起守候这个城市的最后记忆吧！

——2009 年 2 月 17 日
高 松 文 / 摄

武昌的恽代英故居

刘 谦 定

1999 年被当地房管所折毁。

1915 年恽代英 20 岁，他与同乡沈云驹先生的二女儿沈葆秀在武昌涵三宫完婚。1918 年 2 月，他爱妻因难产去世后，便离开了涵三宫这个伤心之地，单身一人搬到武昌得胜桥 50 号居住。从 1918 年至 1927 年，这期间不论恽代英在不在武昌搞革命活动，得胜桥 50 号住宅一直都属于恽代英私人所有。1927 年 1 月 16 日，为了实现岳父沈云驹先生的遗愿，同时也为了爱护有着共同革命理想的亲密战友，恽代英终于与沈云驹先生的四女儿、共产党员沈葆英在武昌得胜桥 50 号举行了婚礼，从而结束了他发誓不再结婚与长达 10 年的鳏夫生活。

2006 年 4 月 29 日，是恽代英牺牲 75 周年纪念日。恽代英的儿

子恽希仲、儿媳刘树芬、侄孙恽铭庆一行专程来汉，在有关人员的陪同下，于 4 月 28 日上午参观了恽代英在武汉生活、读书和工作过的革命旧址与遗址。

位于武昌得胜桥 50 号的恽代英故居，建筑面积约 800 平方米，砖木结构，坐西朝东。原为武汉腐乳厂仓库，现前半部已改成了几户职工的住宅，后半部因破烂没人居住，但却保留着古朴的建筑风貌，墙壁上的青砖，斑驳的梁架，地面的青石板和高大的石门框，似乎都在诉说革命先烈不同寻常的历史。

据调查，武昌的“毗陵恽寓”早已毁于日寇的轰炸，而武昌得胜桥 50 号的老房子，则是武汉现存唯一的恽代英故居，有关方面如果再不及时将其纳入保护并抢救维修的

子恽希仲、儿媳刘树芬、侄孙恽铭庆一行专程来汉，在有关人员的陪同下，于 4 月 28 日上午参观了恽代英在武汉生活、读书和工作过的革命旧址与遗址。

位于武昌得胜桥 50 号的恽代英故居，建筑面积约 800 平方米，砖木结构，坐西朝东。原为武汉腐乳厂仓库，现前半部已改成了几户职工的住宅，后半部因破烂没人居住，但却保留着古朴的建筑风貌，墙壁上的青砖，斑驳的梁架，地面的青石板和高大的石门框，似乎都在诉说革命先烈不同寻常的历史。

据调查，武昌的“毗陵恽寓”早已毁于日寇的轰炸，而武昌得胜桥 50 号的老房子，则是武汉现存唯一的恽代英故居，有关方面如果再不及时将其纳入保护并抢救维修的



游客在故居游览

话，这座弥足珍贵的恽代英故居随时都有可能彻底灭失。因此，恽代英的儿子恽希仲及侄孙恽铭庆在该故居现场十分感慨地表示，希望政府能够重视对革命先烈故居的保护工作，以便为子孙后代多留下一点开展爱国主义教育的实物教材。