

《操场》

邹静之的自我批判

本报记者 刘森

“我的拖鞋和我家的地板摩擦，偶尔发出鸟叫的声音……被踩住的鸟叫，从鞋底下传出来……”

在大学操场上，迟老师坐在裁判员的铁架上，高高地看着芸芸众生。已经有三天了，迟老师内心有一些问题需要离开家来这儿思索。妻子对现实生活越来越不满，他带的女研究生的论文答辩没有通过，这些市俗的问题总是在干扰着迟老师做学问的心境，这也正是他常说的痛苦的质量。三天里，迟老师因为思考而被骗犯罪，也因为思考不意间杀了人，这使得他原本想释放的痛苦变得更大。

话剧《操场》是龙马社2008年成立后推出的第一部作品，剧本由邹静之创作，从2004年初稿成形至今，已先后修改了11稿，很多人认为《操场》是邹静之多年以来写得最成功的作品。

《操场》是一部关于知识分子思辨的戏剧，是有关疑惑与痛苦的戏。邹静之说，“我在写这个话剧的几年中，每天都去学校的操场上遛弯，发现操场真是这个喧嚣的社会最丰富的一个角落。可以说，这是一个关于我个人、一个知识分子思想的戏。”

曹文轩在为《朗读者》作序时写到：“我喜欢《朗读者》的那份庄重。在看了太多的油里油气、痞里痞气、一点正经没有的中国当下小说之后，我对这部小说的庄重叙述，格外喜欢。”

的确，流气在我们周遭的每一寸空气中飘散着，话剧也不例外。据说，有些戏剧团队5天就可以排出一出话剧，一个月可以同时演出4场不同的剧目，有些剧目甚至根本没有成熟剧本，只有一个演出大纲，所有的台词情节都要靠演员临场发挥。在话剧舞台这样一片喧嚣嬉笑之中，

本报记者 卢旭 摄

《操场》沉静而严肃，没有轻浮的调侃、轻佻的嬉笑和缺少智慧的所谓诙谐，它庄重得甚至有些沉闷。

迟老师的思考是从衣柜里开始的。他坐在黑暗逼仄的衣柜里，听邻居的车响，听妻子的脚步声，

思考着像陈年的纸张一样脆弱的友情。“这些微小的事物组成了我生活中隐秘的部分，使我和旁人所见的我都不一样。也只有我知道完全的自己是什么样子的。我不是很好，但我有的一面，我只是不完美的……”话说回来了，谁是完美的？“妻子不屑于他的思考，把他赶出了家门。”

虽然从衣柜走到了空间相对宽阔的操场，迟老师依然挣扎在他的痛苦之中。当女研究生提出要和迟老师私奔，“用残酷来表现一点痛苦”的时候，迟老师退缩了。他用另一种思考为自己开脱——“我尊重一切痛苦，即使那痛苦的质量并不高……什么也不能打破可贵的孤独”。王小波说，人的一切痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。迟老师的孤独和痛苦的确不值。

《操场》所表达的不仅仅是迟老师这样的知识分子对现实生活的思考，更是对这种“思考”本身的自我批判。当崔傻子告诉迟老师，他在黑板后面发现死人的时候，迟老师无动于衷，因为他仍在思考，“……我的痛苦在这些之上，我在想我该怎么办……我不是应该同流合污，我该不该把自己变成另一个人……”

迟老师的思考，同样变成了压死骆驼的最后一根稻草。当癌症病人向他求助的时候，他的痛苦思索和委屈挣扎，让癌症病人绝望地选择了自杀。对于知识分子来说，成为思维的精英，比成为道德精英更为重要吗？于是，癌症病人喊出了对“飘在空中的”知识分子的控诉，“你不单对死人无动于衷，其实对活人也无动于衷，你假装在痛苦地思索，你假装委屈着，假装坚持着，你让人觉得冰冷，你学者身份的无情，比假癌症的消息让我更加冰冷。你让一个死了的人又死了一次。”

相比迟老师的疑惑和痛苦，靠操场而活的崔傻子却理智而快乐，他生活规律，头脑简单，爱憎分明。当迟老师说出北岛的诗句“卑鄙是卑鄙者的通行证”时，崔傻子用实际行动证明了他的论断——“高尚才是卑鄙者的通行证”。这样的悖论，只能让迟老师更加迷惑，他呆坐着，陷入了更深的思考……

邹静之说，《操场》是他的“自我批判”。《操场》里所有人都有我的影子，我说过谎，干过违心的事。惟一不一样的，我有痛苦，这痛苦代表着一种光亮。知识分子最伟大的精神就是自我批判，而中国知识分子不爱自省，都以为自己是真理的代言人。你看《百家讲坛》上那些唾沫横飞的学者明星，我们这个时代太缺乏痛苦了。”

《操场》的剧本在2008年第六期《十月》发表时，在阅读群体中产生了广泛的议论，很多人也为《操场》的票房担忧——在普遍“反智”的时代，《操场》的深奥艰涩的确让人担忧。艺术总监万方说，“这出戏可能并不太商业，但我坚信人不能不思考，总有一部分观众是不以娱乐为目的，这个话剧就是为这部分人存在的。”不过，令人欣慰的是，《操场》的票房不错。

如果只喜欢《铁齿铜牙纪晓岚》似的邹静之，请不要来《操场》，如果只简单地追逐愉悦身心，也请不要看《操场》，如果无法承担思考的痛苦，更不要来看《操场》。



相关链接

龙马社由属龙的邹静之、属马的刘恒共同担任社长，万方任艺术总监。

五年前，邹静之和刘恒一起看了一场话剧，萌生了成立剧社的念头，并取名“龙马社”，寓意龙马精神。然而由于找不到剧场，剧社的成立一再搁浅，直到得到万科影视的支持，这个问题才得以解决，剧社也随着万科的成立而成立。据了解，万科影视将为龙马社提供强大的资金支持，并负责日常行政管理，仅为开社大戏《操场》便注资200万元人民币。不过，真正让这些人走到一起组成现在这个团体的，还是因为“这些人打骨子里热爱话剧”。

龙马社成立伊始就声明暂没有统一的艺术追求，但这个以当今作家为核心的戏剧团体，注定了要表现出他们对戏剧文本

的重视，表现出对剧本的文学性和形而上意义的重视。他们不想做那些到年底下喊一嗓子就下台了的戏剧，他们的理想或说是妄想，是要做那种可以演下去的戏，既比谁演得更热闹，更比谁演得更长久。

龙马社初创时是以刘恒、邹静之、万方等人为核心，这个核心先是比较松散的，没有别的要求，要求的是每年三个人能出一部原创的新戏。龙马社将更多地吸收新的作家成员，包括有志于话剧事业的导演、演员，共同打造本国原创的、有文本意义的戏剧。在目前暂无固定剧场的前提下，龙马社每年的演出量三分之一为本社作家的剧目，另外三分之一为戏剧新人的优秀作品。其余三分之一将有选择地演出国外的经典作品。

“小康之歌”展开国内城乡巡演之旅

由中国国际文化传播中心、中央电视台、中国城乡小康发展促进中心、重点城镇建设投资指导工作委员会联合主办的“小康之歌”全国巡回演出，今年将继续把先进文化送到更多的农村和城镇。

中国城乡小康发展促进中心李德胜说，“小康之歌”是用文艺形式对小康建设者的歌颂，对社会主义新农村的赞美。我们的目标是100场。“小康之歌”全国巡回演出不同于传统演出模式，其更突出文化与科技相结合、文艺演出与“三农”服务相结合的特色，采取“一送、二带、三建、四促”的模式，即一送：送文化；二带：带发展模式、带发展项目；三建：建小康示范基地，建小康网站，建小康品牌产品；四促：促进小康文化创新发展，促进新农村全面发展，促进重点城镇建设发展，促进当地经济持续发展，在送文化下乡的同时把“三农”服务和科技项目送到农村和基层，促进政治、经济、文化、社会建设发展。

“小康之歌”全国巡回演出自2008年11月9日在北京人民大会堂正式启动以来，受到了多方的关注。经过全体工作人员的悉心准备，“小康之歌”第一场演出于2008年12月19日在北京解放军歌剧院成

功上演。第一场演出的成功，不仅打响了这个品牌，也着实为这个公益演出带来了新的发展。

据中国城乡小康发展促进中心顾问许美玲介绍，今年，“小康之歌”将走进江西南昌、贵州等地，经过一年的调整和磨合，明年“小康之歌”将走出国门。

“小康之歌”的总导演，是第29届北京奥运会开幕式“击缶而歌”的编导之一、总政歌舞团的著名音乐人张仰胜。他一人身兼数职，不仅要为演出出谋划策，又为演出创作了主题歌和部分节目，还参加了开场节目《鼓动小康》的演出。他要用音乐，“让全世界了解中国新农村欣欣向荣的景象”。

参加全国巡回演出活动的团队，不仅有总政歌舞团、总政歌剧团、武警文工团等知名文艺团体的著名歌唱家、舞蹈家和曲艺名家，还有科技、经济以及金融领域的专家、学者和实力雄厚的企业家。他们在演出的同时，将根据当地的具体情况和发展要求，有的放矢地为地方经济发展出谋划策。

据悉，“小康之歌”已经与中国电视艺术家协会签订协议，届时全国将有27个省市183家电视台共同转播巡回内容。（杏儿）

《音乐家访谈录》让你与大师交流

“愿美妙的音乐给你带来美好的人生！”这是2月8日乐评人陈立在国家大剧院签署《音乐家访谈录》时写得最多的一句话。在收录了陈立与当今国际乐坛16位古典音乐大师对话的《音乐家访谈录》中，那些在古典音乐“圣坛”上高不可攀的天才们变得妙趣横生。

该书讲述了乐坛巨匠背后的故事：钢琴界的“女大祭司”阿格里奇在中国的演出，是下飞机后直接脱掉外套上台的；集美貌与天赋于一身的小提琴手索非·穆特，13岁时在一代大师卡拉扬面前演奏被惊为天人的长得像摇滚乐队主唱的小提琴手肯尼迪，在自己的唱片封面上像个顽童般乱涂乱画……

阅读这本访谈录，就仿佛经历16次与大师面对面倾心交谈的难忘时光——无论你是谁。他们这回不是站在聚光灯下璀璨的舞台上，用音乐让听众席上的我们崇拜与陶醉，他们就坐在对面，亲切、松弛、始终微笑着。

“朋克”小提琴手肯尼迪说，“对于我们这些古典音乐的演绎者来说，一个很重要的任务就是把古典音乐带到现代生活中来，并对其注入我们现代生活的活力。”而陈立通过笔下文字试图告诉人们的，也正是这样一种信念，“音乐从不拒绝任何一位向往和喜爱它的人。”（胡芳）

大型多场次儿童剧《小萝卜头》

大型多场次儿童剧《小萝卜头》是为庆祝中华人民共和国成立60周年和纪念红岩英烈殉难60周年，由重庆市话剧团怀着对红岩英烈崇敬的心情和满腔的激情打造的，以红岩英烈小萝卜头为原型的红色经典儿童剧。《小萝卜头》也是剧团向伟大祖国60华诞献上的一份厚礼，是为新中国的建立而献身的英烈们表达崇敬的作品。

小萝卜头——宋振中烈士出生8个月即随父母一起被关进了监狱。因为营养不良，长得头大身



小，被难友们称作“小萝卜头”。他常常利用自己年龄小、行动相对自由的机会，为难友传递消息。在铁窗黑牢里，他渴望得到自由，他渴望上学读书，渴望与小朋友一起走进课堂，他梦想得到一个书



包和一支铅笔！但这一切都没能实现。1949年9月6日，重庆解放前夕，他与父母一起被杀害于重庆歌乐山松林坡，殉难时还不到9周岁。他是为新中国成立而牺牲的最小的烈士。

儿童剧《小萝卜头》以小萝卜头在狱中渴望自由、渴望读书、帮助狱中小难友、参加狱中斗争为主要情节线索，应用多媒体手段实现在舞台上的时空变换，以浪漫主义的表现手法，从阴暗沉重的牢狱背景中幻化出小萝卜头梦幻般自由、美好的天堂，塑造了一个在法西斯监狱中受到极端非人道待遇、既普通又特殊的无辜小生命，一个高度概括了的可歌可泣的生命象征。

该剧曾在2008年11月——纪念“11·27”红岩英烈殉难59周年纪念日期间，参加重庆市首届文化演出季演出。目前，经过多次打磨提高的《小萝卜头》正在参加第六届全国儿童剧优秀剧目展演，而后，还将参加全国“五个工程”奖评选，2009年国庆60周年庆典献礼演出，还将在全国各大城市巡演。重庆市话剧团将带着这台戏，把红岩精神传遍全中国。



重庆市话剧团简介

重庆市话剧团成立于1949年12月，前身是以中国人民解放军西南服务团文艺大队为基础建立的重庆市文艺工作团。半个多世纪以来，剧团演出中外名剧和自创剧目达360多部，足迹遍全国。党和国家领导人及老一辈无产阶级革命家周恩来、朱德、邓小平、董必武、贺龙、陈毅等先后观看过剧团的演出，剧团也曾获得进入北京中南海怀仁堂演出的殊荣。

近年来剧团演出的主要剧目有《四十年来的愿望》、《雷雨》、《日出》、《北京人》、《雾重庆》、《红岩》、《针锋相对》、《西安事变》、《一双绣花鞋》、《虎穴英华》、《陪都新闻》、《山魂》、《一个美国将军在重庆》、《沙洲坪》、《芦花》、《红岩魂》、《时代先锋》、《郑培民》、《人往高处走》、《桃花满天红》、《田野的希望》、儿童剧《小萝卜头》、《兔子和枪》、《白雪公主》、《三只小猪》等。

重庆市话剧团于建团初期即拥有一批颇具知名度、造诣精湛的导演、表演艺术家、剧作家和舞台美术家，如著名导演赵铮，著名演员刘曦，剧作家石曼，舞台美术家万声、曹明舒；后又不断涌现出行业佼佼

者，如中青年演员郝鹏寿、张新、曹虎、罗德元、王海燕等；近些年来又有中央戏剧学院、上海戏剧学院毕业生进入剧团，成为极具潜力的生力军，如梁东华、曹姗姗等。剧团先后多次参加全国性、区域性的汇演、话剧节、邀请赛等盛大演出活动，获得多种重大奖项。

60年来，剧团建设一贯注重时代精神，及时反映历史风云和现实生活。剧团以宣传党的路线、方针、政策为己任，剧目贴近实际、贴近生活、贴近群众，为构建社会主义核心价值体系而努力，如三峡移民题材《沙洲坪》（获全国“五个一工程”奖）、公安英雄题材《芦花》、讴歌执政为民的《郑培民》、纪念抗战胜利60周年排演的《桃花满天红》（获国家舞台艺术精品工程优秀剧本奖）、2007年《桃花满天红》荣获文化部纪念中国话剧诞生100周年暨第五届全国家话剧优秀剧目展演二等奖，并荣立市政府颁发的二等功。

2005年，在重庆市委、市政府的大力支持下，重庆市话剧团挂上了“重庆儿童艺术剧团”的牌子，成为

中国西部首家省级儿童艺术剧团，重庆市800万青少年儿童有了自己的专业艺术剧团。重庆儿童艺术剧团已排演了《兔子和枪》、《白雪公主》、《三只小猪》、《小萝卜头》等儿童剧奉献给小观众，并受到他们的热烈欢迎。重庆儿童艺术剧团地址：重庆市渝中区中山一路181号（观音岩抗建大厦8楼）电话：(023)63537192 63508127 邮编：400013

