

行走 天下



雅典卫城

希腊的味道

5 月中旬的希腊。这是我看到的最美丽的天空,我惊讶,天原本可以这样蔚蓝、清澈、透亮?没有一丁点儿雾,不加一丁点儿灰,纯粹的令人感动。

这是我看到的最明亮的太阳,百分百地把自己的万丈光芒洒向大地,毫不吝啬。从 5 月到 10 月,希腊的平均日照时间为 12 个小时。阳光照在海面上,海像一面蓝色的镜面,泛着银色的光辉;阳光照在汽车身上,车身就反射出如探照灯一样的光束,耀得人睁不开眼睛;阳光照在皮肤上,皮肤火辣辣的,一会儿的工夫就由白变红了。说希腊是欧洲的阳台,看来不过分。

海,无边无际的,湛蓝、深邃、静默如烟。听不到海啸的声音,海泛起的波浪就像妈妈晃动手臂中的婴儿,轻轻地、舒展而又优雅。由于地理位置的关系,多数时候,这里的海平静的像湖泊。

位于希腊东部的爱琴海,因其浪漫的名字和美丽的传说而闻名于世。王子因失去恋人忘记与父亲的约定,国王爱琴因思念王子而投入大海,爱琴海自古以来就是爱和永恒的象征。

海天之中,是白色的民居,希腊所有地区的民居都是白色的,白色是这个民族的传统颜色。白色的建筑,配上蓝色的门窗,五颜六色的鲜花盛开在阳台、院落或爬在围墙上,地中海国家的独特风情就这样呈现在眼前了。

纯粹、纯净、天然、恬静,这就是希腊的味道。

梦中的橄榄树

这就是梦中的橄榄树吗?树从低矮,色调暗绿,5 月,正是橄榄花开的季节。橄榄花长在叶耙上,一朵紧挨一朵,花的颜色是灰白的,叶似中国的柳,冬暖漫长、炎热干燥是橄榄树的伊甸园。希腊把橄榄树定为国树,它也是希腊最具特色的农副产物。在希腊人眼里,橄榄树是生命之树,是和平、力量和博爱的化身。新生儿受洗后要涂上橄榄油,象征生命的开始;亡者墓前要插上一排橄榄枝,象征重生。2004 年,雅典奥运会火炬的外形是卷起的橄榄叶,象征顽强拼搏的精神。

橄榄树长到 7 年才能结果,而且是隔年结果。11 月至 2 月是橄榄树收获的季节,9 月份果实由绿变紫,到采摘时已变成黑色。

橄榄树平均寿命在百年以上,在希腊德尔斐有最古老的橄榄树,树龄在 500 年以上。即便是枯干了,皱纹满面的枝干每年也会生长出许多新枝。在克里特岛佩扎农业工会,我们了解了橄榄树从生产、榨油,到销售的全过程。主人高兴地告诉我们:“你们的国家主席胡锦涛也到过我们这里!”橄榄油被称为“液体黄金”,是目前世界公认的对人体最有益的食物油。

橄榄树生于希腊,繁殖在地中海周边国家,历经数千年,仍生生不息。我梦中的橄榄树,你是地中海的精灵,你是希腊众神的化身!

地上一个城,地下一个城

希腊古迹众多,雅典人说,他

们是地上一个城,地下一个城。在一个地铁站边上,就有一处被围起来的古遗址,被原地保存起来,供人们观赏。

在希腊,我有幸看了三个古遗址——雅典卫城、奥林匹亚运动场、米诺斯王朝的迷宫。都可用盛大、古老和不可思议来形容,古希腊文明有多么辉煌灿烂,从中可见一斑。

卫城位于市中心一座石灰岩的山岗上,夜幕下它光彩夺目,在灯光的映衬下,高高在上的卫城俯视全城,散发着乳白色柔和的光芒,更显高贵、庄重和典雅。它始建于公元前 580 年,毁于公元前 480 年。雅典人后来用 40 年时间重建卫城。如今的卫城仍残缺破损,修复工作近一二百年以来未间断。每一块石头、每一根石柱、每尊雕像都在述说当年古老而又动人的故事。

离雅典 370 公里的奥林匹亚村,是世界奥林匹克运动的发源地,是古希腊宗教祭祀和体育竞技的四大中心之一。站在奥林匹亚遗址上,来到北京奥运火种采集地的神坛前,望着满目的断柱残垣,行走在古奥运会运动场、运动员村、洗浴场、评议厅的残垣边,你在感叹岁月无情、先民伟大的同时,也深深地被古希腊的文明折服。古希腊对人类文明的贡献是巨大而丰厚的,既有物质遗产也有精神文化遗产:哲学、文学、数学、建筑学等等,荷马、柏拉图、亚里士多德的著作仍被今人视为经典。

在希腊远古诸文明中,克里特文明最早兴起,米诺斯王朝统治着克里特岛,其王宫建筑堪称克里特文明杰出的代表。它建于 3500 年前,这个将近 2 万公顷的宫殿的主人曾经统治过大约 10 万子民。到克里特岛的人,一般都会去参观这个宫殿。宫殿共有 1300 间房屋,还设有露天剧院。希

腊共发现 250 多处古遗址,此外还有众多的修道院、教堂……

希腊是一本历史大书,永远也读不完。

希腊人的脸

微笑,是希腊人的表情;恬静,是希腊人的性格;热情,是希腊人的方式。

在街上,当你的目光对视了希腊人,他们不会面无表情,总会报以友好的微笑。当得知你是从中国北京来,就更多了一份热情。雅典奥运、北京奥运拉近了两国人民的距离,增进了两国人民的了解和友谊。在雅典议会大厦广场拍照时,正赶上—群小学生在—位中年男老师的带领下与广场卫兵照相。看见我们也要照,就将孩子们叫回,微笑着示意我们先照。小朋友顽皮地将米粒放在手上,广场鸽呼啦啦地落在他的身上、手上,他微笑着招呼我们赶紧照他。在马路行走,找不到过街天桥,迎面走过来的小伙子,指点迷津,帮助我们左拐右转找到了出口。转身道别时,仍是淡淡的微笑。

蔚蓝、洁白、宁静的世界,使希腊人生就一副好脾气,做事不紧不慢,没事儿时悠闲地品着咖啡,饭也是一小口—小口地吃,—



悠闲的希腊人

环球 淘宝

寻找童年的糖果

甜的糖果味道。糖果店门面不大,内部狭长,塞满了糖果的货架从地面一直高顶到天花板。

店里的墙上挂着老式的泡泡糖机器,里面装满了五彩缤纷的泡泡糖。在这里,你几乎能找到来自世界各地的各种糖果,从高级的 Scharffen Berger 巧克力,到很便宜的 Smarties;从最难找到的荷兰 Di-amond Licorice, 到最常见的 Jelly Belly 都可以在这里买到。这里既是一家糖果商店,更是一家不可多得的糖果博物馆。难怪著名的美食杂志 Gourmet 将该糖果店上升到了艺术的高度。糖果店的老板 Jerry Cohen 是一位大嗓门的风趣老人。



他的一生都和这家店紧密相关。Cohen 幽默地说,他的店里不卖一种名为 Chunky 的糖果,原因是这种糖果是他的最爱。如果店里有这样的糖果,他会从早到晚吃个不停。便宜糖果店一直受到欢迎的原因大致有两个,一是历史悠久,有的家庭祖孙三代都在这里买过糖果。另外一个原因就是这里的糖果选择多,而且价格真的很便宜。不相信的话你可以去试试看。(钟 美)

大千 世界

五花八门的各国选秀

默 默

自己有才能的人都欢迎参加海选。节目的最终优胜者将获得 10 万英镑的奖金,并将参加英国皇家大汇演,在利物浦的帝国剧场上为女王和皇家成员献艺。

《英国达人》的选秀过程如下:选手必须在多位制作者面前做第一次表演,以得到在评委面前表演的许可。通过预选的选手将在评委面前表演,他们仅有 1 分钟来打动评委。表演结束,评委发表评论,并决定选手是否可以进入半决赛,选手赢得两个评委的同意就可过关,过关的选手成功晋级半决赛。决赛是三场半决赛选出的 8 位选手之间的较量。评委同样对选手的表演做出评论,但观众选票决定由谁胜出。可以看出,湖南卫视打造的《超级女声》、《快乐男声》都从《英国达人》中借鉴了不少“游戏规划”,只是对选手进行了性别区分。

世界各国选秀节目颇多,但无论从规模到影响力,《美国偶像》无疑是排在前列的。《美国偶像》是美国福克斯公司在英国系列电视节目《流行偶像》的基础上经过改编推出的真人秀电视节目。该节目的参赛者必须是美国公民,年龄必须在 16 岁到 24 岁。到了 2006 年,参赛年龄限制才被放宽到 28 岁。这个节目一直是福克斯公司的收视法宝,其冠军获得者的奖品就是一纸演唱合约。

《美国偶像》的选秀过程与《英国达人》略有不同:开始前 6 集为三位评判和一位嘉宾(都是流行音乐界的大腕儿)到各地挑选人才,被选中的参赛者可以到好莱坞参加下一轮的比赛。然后再选出 24 名选手(12 男 12 女)参加最后复赛(前 3 季都是 12 名,只有第 4 季是 24 名)。复赛时每个人在电视上演唱,然后由观众投票,得票最低者被淘汰,前 3 周每周淘汰 2 男 2 女,后面都是每周淘汰 1 人,最后的胜出者就是“美国偶像”,立刻会

有唱片公司和他(她)签约。

《美国偶像》在美国非常流行的原因是美国人有一种美国梦的说法,很多人一生都在追寻着这个梦,《美国偶像》是那些渴望成为明星者的展示舞台。也许看过阿甘正传的朋友会更理解明星梦在美国人心里的地位。

在《英国达人》和《美国偶像》的影响下,世界各国都出现了很多娱乐选秀节目,如《加拿大偶像》、《澳大利亚偶像》、《印度偶像》、法国《新星》,包括中国出现的《超级女声》、《快乐男声》、《加油好男儿》等一系列的选秀节目。

德国选秀转型 阿联首选秀诗意盎然

如今,选秀节目在德国虽没有彻底销声匿迹,但早已是面目全非,或改革,或转型。2007 年以前,德国的《寻找超级明星》是德国选秀节目的典型代表,它曾被德国民众视为人人平等实现梦想的起点。第一期选秀节目平均收视率达 1000 万人以上。但是发展到后来,节目的意义逐渐变味——从最初的选拔人才、发现新星,变成了以挖掘选手私生活取悦观众——评委评价尖酸刻薄,选手们哗众取宠,观众沉迷在庸俗的爆料中。

“这些节目的真正赢家是收视率暴涨的电视台,而真正的输家则是人性的尊严。”德国电视评论家兰德斯博士曾说,电视节目已退化到用来填补空虚生活的境地,看这些节目意味着倒退。德国联邦媒体审查机构也声称,如果警告后不改进,必须封杀这种“侵犯人性尊严”、“违背德国宪法”的节目。与此同时,德国联邦政府还立法规定,所有公立电视台不准播放传统的选秀节目。

在政府和民众的压力下,德国各大电视台把选秀节目定在了知识类主题上。德国最大的电视台



心怀梦想的苏珊大妈

RTL 推出了一档《展示天赋》的节目,虽然形式上借鉴了一般选秀节目,但其内容关注选手真正的实力,以及他们感人的学习经历。还有一个《德语天才》的选秀节目,比的是德语的正确使用,是一场地道的文化选秀。

当欧美电视台风靡歌舞选秀类节目时,中东地区电视台则显得诗意盎然。阿拉伯联合酋长国的诗歌选秀节目《百万诗人》不仅吸引着数千万阿拉伯观众,还促使越来越多的人开始以诗抒意,平民诗人迭出。

首播于 2007 年的《百万诗人》电视选秀节目已经连续举办了两年,因冠军能赢得 100 万迪拉姆(约合 27 万美元)现金大奖而得名。据悉,凡 18 岁至 45 岁的海湾各国公民都可报名参加该节目,进入决赛的前三名分别获得 100 万、50 万和 30 万迪拉姆的奖金,还有机会出版一本诗集。

《百万诗人》电视选秀节目是阿联酋酋首都阿布扎比打造成“文化之都”计划的一个组成部分。该节目以传承和弘扬阿拉伯民族文化遗产为宗旨,把现代声光电技术引入古典文艺,将兴起于公元 4 世纪的阿拉伯奈伯特诗歌传统艺术形式包装得更适合现代年轻人的口味。该节目目前已经成为阿拉伯地区收视率最高的电视节目之一。除评审专家的意见外,观众短信支持票数也能决定谁能赢得大奖,因此节目吸引了大批观众的参与。