迈克尔·杰克逊带走了一个时代

嘉 纳

美国著名流行歌星迈克尔·杰克逊6月25日（美国时间）因心脏病突发在洛杉矶的一家医院去世。

迈克尔·杰克逊1958年8月29日生于美国印地安那州加里市，美国著名流行音乐歌手、作曲家、舞蹈家、唱片制作人。

上世纪六七十年代，他以杰克逊5人组乐队（初期称为Jackson Five，转公司后改为The Jacksons）的主唱开始了他的音乐历程，并于1979年开始了独唱生涯，最终成为历史上最成功的歌手之一。

至今，他已在全世界销售了约7.5亿张唱片，他的《颤栗》（Thriller）专辑更是音乐史上销量最高的唱片，销量达1.04亿张（2006年吉尼斯世界纪录认证数据）。杰克逊与猫王、披头士并列为流行乐史上最伟大的不朽象征，并被誉为“流行音乐之王”（King of Pop）。杰克逊演唱事业的成功使他获得了全世界众多歌迷的支持与喜爱，包括他的歌曲和标志性的舞步。

杰克逊曾获得许多音乐奖项，包括13次格莱美奖。他在美国共创造了13首冠军单曲。单曲《Thriller》的音乐录像带被誉为全世界“最伟大的音乐录像带”之一，并在音乐录像带的艺术性上“前进了一大步”。MTV电视台和滚石杂志将他的4首歌曲《Billie Jean》（第5名）、杰克逊5人组的《I Want You Back》（第9名）、《Beat It》（第23名）及《Rock with You》（第82名）选入“有史以来最受欢迎的100首流行歌曲”阵容。

除了他在音乐上辉煌的成就，杰克逊还被斯里兰卡的《星期日时报》称为“慈善之王”，他一个人支持了世界上39个慈善救助基金会，直至2006年，捐款达3亿美元。

有人说，迈克尔·杰克逊是一个神奇的怪物，浑身上下充满了一股神秘的力量，在音乐响起时他的节奏能带动全世界的脉搏。

迈克尔·杰克逊也是极有争议的明星，虽然沉寂多年，但他“漂白皮肤”“同性恋”的花边新闻随时都能出现在报端娱乐版的头条，面对日益被媒体妖魔化的情形，迈克尔·杰克逊只有百口莫辩的愤怒：“我已经厌倦了被人操纵的感觉。这种压迫是真实存在的！他们是撒谎者，历史书也是谎言满布。你必须知道，所有的流行音乐，从爵士到摇滚到Hip-hop，然后到舞曲，都是黑人创造的！但这都被逼到了史书的角落里!你从来没见过一个黑人出现在它的封面上，你只会看到猫王，看到滚石乐队，可谁才是真正的先驱呢？自从我打破唱片纪录开始——我打破了猫王的纪录，我打破了披头士的纪录——然后呢？他们叫我畸形人、同性恋者、性骚扰小孩的怪胎！他们说我漂白了自己的皮肤，做一切可做的来诋毁我，这些都是阴谋！当我站在镜子前时看着自己，我知道,我是个黑人！”

今年3月6日，迈克尔·杰克逊曾在伦敦召开新闻发布会，宣布他将于7月在伦敦O2体育场举行50场演唱会。此次系列演唱会被定名为“This Is It”，意即“就这个了”。3月13日，Ticketmaster放出的正式消息：“迈克尔·杰克逊演唱会门票现在已经很不幸地全部售空！100万张门票，4小时被抢购一空。”迈克尔·杰克逊激动地称自己根本没有想到。

5月21日，制作单位宣布因技术问题，原定7月8日举行的首场演唱会，改为7月13日举行，其他7月份举行的3场表演，延期到明年3月初举办，并否认外传迈克尔·杰克逊罹患皮肤癌的消息。但是歌迷却再也无缘一睹迈克尔·杰克逊舞台上的风采。

据《洛杉矶时报》报道，当地时间6月25日下午，迈克尔·杰克逊就出现了心脏停搏，紧急赶到的医护人员也无法使他苏醒。据知情人透露，迈克尔·杰克逊在医护人员赶到之前就已经死亡。杰克逊被送到医院之后，工作人员用尽各种办法希望他可以苏醒，但都无济于事，他对所有的医疗措施都没有任何反应。

一个流行天王就这样陨落！他的死因也许又会成为他的下一个“花边新闻”。不过，这注定是最后一次。

《红蓝军》突破N度空间

张 华

地平线，直接推到你眼前。那是横贯台口的一大排钢盔下战士的目光，咄咄逼人，紧贴地面冷冷地扫射过来。几十个人，静默着，一动，让你感到足足一个军团。红军空间，幻境意象低空区域——穿插、潜伏、暗战。月光下齐齐整整的坦克集群，阴影中脉搏急促的孤独猎豹。

蓝军，快速奔袭，垂直打击。那是海军陆战队，直接占据幻境意象高空区域，临空而来，势不可挡。

《红蓝军》，潜于九渊之下，动于九天之上！

我们舞台上，何曾如此正面、如此结实地呈现过当代中国军人群体如此惊心动魄的气质、气势、气象？

不出意料，出手的是张继钢。奥运大舞台大激情大洗礼之后，共和国音乐舞蹈史诗密集思考的间隙，张继钢率领着徐惠东、崔恩全，一出手，石破天惊逗秋雨，指尖所向——绝对制高点。

军旅舞蹈的创作，革命年代易表现，当代军人难表现；舞刀弄枪易表现，高科技战争难表现；单方出场的战斗场景易表现，双方出场的战斗场景难表现。所以，面对当代军旅生活，大量常见的舞蹈是虚着舞、绕着舞。差的不必说，好一些的，也就是在人情上做文章，强调“军人也是人”。但当舞台上舞动的“人情”，不再能映射气势雄浑的“军情”时，军旅艺术的本色也就渐渐褪尽。

张继钢不“虚”不“绕”，他一直在探寻，如何直接切入军人激情的中心。大家都觉得难的地方，正是他下手的地方。

《红蓝军》正面出击，高屋建瓴。让当代军人直接登场；让高科技战云直接登场；让搏杀的双方直接登场。和平时期，大规模军事对抗演习，恐怕最能凸显当代军人激情，最能将当代军人的人情与军情高度统一。

《红蓝军》的高明之处，更在于它没有停留在军事演习的再现，没有落入打斗场面的写实局限。它多层次的空间构成信马由缰，臻于化境。尖锐的军事对抗中的军人气质，随着这N度空间的突破，纵横激荡，舞出气势磅礴的煌煌气象。

“限制是天才的磨刀石”，一如既往的张继钢方式！值得玩味的是，这回的限制，是两条线：红军，匍匐，轻易不让爬起；蓝军，直立，轻易别想俯身。两个意象空间，两种气质两种气势两种气象，然后是旗帜鲜明的博弈、对抗、攻击、搏杀。博弈、对抗、攻击、搏杀，两个性格空间便互相突破，穿插交织。更上层楼：极限限制下发挥到极致的两种极端性格的交织互动，演绎出崭新的丰富——红军可以从蓝军的身体底下穿越而出，蓝军可以在红军的壁垒之上飞掠而过，独行突击匕首一样突然楔入对方阵列，意想不到的翻腾使攻守转换瞬间变局……失利的懊恼、胜利的豪迈、智斗力战的潇洒、战友互助的深情、激烈搏杀过后双手紧握的惺惺相惜，种种当代军人之情，跃然于N度空间之上。

龙战于野，其血玄黄！模拟的战争，真实的激情，当白色天光穿过整个舞台上空的巨大伪装网，斑驳陆离的逆光铺天盖地投向硝烟弥漫的战场，激越的合唱持续撞击胸臆，排山倒海的舞蹈令人血脉贲张。

新时代军旅舞蹈，主潮在此乎！

贾静思：“马莲花”悄悄地开

桃 子

没有人知道贾静思是谁，即使在她出演音乐剧《花儿与少年》之后。因为，观众记住的是她所扮演的那个角色，那个把热爱藏在心底的甜美的马莲花。

“花儿”在西北高原已经传唱了几百年，它那优美的歌声把生活在雪山草原之巅、九曲黄河之源的各个民族紧紧联系在一起。甘肃人民对“花儿”有着一份特殊的情感。排演一部承载着“花儿”音乐的好戏，让流传了几百年的“花儿”走向全国，走向世界，是甘肃省歌剧院几代艺术家多年的夙愿，为此，音乐剧《花儿与少年》被甘肃省委宣传部、省文化厅列为2009年度重点创作剧目。

6月17日、18日，《花儿与少年》在北京二十一世纪剧院演出，一个纯粹的花儿与少年的爱情故事，一种让“花儿”年轻时尚起来的探索，引起了业界的关注。“超女”谭维维扮演首席女主角花儿的消息，在演出之前已经被广为传播，大家都以为谭维维是《花儿与少年》最大的看点。事实是，谭维维是胜任的“花儿”——藏族姑娘梅朵，大量用力的咏叹若是没有一定的功底，是唱不出来的。

整部《花儿与少年》取得了不俗的成绩，但最大的问题便是音乐的制作——从头到尾，过于喧哗。专家认为，在日后的努力中，主创队伍必须让“花儿与少年”安静下来。正因为如此，贾静思和她所扮演的马莲花，才格外引起了大家的关注。马莲花，清爽净雅，像一朵朴素的花，从雪山草原来到北京，把深深的暗恋唱了出来。贾静思作为第二女主角，给观众带来了惊喜。

花儿在刹那间绽放，其实也含苞待放了很多年。人们这才知道，贾静思虽不是“超女”，却有傲人的成绩。

贾静思1985年3月出生在辽宁一个艺术世家，受父母的熏陶，自小喜爱音乐。15岁考入辽宁省艺术学校，开始正规地学习民族声乐。2003年，以优异的成绩考入中国音乐学院声歌系本科，师从于著名声乐教育家、歌唱家马秋华教授。2007年毕业后考入中央民族乐团，担任声乐演员。她擅长演唱不同风格的民族声乐作品及流行音乐。

2005年5月，贾静思受北京市文化局委派，赴日本参加2005年日本爱知县世界博览会中国馆开幕大型文艺演出，演唱了《大地飞歌》、《茉莉花》，其美貌与佳音备受赞赏。

2005年和2006年，贾静思两次代表中国音乐学院参加中央电视台“毕业之歌”文艺晚会，演唱《美丽家园》和《乡音乡情》。2006年7月，贾静思获得由文化部和中国青少年文化艺术促进会举办的蒲公英2006年优秀艺术新人选拔活动青年组民族唱法金奖。2007年6月参加第十三届上海电视节“群星耀东方”大型歌会，演唱上海电视节主题曲《彩虹世界》。同年8月，受文化部委派，贾静思代表中国参加了在乌兹别克斯坦举办的第六届“东方旋律”国际音乐节，荣获三等奖。2008年10，贾静思参加在北京中华世纪坛举行的第三届“和平的旗帜”世界儿童呼唤和平绘旗展览开幕式大型广场演出，演唱了《在和平年代》与《和谐中国》。2008年11月，贾静思参加北京市大学生风筝节开幕式演出，演唱《踏歌起舞》。

贾静思在不长的时间里，如飞奔一般，朝着一个优秀演员的方向进发。如今，她又幸运地出演了甘肃省第一部音乐剧，成为纯洁的马莲花，她用全力塑造她。她成功了。

王媛媛和她的北京当代芭蕾舞团

王媛媛《霾》是光明的

本报记者 刘 淼

霾，一种广大而混杂的空气现象，它能侵入可见空间，在视野与客观存在之间构成障碍，让光线晦暗，让色彩丧失，只留下难以消除的模糊与混沌；霾，一种难以言喻的心理状态，它不知不觉潜入人的心底，蚕食情绪与直觉，在记忆与未来之间充盈，让时空暂凝，让心绪沉静；《霾》，一部用直观的肢体动作，描摹生存状态，描摹我们自身的当代芭蕾舞剧。

今年5月至6月，《霾》在北京天桥剧场和北大百年讲堂进行了两轮演出，让无数从没看过当代芭蕾舞的观众爱上了这门艺术。许多观众坦言，虽然没有完全看懂，但是已经被深深打动。这部直抵人心的作品，源自王媛媛。

踩着痛苦前行

王媛媛，北京舞蹈学院首届现代舞班优秀毕业生，曾经留学美国的舞蹈硕士，4次获得国际舞蹈比赛最佳编舞大奖的编导，第29届北京奥运会开幕式舞蹈编导，中国第一个当代芭蕾舞团——北京当代芭蕾舞团团长兼艺术总监。

都说舞剧的创意与编导本人的气质和生活阅历互为因果，但王媛媛和《霾》完全不同。素颜，针织衫、麻裤子、人字拖，头发随意地梳着，已是三年级孩子的母亲，却有着孩子般的笑容。

王媛媛说，她的事业并非一帆风顺，遇到过不公、有过痛苦。但对于这些痛苦，她却不愿意提起，只是说：“我是个执着的人，认为是对的就会做到底。我喜欢舞蹈，我选择了，就会踏踏实实做好。我相信，我的每一分努力都会有回报。痛苦就是台阶，也只有踩着痛苦才能前行。”

肢体表达的全新尝试

昏黄、斑驳的背景板前，一块厚实的海绵垫是《霾》的焦点。这是一次对肢体表达可能性的热忱尝试，地面上铺设的厚海绵，改变了肢体的受力惯性，每一个动作的完成都需花费比平时更多的力气，同时也意味着它带来了不同寻常的舞蹈方式与观看体验——演员不断在海绵上摔打、翻滚、深陷、坠落，精疲力竭之后扑倒在地，随后又在下一个乐句中爬起重来……直到这些动作，成为舞蹈的残余部分，成为被瓦解的美。

“《霾》表现的是生命中的希望与坎坷，沉沦与梦想，因此，混沌不清和失重的感觉便显现了。在世界面临灾难时，在人们的生活面临危机时，在前路变得迷离时，这种感觉离我们这么近。这时，失重的、不稳定的地面进入了我们思考范畴，以往的地板和地胶已经不能满足我们想要的感觉了。所以，身体的另一种表达方式出现了，就在这巨大的软垫子上，我们的演员克服了因柔软而产生的阻力，出色地表现了身体与地面的新接触。”

《霾》是光明的

《霾》的创意不仅受到了汶川地震的影响，同时还从《诗经·邶风·终风》、《九歌·国殇》中找到了传统文化的意象作为支持。整个文本既充满哲理，又诗情画意。

《霾》由“灯、城、岸”3个篇章结构而成。“光，是孩子脱离母体后对世界最初的感觉，汶川地震被埋在废墟下的人因为有了光才感到了希望。灯，就是光明，是引导人们穿越黑暗的向导。进入‘城’中，人们找不到梦中的美好，却在迷宫般的城池中迷失了方向，人们却依旧踏着痛苦试探前行，去寻找自己心中的‘岸’。”王媛媛诗化地阐释她心中的《霾》。

“很多人都说《霾》是阴郁的作品，我完全不这么认为。我觉得《霾》是光明的、是向上的。《霾》虽然表现了很多彷徨和痛苦，但是它激励着我们去面对痛苦，寻找光明、寻找岸、寻找希望。”看来，王媛媛已经把自己对人生的感悟引入《霾》中了。

最后一曲，所有的肢体动作突然全部停止，演员矗立在舞台之上，灰尘悄悄落下。“最后5分钟的静止，是我留给观众的思考空间。3个篇章，我用舞蹈表达了很多，观众用眼睛、用心接受了我的表达。我想，观众需要这沉思的5分钟。”

《红蓝军》

旦梅的《灯官油流鬼》

徐 菲

当法国导演邂逅中国皮影戏，一出《铡判官》就变成了《灯官油流鬼》。日前，这出有了现代味的古老戏剧在北京朝阳9剧场小规模演出了3场，场场爆满，不禁让人对该剧的法国导演旦梅产生了浓厚的兴趣。

旦梅本名萨拉·奥本内姆，问她中文名的来历，她笑说：“花旦的旦，梅兰芳的梅。”说起自己与中国戏剧的结缘，旦梅轻描淡写，“我上大学时学的是戏剧，然后又学中文，所以把两个拼在一起，就成了我后来的研究方向——中国戏剧。”

《灯官油流鬼》取材于中国最脍炙人口的“神怪”戏《铡判官》，而毕业于巴黎高等师范学校的旦梅研究生论文写的就是《铡判官》。对于这出戏，旦梅有着特殊情结，“在所有的包公戏里，包公是天、地、人三界通吃的，即便阴间有了冤案，也是阴间的人到阳间来告状，但在《铡判官》这个戏里，包公却第一次亲下阴间来断案，我对这点非常感兴趣。”

在中国探访3年，旦梅看了很多《铡判官》，故事内容和讲述方式的雷同，让她有了自己去导戏的想法。

不过，真正开始《灯官油流鬼》的剧本创作却是在旦梅认识了韩非子皮影剧社之后。这个以从事皮影、布袋木偶和套杆木偶表演为主的剧社，由戏剧家和诗人韩非子1992年在哈尔滨创立，是北京仅有的两家皮影剧社之一，也是唯一一家独立的皮影剧社。“我看了他们的演出后，突然觉得用皮影来表达鬼很合适，有很多人无法做的动作，皮影都可以表现。皮影绝对适合演绎这出戏。”旦梅回忆道。

有意思的是，最终呈现在舞台上的，并不是旦梅创作之初所想的用皮影来演绎鬼怪，正好相反，阴间和阳间做了根本的调换。“当我开始与韩非子老先生合作编写剧本时，我突然觉得应该用皮影来表现阳间的人。因为在戏中，阳间的人都是被动的傀儡，被阴间的人所左右。”

在新版本的故事里，小人物灯官油流鬼取代了无所不知的文曲星包公，成为了主角，对柳金蝉和严查散的冤案平反起了关键作用。

这样颠覆原版的设计，其实是旦梅早有的“预谋”：“我当年在写论文的时候，就对油流鬼这个人物特别感兴趣。我并不想把这个戏做成传统的包公戏，因为包公已经是一个神了，离观众太远，而灯官油流鬼这个小人物，和我们一样都是最普通的老百姓，他遇到强权也会惧怕，遇到冤情也会同情，他最终做出的选择是我们所有人都可以做到的。”

“曹文轩美文朗读”丛书出版

以为读者奉献一个唯美的有声世界为宗旨，北京大学出版社近日推出“曹文轩美文朗读”丛书，这套书不仅适合阅读，而且适合朗读。

曹文轩，北京作协副主席，其作品以优美、感人著称。他认为，在追求作品的内在美的同时更应该将这种美以美好的方式表达出来。因此，他提倡未成年人进行朗读，“对于孩子而言，朗读很重要，它能把孩子从声音世界引入到文字世界，这有助于培养孩子的天然语感，有助于净化民族语言，有助于孩子更加亲近母语。”

北大出版社特邀请曹文轩从其所有作品中挑选出最适合青少年阅读和朗读的作品，并将部分内容由专业播音员进行朗读。据悉，本套丛书共8册，按照成长、人生智慧、情感、生命等主题架构，既有其已经出版和发表过的作品精粹，也有其最新创作，突出了作品对读者成长的意义。（杏 儿）

本报所付稿酬包括作品数字化和信息网络传播的报酬 网址:http://www.ccdy.cn 本报广告经营许可证号:京东工商广字第0115号(1-1) 订阅:各地邮局 零售每份1.00元 解放军报印刷厂印刷