

指挥棒见证难忘岁月

——郑小瑛回忆50年前的中苏音乐交流

本报记者 叶飞

“中国第一位女指挥家”、“首位登上国际歌剧指挥台的中国人”。在新中国成立60周年前夕，当我们寻找那些拥有新中国文化交流早期记忆的老艺术家的时候，郑小瑛无疑是率先映入我们视野的人物之一。

在这位老艺术家的内心深处，始终没有忘记自己的艺术启蒙阶段，认为无论自己现在的称号多么炫目，成就多么显著，都与50年前的那3年公派留苏的学习经历紧密相连。如今，80岁高龄的她还能将那些久远的往事条理清晰地向记者娓娓道来。

苏联专家慧眼识“瑛”

那是1955年2月，中央歌舞团合唱队特地从苏联请来了合唱指挥杜马舍夫进行指导。当时中苏关系正处于蜜月时期，热情的苏联专家主动提出，他可以办一个指挥培训班，帮助中国培养合唱指挥人才。正是这个培训班，将郑小瑛带上了指挥家的道路。

获知指挥班的构想后，当时的文化部副部长刘芝明立刻给全国各艺术团、音乐学院发出通知，让大家踊跃推荐对合唱事业有经验的青年学员来参加选拔。

当时中央音乐学院已经选派了几位学生，但杜马舍夫面试后都觉得不满意。于是，这位年轻的专家自己带着翻译来到了当时还设在天津的中央音乐学院，要自己选学生。这一来不打紧，中央音乐学院可有点措手不及，中央音乐学院作曲系二年级“三好学生”郑小瑛就是在这样的情况下被匆匆派去应考的。

这一考，杜马舍夫偏偏喜欢上了这个音乐素质不错、干练利落的女学生，当场就录取了她。有谁能想到，郑小瑛这一去，就成为了新中国成立以后第一个受到专业训练的女性合唱指挥，并从此走上了专业音乐指挥之路。在由全国各地选拔而来的25名指挥班学员里，只有郑小瑛一位女性。而她的天赋与勤奋，即使在这个优秀的集体里也是突出的，她因而受到过杜马舍夫的多次表扬。

1956年夏天，郑小瑛结束了指挥班的学习，回到中央音乐学院。就在这一年，新中国第一个专业指挥系——中央音乐学院指挥系成立了，学院破格让她在作曲系继续完成学业的同时，也在指挥系当兼课老师，并担任全校合唱团的指

挥。虽然她学的是合唱指挥，可是中央音乐学院的红领巾管弦乐队缺指挥，也交给了她来执棒。1957年，在纪念俄国十月革命40周年的音乐会上，郑小瑛一展身手。正是这场演出，给中央音乐学院院长赵沅留下了极好的印象。而1960年留学苏联的机会也就自然而然地落在了郑小瑛的头上。

见证困难时期的文化交流

1960年这个到苏联莫斯科柴可夫斯基音乐学院深造的机会，对郑小瑛来说非常宝贵，不仅因为该学院是享誉世界的音乐艺术学府，更因为这次要去学的是歌剧、交响乐指挥，而非合唱指挥！歌剧、交响乐指挥这个行业传统上是男性的职业，一个女性指挥要领导一个以男性为主的乐队，她要面对的，可能不光是技术水平上的挑战，很大程度上还有来自观念的压力。在苏联，女性结婚以后就往往留在了家里，而培养一个指挥，国家需要很大的投入，从政府角度来讲，培养女指挥就显得比较浪费了。但是郑小瑛没有被吓倒，这反而激励了她的斗志——谁说女人不能学成指挥？！

1959年至1961年，正值中国三年困难时期。郑小瑛深知，能在这样的情况下出国留学，非常不易。强烈的使命感从她心中油然而生，于是更加珍惜难得的学习机会，假期也不回国探亲，而是钻到图书馆去攻读那些国内见不到的俄文和英文原著的音乐大师们的理论专著。导师安诺索夫见这位来自中国的姑娘如此勤奋好学，被她的精神感动，常常放弃休息时间对她进行指导，郑小瑛的学业也因此有了长足的进步。

当时，中苏分歧已经公开化，但是中苏同学之间、艺术家之间却没有什么隔阂，人民之间的友好关系仍然存在。不过，此时中国学生的学习环境已经不像过去那样能享受最优惠的条件了，郑小瑛已经得不到苏联官方提供的任何实习机会，而一个年轻指挥若无法在导师指导下与乐队合作、实践，就很难获得实用真知，她为此十分焦虑。于是，安诺索夫顶着巨大的政治压力，个人出面组织乐队为她安排一些交响乐指挥方面的实习。1961年，中华人民共和国国庆12周年时，在安诺索夫的帮助下，郑小瑛在克林姆林宫举行了一场庆祝音乐会。郑小瑛把这场音乐会看作对祖国的献



郑小瑛(右三)执棒的第一场歌剧《托斯卡》在莫斯科音乐剧院成功演出之后与艺术家们合影。



郑小瑛在莫斯科音乐学院指挥乐队。

礼、对导师的回报，因此精心安排了演出曲目，上半场是中国作品，下半场则突出中苏友好的主题。

过后不久，周恩来总理来到了莫斯科。中国驻苏使馆特别组织了一台晚会以慰问非常辛苦的总理一行，郑小瑛有幸见到了敬爱的周总理。

晚上，周总理问在延安时期就认识的歌唱家仲伟准备唱什么，她答道：普契尼的《燕子》和《王贵与李香香》。总理说：“李香香？老掉牙了啊？你们谁会唱《洪湖水浪打浪》？”当时歌剧《洪湖水浪打浪》在国内风行，可身在莫斯科学习古典音乐的留学生们哪知道这事儿啊，一个个都傻了眼。“国内3岁小孩都会唱的歌，你们这些学音乐的却不会？”这时，几位在使馆工作的女同志抢着说：“我们会！”“好啊！”总理马上大声说：“我们大家一起来唱吧！”然后就挥动手臂打起拍来，领着大家唱起了：“洪湖水浪打浪，洪湖岸边是家乡……”看着总理忘

记了疲劳，充满激情的眼神，郑小瑛把这生动的一课永远牢记在心。

后来，当总理了解到郑小瑛学的是歌剧、交响乐指挥，还满怀关切地说：“指挥不容易啊。好好学习，将来回去是有用的。”之后几十年的岁月里，只要想起总理的这句鼓励和他谈笑风生、带领大家高唱群众喜爱的歌曲的情景，郑小瑛的心头就充满温暖。

1962年，第二届柴可夫斯基钢琴大赛时，殷承宗来莫斯科参加比赛。决赛之前，郑小瑛特地为殷承宗做了一顿川味的牛肉，让他吃好，体力充沛。大家还给他腾出一间卧室，保证他休息好。比赛时，留学生们一窝蜂地挤在音乐厅的二楼，凝神屏息地仔细观看他的演奏——虽然当时殷承宗的人气很旺，但因为中苏分歧已经公开化，大家对比赛结果都不敢有太高的期待，因而最后得知殷承宗终于与一位英国选手共同获得第二名时，大家都情不自禁地跳起来为他欢呼。

首次在国际歌剧舞台执棒

之前慧眼识珠的杜马舍夫得知郑小瑛来苏联学习指挥交响乐指挥后十分高兴。他热情地因为她介绍了另一位资深指挥家巴因来担任她的校外老师。这位老指挥家利用剧院的休息日，给郑小瑛上课。正是这位老指挥家的教诲，最终成就了新中国历史上第一位登上国际歌剧舞台的女指挥家。

1962年，巴因作出了一个出人意料的决定：他要让郑小瑛在苏联莫斯科音乐剧院指挥一场意大利歌剧《托斯卡》的公演。当时，作为学生根本没有资格在音乐剧院指挥公

演，巴因此举可谓打破了以往的惯例，立即引起了人们的关注。

促成此次机会的，除了被郑小瑛称为“好老头”的巴因把自己的演出让给了徒弟外，还因为莫斯科音乐剧院与中央实验歌剧院（现中央歌剧院）之间的传统深厚友谊。1954年，莫斯科音乐剧院曾带着《天鹅湖》、歌剧《冲向暴风雨》、《叶夫根尼·奥涅金》等剧目访问北京。那个时候，中央实验歌剧院的同志们非常热情地接待过他们。虽然郑小瑛当时并没有接触过他们，但她能够强烈地感觉到，这次，莫斯科音乐剧院的朋友们是把这种友好的感情回报在了她这个中国人的身上。

为了成功联排，郑小瑛认真地做着准备。在那个录音设备不发达的年代，要学，只能在巴因现场指导下，藏在乐池里，拿着一本歌剧的钢琴谱边看边记，用心把记下来。那时莫斯科只有两份指挥必须使用的《托斯卡》的总谱，一份在大剧院，一份在莫斯科音乐剧院，有一次，巴因指挥完《托斯卡》没有马上交还总谱，偷偷递给了爱徒。郑小瑛就连夜把总谱上的配器抄在了自己的钢琴谱上……由于认真做了准备，4月份的联排非常顺利，一点磕巴都没打，给乐队和剧院同仁们留下了很好的印象。

9月，莫斯科音乐剧院突然通知郑小瑛10月3日代替她的老师指挥《托斯卡》的演出，可是不再给时间与演员和乐队合练的时间了，而且，这次的演员并非上次合作过的班底，乐队也是半年前匆匆走过一遍，这样的直接公演，风险实在很大。可是有没有勇气应承这个命运的挑战，成败往往就在这决断的一瞬间。有股“初生牛犊不怕虎”劲头的郑小瑛，不假思索地接受了这个难得的考验，因为通过了不懈的努力，她已是成竹在胸。

应巴因老师的要求，剧院特别为郑小瑛做了一张海报，白底蓝字，写着“指挥郑小瑛，莫斯科音乐剧院演出”。巴因老师对郑小瑛说：“你应当有个证明，让你的国家和人民都知道你在莫斯科的出色成绩。”这张如今看起来非常简陋的海报，至今仍是郑小瑛最宝贵的收藏。

公演的那一天终于来到了，在后台，郑小瑛的化妆间被鲜花包围了，这些花来自对年轻中国艺术家充满美好感情的剧院领导、演员、合



唱队和乐队的朋友们。10月，莫斯科的鲜花是非常昂贵的，但更贵重的是中苏人民之间牢不可破的友谊，在郑小瑛的乐谱里，至今还珍藏着一些已经干枯了的玫瑰花瓣。

“今天的意大利著名歌剧《托斯卡》由来自中国的女研究生郑小瑛担任指挥。”演出开始，报幕员话音未落，苏联观众们的掌声便如排山倒海。郑小瑛款款走上乐池里的指挥台，自信而大方。她将手中的指挥棒向上一扬，大厅里就回旋起了普契尼戏剧性的音乐……她从容不迫，感情处理得准确而细腻，娴熟地完成了全剧的指挥，演出获得了巨大的成功。激动的观众们也以独特的方式表达对这位中国姑娘的赞美之情。当时，苏联剧场给指挥打追光，让指挥接受观众的祝贺，一般只限于最后一幕开始之前。然而，在观众的热烈掌声中，郑小瑛在每一幕开始前都长时间沐浴在异国乐池银色的灯光下。

郑小瑛此次演出的成功，远远超出了她的两位指导老师的预期，安诺索夫看完演出后，激动地对自己指导的来自各国的其他留学生说：“大家看到了吧！天赋和刻苦好学士使她终于获得了成功。你们谁能像郑小瑛这样，也去指挥一场《托斯卡》？”安诺索夫后来还在郑小瑛的毕业评语上写了这样的一段话：“郑小瑛具有非常清晰的音乐思维天性和富于激情的严谨……她有令人信服的对音乐的理解力和音乐感觉，是她能影响演奏员和听众取得成功的关键。她独特的指挥艺术，完全可以预见她从事指挥的光辉前景和在她的祖国的交响乐事业的发展中将起的作用。”

尽管中苏两国的不愉快历史曾使她与苏联老师们长时间失去了联系，可是郑小瑛始终牢记着苏联导师“在你指挥的作品里，一定要有你们自己民族的东西”的教导。几十年的艺术创作中，她都努力耕耘着一条中西方音乐艺术相融之路。近年来，她更是频频率领厦门爱乐乐团带着表现中华民族客家人开拓奋斗精神的交响诗篇《土楼回响》和其他中国作品，在亚、欧、美洲进行多次成功的巡回演出，向世界大力传播着中国交响乐领域的可喜成就。

环球 贴士

庆四百岁纽约系列活动登场

1609年，英国探险家亨利·哈德逊驾驶着“半月号”木帆船，带领荷兰探险队在茫茫大海中航行，突然他们发现了一片充满繁茂花草和苍天树木的美丽岛屿，那就是如今繁华的纽约市。纽约市的哈德逊河就是为纪念亨利·哈德逊发现纽约而命名。今年是亨利·哈德逊率领的荷兰探险船队发现纽约400周年。近日纽约市宣布，将与荷兰政府一同庆祝纽约的400岁生日。

贴士：从9月8日开始到9月13日，纽约市有海港日划船比赛、免费借用自行车、荷兰村开幕、历史展览、街头演出等20多项庆祝活动。

威尼斯限制一日游游客数量

每逢旅游旺季，海内外大量游客蜂拥进入意大利水城威尼斯，令不少威尼斯居民不得不离家避世。有统计数据显示，自从上世纪50年代中期以来，威尼斯的常住人口持续下降，到今天只剩6万人左右。而这个小城每年却要接待2000万游客。为此当地打算推行一项激进策略，限制“一日游”的游客进城。

贴士：威尼斯公共交通部门的负责人恩里科·明卡迪提醒广大游客，前住威尼斯之前应当先预订好房间。他说：“如果你已经订好了酒店房间，你就能进来，否则就不能进城。”

到欧洲九城市体验郊区购物

“十一黄金周”前夕，位于欧洲九大都市郊区的时尚名牌连锁购物村的代表向中国游客推销“到郊区购物”的活动。根据亚太旅游协会的调查，接近半数的中国旅游者热衷在境外旅游时购买名牌奢侈品。其中，价格相对优惠的香水和化妆品最受中国游客青睐，服装、配饰、皮革制品以及纪念品的消费也是中国游客的热点。

贴士：九家购物村分别位于巴黎、伦敦、米兰、马德里等的郊区。据巴黎拉维拉购物村的代表介绍，“到郊区购物”既可以买到国际名牌，又可以全年享受4折至6折的价格，还能享受退税服务。拉维拉购物村更是推出举家出游的中国家庭，推出欧洲迪斯尼乐园加上购物村的行程。（以上消息均据新华社）

浙江交响乐团 招聘演奏员公告

根据浙江省编制委员会《关于建立浙江交响乐团的批复》(浙编[2009]1号文),浙江交响乐团已独立建团。乐团性质为浙江省省级社会公益类、准公益性事业单位。因事业发展需要,本团拟面向社会公开招聘演奏员。现将有关事项公告如下:

一、招聘岗位:
小提琴、中提琴、大提琴、贝大提琴、竖琴、小号、打击乐、长号、双簧管、单簧管、驻团指挥。

二、招聘人员基本条件:
具有良好的思想品德、职业道德,专业技能符合岗位要求,能认真履行岗位职责;身体健康。

三、招聘办法
1.应聘者须提供个人资料(毕业证书、其它相关有效资格证书、获奖证书、本人演奏的DVD资料等)一套、个人简历一份,与报名表一并寄至浙江交响乐团招聘办公室(以上资料不退还)。
2.地址:杭州曙光路29号
3.联系人:陈小姐 张小姐

4.联系电话:
0571-85119673
5.报名时间:自本信息公布之日起至9月30日。

四、考试内容
1.考试内容:
器乐:A.古典作品:协奏曲或奏鸣曲一首;B.近代作品:完整一首。
打击乐:A.定音鼓、小军鼓(必考);B.木琴、马林巴、钢琴(可以选考)。
2.考试时间:2009年10月20日至21日。
3.来杭考生旅费食宿自理。

五、录用程序及待遇:
经考试择优录用者,先聘为本团编外人员,待试用期满(半年)后再经考试合格者,转为编内演奏员。试用期内待遇与本团编内演奏员相同。进编后的待遇根据个人技术水平在《浙江交响乐团分配制度》框架内予以确定。
六: 报名表格从 <http://www.zjsro.org> 下载。

浙江交响乐团
2009年9月

乘飞机离开美丽的地中海城市阿尔及利亚首都阿尔及尔,我们开始了一次不同寻常的旅行——走进撒哈拉。

哥尔达雅——沙漠中的绿洲

经过一段空中旅行,我被坐在身边的保镖哈佛尔叫醒,他说:“快看,撒哈拉到了。”我赶紧揉揉双眼,往窗外望去,马上被眼前的景象惊呆了——大沙漠!这就是撒哈拉!飞机在大沙漠上空盘旋,俯身望去,大地好像在倾心袒露胸怀,那真是一种奇特的感觉。大沙漠太广阔了,飞机飞得很低,我感到自己已被大自然拥抱着。艺术团全体团员也都被窗外的景观震撼,大声欢呼。沙漠虽然广大,还是可以看到一条边线,一边是大沙漠,另一边好像是大海,但随行的中国驻阿尔及利亚大使李清玉告诉我,那不是

触摸撒哈拉

康洁

大海,由于沙漠太辽阔了,那蓝色的地方是天空。
大沙漠上的飞机场空旷而简单,沙漠上4月早晨的风很凉,走出机场,前方就是美丽的哥尔达雅。哥尔达雅坐落在大沙漠的一个盆地中,放眼望去,绿色的椰枣树迎风挺立,真是沙漠中的绿洲啊!
哥尔达雅由五个小城组成,最主要的一个就是拉托夫。由于位置偏远,交通不便,再加上阿尔及利亚近年来反政府武装猖獗,外国人很少能来到这里。这座千年古城至今还保留着阿拉伯人最古朴的生活方式。我们到达这天,

正赶上阿拉伯人过传统的宰牲节。所谓的宰牲节,就是全家人团聚在家里,宰杀活羊喜庆团圆。这天路上行人极少,拉托夫犹如空城一样平和安静。远处隐约可闻音乐传来,是那种具有浓厚阿拉伯风情的曲调,优美的旋律跟眼前这座沙漠小城组成一幅极有特色的图画。站在拉托夫城中,我深深为生活在这大沙漠中人们的顽强精神所感动。

阿尔及利亚的“爱达”与中国喷嚏

到了拉托夫城中的广场,许许多多的阿拉伯朋友已在那里迎接我们。盛装的阿拉伯柏柏尔人载歌载舞,几个身着古代服装的黑人向天空放起了礼炮,举枪挥舞庆祝欢聚。欢乐的气氛把我们艺术团团员们的情绪都调动起来了,大家和非洲朋友一起又唱又跳,我也情不自禁,欢跳起来。过了一会儿,几个年长的老人吹起了优美的乐曲,那熟悉的曲子,让我大吃一惊,这不就是我们艺术团精心排练的阿尔及利亚民歌《达姆·达姆》吗? 临来阿尔及利亚前,为了能增加演出时的友好气氛,我们到处寻找阿尔及利亚民歌,后来,终于从北京的东方歌舞团找到了,据说还是从团里保存的“文化大革命”时期出版的《革命歌曲集》里选出来的。到阿尔及尔后,我问过几个年轻的阿尔及利亚朋友,他们都听说过这首曲子,却不太了解它的来历。此时此刻,这曲子从天而降,我连忙向在一旁

的翻译木克问,木克和一位老人低语几句后,告诉我:“达姆·达姆”即非洲击鼓之声,这首乐曲是流传在阿尔及利亚南方特别是哥尔达雅附近的一首传统乐曲,在这一带人都会唱。我向木克问了这首曲子如何找到这首曲子的过程,木克笑了:“这么巧,是上帝安排你来到这里的吗?”吹乐的老人越吹越高兴。这时,我发现艺术团里我国著名唢呐演奏家郝玉岐径直走到一位吹乐老人身边,痴痴地望着那吹乐的老人发愣。我细一看,原来,那位吹乐老人所用的乐器,竟与中国的唢呐十分相像吧!郝玉岐向那位老人要过“唢呐”,稍看片刻,便放在嘴边吹了起来,令人难以置信的是,在一旁为老人伴奏的其他乐手也好像与郝玉岐排练过了一般,非常默契地合奏起来。

在回宾馆的路上,郝玉岐仍沉浸在激动的情绪中。他说,刚才他通过木克问了那位老人,那种乐器阿尔及利亚人叫“爱达”,样子很像中国的唢呐,他与拉托夫的五个乐手合奏的曲子是50多年前他父亲教他练习过的牌子,这牌子也是中国最古老的曲调。出身唢呐世家的郝玉岐说,父亲曾经告诉过他唢呐源于古代突厥民族,传入中原经过中原人民的发扬,又由“丝绸之路”流传到了阿拉伯地区。

无人失业的小城尼斯根

哥尔达雅的另一座小城贝尼斯根,也是一个很特别的城市。进城之前,木克指着墙上的文字说,该城有严格的规定,不能抽烟,不准

庆祝新中国成立60周年 “我的非洲故事”征文

文化部外联局与本报合办

邮箱:whbgjb@163.com
电话:010-64296360

拍照,不准盯着妇女看,黄昏之前外人必须离开等等。古老的小城围着山顶的一座千年古堡而建,小小窄窄的街道,碎石斑驳的路面,都能看到岁月漫长的痕迹。一群孩子围着我们慢慢看去,大约他们也很少看见我们这些东方来客。

经过贝尼斯根一幢幢低小的楼房,门口都有一张厚厚的像地毯一样带花纹的门帘挡着,不时有妇女在门帘背后晃动,她们也在偷偷观察我们。木克说,贝尼斯根人的生活既封闭又安宁,城内像家一样的生活,不允许失业,每天上市上城最有威望的一位老人会给失业的人找工作,市场上还保存着以货易货的习惯,这个民族有一个特别的传统,就是结了婚的女人不许露脸,不得单独出城。

一个月夜,保镖特韦·哈佛尔还有翻译木克,叫不住我和一个团员的再三请求,叫了一辆敞篷车,趁着月光,我们乘车在没有边际的大沙漠上疯狂奔驰,我们忘记了一切,就像进入时光隧道一般,时间、空间都消失了。哈佛尔很及时地打开了车上的音响,那令人迷醉的、苍凉忧郁的阿拉伯乐曲悠扬地飘出,与眼前大沙漠的景色融为一体,仿佛在大述说着前生来世的故事。撒哈拉,撒哈拉大沙漠,此刻真实地围绕在我身边,我触摸到了自己曾经的梦。