

庆祝新中国成立六十周年作品专号

昆明的第一面五星红旗

彭荆风

性的。出于年轻作家的敏感,多年来,我常为此事寻访。一直到上世纪80年代我计划写作长篇纪实文学《解放大西南》时,从卢汉将军起义后组成的“云南临时军政委员会”的名单中,看到一位并非卢汉过去的军政大员——与其他委员相比,声名也不显赫,却还兼任着公安处长要职的神秘人物宋一痕的名字时,我才从当年宋一痕的活动中,了解到那面五星红旗的来历。

宋一痕是卢汉的密友。1948年国民党败局已定,卢汉处于彷徨中想谋求起义又下不了决心之时,他受卢汉之托去香港了解形势,结交了不少左派人士,对卢汉的决心起义很有影响。1949年6月间,他还在北京见到了周恩来、朱德等

中共中央领导人,给卢汉带回了该如何起义的指示……

宋一痕的秘密活动也得到了他夫人席淑英的全力支持。当时席家几姐妹都投身了革命,二妹席淑筠是“滇桂黔边区纵队”女游击队员,正战斗在哀牢山深处,三妹席淑芳是潜伏于昆明的中共地下党人。

卢汉将军起义前8天的12月2日,席淑英从香港飞返昆明,细心的她考虑得很周到,起义后,昆明首先要易帜,特意把一份五星红旗的图样藏在水果篮里带回来。

当她们从宋一痕和中共地下党人那里得知,卢汉将军可能快要起义的时候,就由席淑英的父亲去街上的布店买回来两匹红布、一匹黄布、一匹白布,裁剪好了后,手工难以缝制,又由席淑芳去借了缝纫机回来。好在她们在

青龙巷的家是独门小院,关起院门,外人就难以知道内里的情况,听见机声轧轧也不以为意,那年月,多数人家都是自己缝制衣物。但席氏姐妹还是很紧张,在昆明的军统、中统特务正像猎犬似的四处追踪革命人士,一旦被发觉,不仅个人危险,还可能暴露宋一痕与卢汉将军的关系,危及起义。幸好那些特务们没有注意到这古旧小巷的这所宅院。

12月9日深夜,在五华山上的宋一痕派人送来了一张亲笔字条,用暗语告诉她们,赶紧把五星红旗交来人带去;她们明白,那盼望已久的时刻就要来到了,忙包扎好,由席淑芳亲自护送上五华山。

几个小时后的夜半10时,随着卢汉将军的庄严宣布起义,这面五星红旗也冲破浓厚的夜幕,在五华山的瞭望台上袅袅升起。

昆明城区的地势是北高南低地成倾斜状,五华山又从北边拔地而起,瞭望台更处于山的最高处;几小时后,天色大亮,全城的人都看到了这面象征光明未来的、昆明的第一面五星红旗。

人们在远远眺望这面红旗,被激动、召唤时,谁也没有更多地去想,红旗是从哪里来的?是怎么制作的,只觉得它鲜艳热烈,具有巨大的感染力。

几个月后,在哀牢山深处有场激烈的战斗,在那里的60余名“边纵”游击队员遭到了当地大恶霸李崇安千余人的围攻,寡不敌众,游击队员们有的战死,有的受伤被俘;匪徒抓住席淑筠后,残忍地用针插进她的乳房,还用麻线拴住她的乳头狠力拉扯,逼迫她投降;她坚贞不屈,丧心病狂的匪徒却把她拖到河边沙滩上,一刀一刀地割她的肉……

席淑筠烈士远离昆明战斗在外,可能不知道昆明五华山升起的第一面红旗是她的姐妹制作的,但她却用自己的鲜血给人民共和国的旗帜又增添了鲜明的色彩。

上世纪80年代初,席淑芳向我谈起那些往事,令我感叹不已。真是一门忠烈!

祖国诗篇

刘向东

此时,此刻

我和我的祖国
真的像海和浪花一朵
美丽浪花,小小自我
面朝大海,波澜壮阔

黄河石

六十载风云聚会
国家,社会,个人
古老的梦想与沉潜的活力
已经被一一激活

发展是硬道理
如同时间是运动
看起来多么简单啊
简单,却深刻

于是我们接受历史的重托
以人为本
全面、协调、可持续发展
对一草一木认真负责

祖国千秋,人民万岁
而人生只此一回,时间
对于个人,每分每秒
都是对未来由衷的寄托

或许我们不能超越生命
自尊,自信,自强不息
我们有可能超越自我

此时,此刻
一支十三亿人的队伍

顶着五颗明亮的晨星
在世代血染的旗帜下集合

此时,此刻
刚刚刷新的起跑线上
一轮红日正在喷薄

黄河石

黄河石负图上岸
带着黄土的味道
有月牙儿正在想事儿
怀抱一轮红日

或日月相照
鲜红的太阳筑巢
和月亮轮流抱窝
孵出雏儿和毛茸茸的星辰

更有花纹一笔一画
让我一眼便读成汉字
细心的收藏家
组成了“新中国华诞六十年”
可以竖排,可以横排
有繁体,也有简体

黄河岸边,随手捡一块石头
就是一个惊奇
如果没有史记和铭文
就一定暗藏预言或启示

掂一掂,沉甸甸的
这天的肝胆,地的魂魄

十月的记忆

林秀美

宁化 清流 归化
路隘林深苔滑
今日向何方
直指武夷山下
山下山下
风展红旗如画
——毛泽东《如梦令·元旦》



是一个民族永不弯曲的脊梁。

三
大多多鲜血渗入,注定这块土地是红色的。小路是根,根在人心深处。小路蜿蜒,历史蜿蜒——

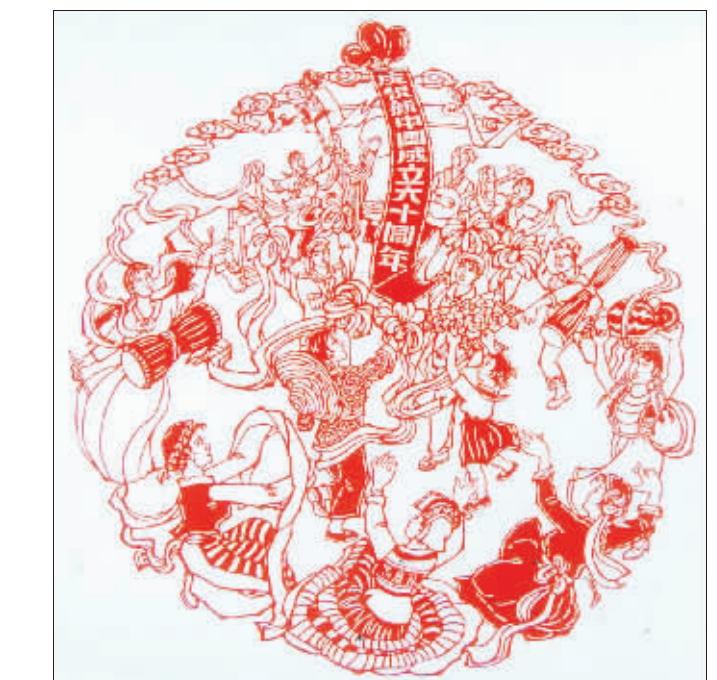
十月,走在路上,走在闽西北的红军路上,走在那条苏区的小路客家的小路长征的小路上,走在毛泽东、周恩来、朱德等许多老一辈革命家曾走过的路上,血管里就奔涌着一股红色激情,脑海里就蜿蜒着一幅悲壮的画面。

二

那条红军曾经走过的山区小路,记载人民的饥饿苦难,记载农民求生生存的呐喊,记载反围剿的流血,记载一个民族重整河山,记载井冈山阳光灿烂,记载长征路上的雪山草地,记载运筹帷幄的延安,记载一唱雄鸡天下白,记载胜利的锣鼓喧天。

在路上,越走越近。走进你,就是走进红军医院和中央红军兵工厂;就是走进“千担纸、万担粮”中央苏区产粮地;就是走进红旗不倒、坚持革命最久的红色堡垒;就是走进中央红军长征出发地。

走进你,就是走进强渡乌江的浪吼;就是走进四渡赤水的诉说,风声如鼓,风声如雷;穿草鞋、啃树皮、爬雪山、过草地,迢迢崎岖的路在坚定的脚步下变得峰回路转。一路的艰辛浸透史页,漫过所有心灵不曾到达的高地,笔直坚毅的躯干,永远



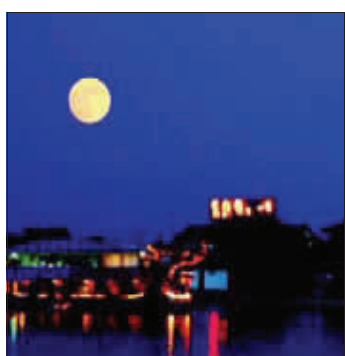
举国欢腾庆国庆(剪纸) 赵树义 立安



锦绣山河(国画) 王小麓

中秋明月处处圆

柳萌



绝不代表所有游子的感受。现在在我们国家强盛了,侨胞不受欺辱了,感受自然也就不同,再无人说这句话了,相反,在世界各地都会听到赞颂故乡月亮的歌唱。一位侨居国外的友人,在一年中秋节来电话,他非常高兴地告诉我,中央电视台《同一首歌》,在他寄居的城市演出,向当地华人华侨祝中秋,听到《弯弯的月亮》、《半个月亮爬上来》、《月亮代表我的心》这些歌曲,许多人感动得当场泣不成声,立刻勾起对家乡深深的思念。他还说:“当地也有华裔制作的月饼,尽管用料形状都一样,但是总觉得没有故乡的月饼味道更甜饼形更漂亮,这时真的很想家呀。哪儿也没有家乡好。”这就是年月不同、环境不同,人的思想感情就会不同。真的是国强民壮心壮啊。

今年又逢中秋节,“不知乘月几人归”?在交通如此发达的今天,远离家乡故土的游子,只要想回来就会回来,就是不回来过中秋,月亮依然还是那么明亮,像个大大的美丽玉盘,托着祖国的祝福和思念,献给远方的华夏儿女。当然,还有那千古不变的期望:希望每年中秋节的月亮,都更亮更圆更大更美丽。就如同我们的祖国,前途光明,事业圆满,国力强大,人民幸福,各民族兄弟永远团结。让这轮中华月亮,高悬在世界天空,散发着熠熠光辉。无论中秋夜我们在哪里,在“今夜月明人尽望”时,都有“秋思”在我家之感。

一时也就忘记了思念家乡。当一轮皎洁的月亮升起,清澈的光辉洒在草原上,无遮无拦,无拘无束,这月亮显得又大又圆。一位同事兴奋地说:“你们看,这月亮比我家乡的大多了,好像也特别的圆。”另一位同事看了看接茬说:“我看没有我家乡的大,你没见过我们山里的月亮,从深深的峡谷升起来可大了,红红的圆圆的像个太阳。”面对着同一轮中秋明月,同样是倾诉对家乡的情感,两位朋友竟然是这么不同。我是在北方平原长大的,中秋的明月在我心中,就是一门明晃晃的镜子,照耀过我童年的美好梦想,我只是没有跟两位友人说。可见人在不同情绪下,对于自然界的反应,有着多少千差万别。

这时我忽然想起,童年时代听过的那句话,谁又能够说得准,是在怎样的情况下,远离故土的同胞,说过“外国的月亮也圆”呢?我相信,那一定是在特定环境下,痛恨当时国力不强,游子在外受欺辱,脱口说出的一句话,而且

在我国的传统节日中,有两个节日最有过头,一个是春节,一个是中秋,它不仅给人以快乐,更让人充满无限期盼。过春节可以穿新衣服,过中秋节可以吃月饼,这就成了童年的美好记忆,什么时候想起都会满心欢喜。成年以后对于吃穿的渴望,比之过去显然已经少了,可是在中秋即将到来时,我的心中依然有着期盼,希望在中秋之夜欣赏到那圆润的月光,是圆是缺,是明是暗,就成了我唯一的关切。

说来话长。在我还是个不懂世事的孩提时,就常听人说:“哼,一说外国什么都好,连月亮都是外国的圆。”这话是什么意思,我却似懂非懂。渐渐地我长大懂事了,这时才明白这句话的含义,是嘲讽那些崇洋媚外的人。可是在我读过的古诗中,明明是说“月是故乡明”“海上明月共潮生”,怎么到了国外就完全变了呢?竟然连月亮都是别人的圆,简直不可思议。这就是我当时认识,自然就默许这样的嘲讽。

参加工作后离开家乡,由于一直居住在大城市,又是不知忧愁的年纪,即使想念家乡和亲人,更多时候也就是一闪而过。后来下放到内蒙古,只身住在一座边陲小城,孤独寂寞的时候,对于家乡和亲人的思念,有时连梦里都会出现。特别是在春节和中秋节,看着那些有家室的人,欢欢乐乐团聚在一起,温馨地度过这个节日,我的心里真不是滋味,多种感情杂陈在一起。为求得精神宽慰,只能独自怀想,家乡节日的情景。很有些“今夕为何夕,他乡说故乡”的味道。

有年中秋节夜晚在草原上,跟同样是外乡人的同事一起喝酒唱歌吃月饼,别提多开心快乐了,

汶川地震发生后的第二天,66岁的温总理,第一时间赶到震区。在大雨和频发的余震中,他踩着泥泞不断视察、殷殷慰问。沙哑的喉咙,深忧的眼神,几次热泪,让世界人为之动容。那一刻,我依稀看到,周总理当年提的那盏马灯,又一次从岁月的深处走来,悲悯地播洒着光亮和温暖。它烛照着两代总理的斑斑白发,它烛照着两代领导者的殷殷情怀。它见证着苦难,也见证着拯救;见证着泪水,也见证着崛起。它身上凝聚了太多的涵义,雪中送炭、大爱深情、身先士卒、不离不弃、以人为本、忧国忧民……而这些,恰恰是一个政党和民族的希望与未来所在。

这样的一盏灯,注定永不黯淡!过去的两年里,中国人经历了太多的苦难,冰雪灾害、股市低迷、手足口病、铁路脱轨、藏独捣乱、汶川地震、奶粉事件……天地不仁以万物为刍狗,每一个中国人在心酸心悲的同时,也呼唤着一盏盏可以真正照亮温暖的灯。每亮起这样一盏灯,感恩的芸芸众生,都用一双手,围成心的形状,虔诚地托举它到圣洁辽阔的高度。

一盏有形的灯,在这里被膜拜,更多无形的灯,在心中被传递。若能从上到下,汇成一片灯的海洋,那连成的光芒,会比太阳还锦绣明亮。那时候,百姓伸手所及,触到的,皆是温暖,皆是希望。所有的黑,都将不是问题。

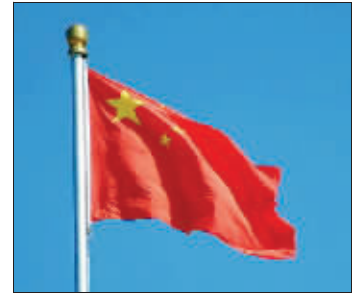
当红色的记忆被渐渐唤醒,当越来越多人的思慕追寻而来,我有理由相信,西柏坡纪念馆里的那盏灯,会把更多人的心灵,点亮成灯盏。

爱和责任,有时,就从一盏灯开始。



那一盏马灯

赵爱心



1949年10月1日新中国成立后,我们向华南、西南进军的部队每攻下一座新的城市,都会在几小时前还是战地的满目疮痍间升起一面五星红旗;红旗如红云般飘扬于城市上空,也给这座城市赋予了新的生命。只有1950年3月部队进入昆明时,那里却是满城红旗迎接我们——这是因为几个月前的1949年12月9日夜,卢汉将军率部起义后,已经把五星红旗插上了五华山高处。

在那样一个特殊年代,这面五星红旗的事前制作是颇具神秘

当你的眼睛,被雄伟的雕塑、巨大的油画,填充得目不暇接的时候,那一盏马灯,不期然地出现在你面前。锈迹斑斑的铁制外壳,沉淀着逝去的岁月和风雨;圆形的玻璃腹部,依稀可见当日的明亮与清晰。它安静肃穆,却自有一种神奇的力量,吸引着你去倾听它背后那段感人的故事。

那是1948年的一个夏夜,暴雨突至,将西柏坡后山的几个窑洞冲得坍塌,几名同志被困其中。得知消息的周恩来副主席忧心如焚,一手提着这盏马灯,一手抓着铁锹亲自到现场抢险救人。当天夜里,他又提着这盏马灯一一去检查其他窑洞。

这盏马灯,见证了那夜的暴雨,那夜的坍塌,那夜的泥泞,也见证了那充满关爱的焦急的眼睛和那裹满泥巴的奔波的双足。它被那只温暖的大手握着,心甘情愿地燃烧,为困境中的人们,输送着热力与光明。我想象着黑暗中那簇小小的灯芯的燃烧,仿佛看到了伟岸身躯下,一颗有力跳动的心脏。

18年后的1966年,那台地震发生后的第二天,年近古稀的周总理,第一时间赶到,在救灾指挥部里,也是在一盏马灯下,听取着汇报,研究着方案。彼时余震不止,大地震颤,房屋摇动,白灰掉落,马灯旁的总理,沉着镇静,用他的稳健从容抚平大家的慌乱,有条不紊地对抗震救灾工作做了全面安排和部署。那盏荧荧跳动的马灯,不知疲倦地,一直燃到深夜。在茫茫的暗夜里,哪怕只是一盏微茫的灯,也会给人带来莫大的信心与安慰。

历史总是惊人地相似。时隔几十年后,2008年的5月13日,

九月为十月开花

——写在第七届中国花卉博览会在北京开幕之际

高国镜

九月连着三月暖
千花万卉齐招展
秋风似比春风寒
却让百花尽争妍
红了高山红了平原
红了塞北红了江南
红了天安门广场
红了花博会主场馆
红了亿万人的心田
此刻,谁的心都是一个花坛
谁的手里都捧着一个大花篮
花儿在九月绽放
却是为了十月
新中国六十华诞
最美的花向十月开放
最美的花为十月吐艳
九月为十月开花吐
秋风正吹开万里花瓣
花儿为十月祝福啊
怀着一个个红色的心愿

红了十月红了秋天
红了一个又一个
秋风过后的春天

