



去年九月间,一个天高云淡的日子,我们一行人踏上黔东南“像凤凰羽毛一样美丽的地方”——贵州三都水族自治县。

三都系声名远播的贵州高原东南斜坡地带的鱼米花果之乡,境内山岭连绵起伏,溪流交错流淌。人们常说的“九山半水半分田”,说的就是三都的地理特征。而“凤羽水乡”的美誉,则赞美的是三都山水的多彩风光和神韵。

我们到达三都的时候,正值水族水历的年头岁尾,水族人要欢庆他们最为隆重的传统节日——端节。这是世界上持续时间最长的一个节日,从头至尾要度过两个月的时间。水族人“端节过端,非同一般”。据当地老者介绍,传统的端节是非常讲究的。

端节的第一个清晨,水族乡民在族长的指挥下敲起神圣的铜鼓,族人聚集在铜鼓周围互相祝寿,之后族人跟随铜鼓挨家挨户去恭贺新年,吃年夜饭,喝年酒。每到一家,族人们一定按辈分依次入座,互挽手臂,在“秀!秀!秀!”的欢呼声中干杯。吃年酒必须家家都去,若遗漏了哪家庄户,这户人家一定很委屈,倍感受到了族人的冷落。过端节的重中之重和高潮活动是赛马。赛马的地点叫“端坡”或“年坡”。赛马之前的祭典是必不可少的,族人们在赛马道中央设一供席,上摆各种各样的祭品,寄托对祖先的怀念和祷告上苍保佑平安。祭典完毕,寨主跃上马在跑道上象征性地跑一个来回,宣告赛马开始。一时间,赛手扬鞭策马,群情振奋,只见马蹄翻飞,宛若离弦之箭,各寨手在山谷间互相冲撞,挤出一条缝隙向坡顶冲去,谁先到达坡顶,谁就是胜者。夜幕降临,水乡山寨星光点点,族人们仍然击鼓欢庆,彻夜不眠。这时,相识相爱的未婚男女青年双双成对漫步在低矮的丛林中,抑或静坐在池塘边互诉衷肠,倾吐爱意。

据说,当地的卯坡——实际上是个丘陵,乃方圆几十里水族青年对歌,并以歌表达爱情的地方。节日期间,几乎有上万人聚集在卯坡,欢歌笑语,谈情说爱。如若相中对方,便双双跑到卯坡附近的情人谷开心畅谈,决定终身。因此当地朋友戏称卯坡是“东方情人节圣地”。我们深深感受到水族特有的热忱和淳朴,25日下午采风团一行来到九阡镇水寨寨门,好客的水家人身着民族盛装,吹着长号,敲着铜鼓,以最为隆重的习俗欢迎我们。但是“拦门酒”不喝是不行的,否则进不了村寨。当然酒的度数不是很高,也不会斟上满满一大碗。被水家人的热情感染,我们也就入乡随俗一饮而尽了。如果你还略有不足,眼尖的姑娘小伙子马上会再给你斟上满满一碗,一定会让你乐而忘归。为了体验古朴神奇的水族原生态歌舞表演。此时,一位年轻貌美的水族姑娘,盛装华彩款款而来,一眼就相中了如意“郎君”——我们中间的诗人雷抒雁。在场的评论家何西来说:“抒雁最合适,水家姑娘有眼光,他很活泼。”依照当地的习俗,“新郎”雷抒雁兴致勃勃地换上水族婚服,与漂亮的“新娘”拜天地,拜高堂,夫妻对拜,携手走上阁楼而后进入“洞房”。之后,“新娘”“新郎”互赠信物,“新娘”拿出了精心制作的马尾绣,“新郎”为“新娘”回赠了“情真意切”的一幅书法作品。水族人就是以这样特有的方式欢迎到场的客人。对于雷抒雁,幸运地当了一回“水家新郎”,令在场的我们羡慕不已。

水族人对文化的守望和向往是超乎寻常的。全国水族人口40多万,算是少数民族中的少数。在中国56个少数民族中是有自己文字的17个少数民族之一。

“水书”是现今世界上仅存的象形文字,与“东巴文”齐名。是我国水族的独立文字,是一种类似甲骨文和金

文的一种古文字符号。目前,中外专家学者发现水书古文字约1400多个。这些“水书”记载了水族古代天文、地理、宗教、民俗、伦理、哲学、美学、法学等文化信息,被誉为象形文字的“活化石”。有关专家认为,“水书”相当于汉族的《易经》,内容博大精深,是水族的百科全书,也是中华民族文化宝库不可多得的文化遗存。在三都的博物馆,我们仔细欣赏了“水书”,字形和笔画都很优美。

我在想:历史的长河大浪淘沙,有多少个发明和创造随风飘去,为什么“水书”流传至今,为什么水族历史、水族文化得以延续?我们假定水族在与以汉族为主体的中华民族融和与碰撞中放弃了自己的文字和文化,或许他们民族也一样会生生不息,繁衍过程中,失去了民族的称谓。

自公元前200多年水族先民被迫沿龙江逆流而上,经今广西河池、南丹等地向北迁徙,移居黔桂边境,从此开始自“骆越”的母体中分离,占领了都柳江畔的三都一带逐渐向独立民族发展,而至公元700多年,宋朝设立“抚水州”,水族人经过了近千年的文化认同和文化归属的

引导,才赢得了一个民族雏形。又一个千年走过,水族的社会形态、生存方式、道德信仰、文化传统都相对固定地形成了——1957年三都水族自治县正式成立。这是全国唯一的一个水族自治县,水族的名称在政府的文档里第一次有了准确的记载。这是一个多么杰出的民族啊!上上下下,两千多年的坚守啊!山一程,水一程,数万里迁徙之路啊!多少个电闪雷鸣、风雨交加的凄苦长夜,多少次占领争夺、你死我活的激烈火并,水族人可以丢失很多东西,他们的财富,他们的地盘,甚至于多少个热血男儿的鲜活生命,但是他们唯一不会丢下的是水族文化血脉传承。

从水族先人自中原唯河流域迁徙至岭南百越之地,及至黔桂边后,但是那样一定就失去了民族的个性,或者在被另外一个民族同化的过程中,失去了民族的称谓。

到三都不能不去尧人山。尧人山是水族人心目中的神圣所在,是水族人心中的英雄山。尧人山险象环生,扑朔迷离。从河谷坝子仰望,山势陡峭,险峻挺拔,

云雾缭绕,气势磅礴。清晨和下午,不能完全一睹尧人山的峰巅,而只有中午的时候,云雾散去,你才能领略峰岭绵延,幽谷叠翠的景致。尧人山山高谷深,悬崖壁立,山间清流或潺缓流淌,或急湍跳跃,其间龙潭瀑一处胜景,瀑高80多米,宽约40米,飞流直下,蔚为壮观,年复一年,涛声如歌。由于时代久远,流泻瀑布把岩壁冲刷成一个大大槽,宛若人工开凿。尧人山的姑鲁寨还有一处奇特景观,那就是当地人名曰产蛋崖。产蛋崖共有两壁,位于溪边的那一壁有多个石蛋生出。石蛋圆而坚硬,直径约40厘米左右不等,呈不规则状散布于岩壁上。当地水族老人说,石蛋30年间脱落一次。我们今天来,见到正有几个石蛋“半生”已突出山崖,看样子也许不久不会“生蛋”了。听说每次只“生”数枚。我们在附近村寨看到有些水家人门口竖着大石蛋,用以装点门面,也蛮雅观呢。千百年来,这些神秘的石蛋就这样不停地孕育出生,出生又孕育,生生不息,源源不断。为什么山崖能下石蛋?为什么30年下一次?这真是一个谜,一个神秘的现象,恐怕只能有待于科学家去研究、去解密了。

凭海临风

## 戏出年画·之一



### 说戏

山西财主马胡伦吝啬无比,家有良田万亩,妻妾满堂,犹嫌不足,一日又要亲自到外县买小妾。适巧一秀才因媒婆之言,不幸娶得一既老且丑的沈氏偕回故乡。这天秀才同沈氏途经一镇,暂息店中,可巧马胡伦买得一美少女也到店中。晚上秀才心绪难平,不肯睡去,沈氏则听到隔壁少女泣声不得入睡,相询之下,知少女嫌马胡伦老丑吝啬。沈氏遂心生一计,偷偷以己身换出了少女。天明秀才偕女奔而去。

### 说图

《老少换》是一梆子戏。此戏最后之词——“山西马胡伦,外县买妾身,遇见沈氏女,换去美佳人”正说明了此戏的大意。图左为马胡伦与所买的新

妾;图右为沈氏在窥视马胡伦,而秀才意在其新妾的可笑场面。

图左的马胡伦头戴皮纬帽,勾脸,挂四喜鼻口,身穿蓝褂子,外套红坎肩,足登酒鞋,肩扛一大行李。其旁为一头簪珠花,身穿时式宽领大袖长袄、肥裤的旦角。图右,秀才戴文生巾,穿湖蓝底花褶子,足登高方靴,手拿马鞭。旁为沈氏,以红巾遮头,穿蓝袄红裤,一双彩鞋。两人分站画面两边,看上去虽然构图平列,变化不多,却能从人物表情看出这一喜剧的处理之妙。如马胡伦既已买得美妾在旁,犹嫌不足,回头还在偷看蒙头遮脸的沈氏。小妾和秀才忧郁之心,和沈氏见马胡伦喜悦之神态,恰成鲜明对比,一动一静、一喜一悲交融在同一画面上,耐人寻味。此戏颇有劝世之意,然极演已久矣。

## 鲁迅爱吃“小麦铃”

柳哲

“小麦铃”,是我家乡浙江兰溪梅溪(原属浦江)的特色小吃,鲁迅吃过,对它赞不绝口。这“小麦铃”也就身价倍增,名声在外了。鲁迅能在上海吃到“小麦铃”,这要归功于现代著名作家曹聚仁先生的元配夫人王春翠女士。

1933年9月11日,曹聚仁移住上海花园坊107号后,写信邀请鲁迅先生一家来家中做客。可惜当时鲁迅的儿子周海婴生病,最后只有鲁迅一人赴约。这一日的《鲁迅日记》有这样的记载:“曹聚仁邀晚饭,往其寓,同席六人。”

王春翠在晚年回忆这段往事时说:“我们浦江乡间喜欢吃‘小麦铃’这种点心,我照例为先生制作了‘小麦铃’。鲁迅边吃边问‘小麦铃’是怎样制作的,我详细地讲给他听。一会儿,先生吃了满满一小碗,称赞道:‘好吃,好吃。这次吃得饱了,下次还要来吃小麦铃。’聚仁附和着:‘我的太太制作小麦铃还不错,我也爱吃。请先生常来玩,一定给你再做‘小麦铃’”

吃。”

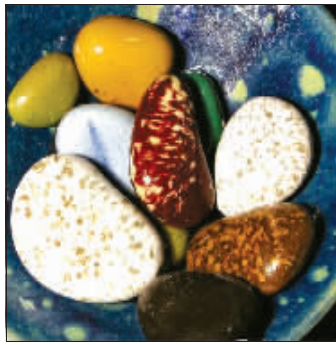
王春翠还给鲁迅先生介绍了“小麦铃”的做法:“先用揉好的面粉,摘成一小粒一小粒,然后放在竹筛上轻轻揉搓,形如蝌蚪的‘小麦铃’就应声而出了。”

这次“同席六人”中,也有曹聚仁先生的胞弟曹艺先生。我与曹艺先生是忘年交,他与我也说起过鲁迅赴约的旧事。他对我说:“按理说,我们老家最有名的是金华火腿,这次聚餐,嫂子王春翠也特别做了一道火腿的冷碟,鲁迅先生却没兴趣,而对‘梅溪肉’、‘萝卜丝炒鲜鲫鱼汤’这些我们家乡的特色菜,尤其赞赏。鲁迅对我嫂子做的‘小麦铃’,更是情有独钟,吃完了满满一小碗后,他说以后还想吃呢!后来我嫂子出版了散文集《竹叶集》,就是鲁迅题名,我哥哥曹聚仁作序的。”

家乡的“小麦铃”,又称“米筛(篾筛)爬”,我在老家的时候,母亲也常常做给我们吃。“小麦铃”中间是空的,如同小铃,外形很好看,也许这就是“小麦铃”称呼的由来吧!

## 珍藏生命里的每一颗石头

刘锴



抚摸着光滑的石头,他一次次鼓足了勇气。大学4年,他的专业成绩一直是班里最好的,每次大作业,都引来大批观摩者。1998年,他以全优成绩毕业,并如愿进入了实验话剧团(今国家话剧团)。这时,父亲送给他的那小石头差不多摆满了整整一桌子。

带着这满满一桌子的小石头,他像启锚的船,在人生海洋上起航了!2003年,他出演了王小帅执导的电影《二弟》,因这部影片他在新浪国际电影节上赢得“影帝”桂冠。2006年,他在康洪雷执导的《士兵突击》中饰康洪雷饰演的团长——那是父亲特意送给他的“信”。父亲说,这两块石头中,藏着爸爸所有说给你听的话。

在4年的大学生涯中,他废寝忘食,勤奋刻苦,一刻不敢松懈。学习期间,大部分同学都出外拍戏,只有他被认为是“外形条件不好”而没有拍戏的机会。他也曾有过悲观和沮丧,但是,每学期他都收到父亲寄给他的“石头信”。

心,走自己的路!

2008年年底,他在云南参演了《我的团长我的团》。炸药意外爆炸事件使全剧组的人都陷入了悲痛之中。他也是一样,意志消沉,心情低落。这时,他收到了父亲寄给他的一块鸡血石。父亲说:鸡血石能给人带来吉祥平安。拍完戏,他风尘仆仆回到了北京,他像启锚的船,在人生海洋上等着他。晚上,父亲特意下厨做了一道“卵石蟹粉”犒劳他:砂锅下面铺了一圈又细又白的石头,鲜红色的海虾蜷缩着美丽的身躯,黑色的木耳与翠绿的葱花交相点缀其间。看着他吃得狼吞虎咽,父亲说:“每块石头都要经历山水冲洗、江河打磨才能来到我们身边。其实人也是一样,也要经过无数次的修炼和洗涤才能有真正的光泽。”父亲的话不多,但他却听得浑身热血沸腾。他从抽屉里拿出了珍藏多年的“石头信”,并且把自己多年的拼搏成绩向父亲一一做了汇报;参演了话剧

长篇纪实文学《飞天梦》的书稿摆在案头,让我的思绪又回到了2003年那个难忘的历史时刻。

2003年10月15日,随着我国自主研发的“神舟五号”载人飞船的成功发射,我成为浩瀚太空中的第一位中国访客。坚忍的中国人,用自己的努力和奋进,将祖先的梦想变成了现实。亿万华夏子孙的千年飞天梦,在那一天梦想成真。

那天清晨,带着祖国和人民的嘱托,我开始了在太空中21个小时23分钟的圆梦之旅。这一刻,距中国载人航天工程立项11年。当飞船掠过祖国的山山水水,我靠近舷窗,心里充满对祖国的依恋和自豪。面对摄像头,我自豪地向中国和全世界展示五星红旗和联合国旗帜,在《飞行日志》上郑重地写下这样一句话:“为了人类的和平与进步,中国人来到太空了!”

10月16日6时23分,“神舟五号”飞船围绕地球飞行14圈之后,顺利返回地面。我从太空回到了地球,回到了祖国的怀抱!这是一个令我永生难忘的历史时刻!全体中华儿女都为伟大祖国取得这一辉煌成就感到荣耀和自豪。

首次载人航天飞行任务成功后,党和人民给了我们航天员大队很多荣誉。党和国家把“航天英雄”这个光荣而神圣的称号给了我,但我深知,荣誉属于祖国,荣誉属于千千萬萬的中国航天员。对一名航天员来说,完成了组织上交给的一次航天飞行任务,并不意味着我完成了一生的任务,这只能激励着我以更加饱满的状态献身我所挚爱着的航天事业。2004年,我作为航天员参加训练的同时,还担任了中国航天员科研训练中心副主任及中国载人航天工程航天员系统副总指挥,分管航天员选拔训练和航天员大队管理等工作。此后,我不仅要当好“战斗员”,更要做好“指挥员”。备战“神舟六号”和“神舟七号”任务期间,我将自己的太空飞行经验与其他航天员分享,积极指导航天员训练,提出了航天员在飞行中操作“零失误”的选训目标,组织领导了航天员教员培训和资格认证工作,并在“神舟六号”和“神舟七号”飞行乘组的选拔训练中发挥了积极作用。

2005年,我的战友费俊龙、聂海胜成功执行了“神舟六号”载人航天飞行任务。“神舟六号”飞行是中国载人航天工程承上启下

的关键一步,从“一人一天”到“多人多天”,它的圆满成功标志着我国已经掌握了飞船较长时间在轨载人飞行技术。2008年,我的战友翟志刚、刘伯明、景海鹏成功完成了“神舟七号”载人航天飞行任务,随着翟志刚的成功出舱,中国航天员再一次将荣耀写在了祖国的上空。

《飞天梦》一书,用独特的视角、生动细腻的笔触,再现了我从一个向往蓝天的孩子到一名飞行员,从一名飞行员到一名航天员,从首飞航天员到航天员管理者的成长历程。同时,作品第一次全面、集中地披露了中国航天员大队十多年来走过的风雨历程,讲述了中国3次载人航天飞行任务幕后的故事,展现了为实现中华民族飞天梦想而默默奉献的航天大军的风采神韵。

本书的作者兰宁远长期在总装备部从事文艺创作,创作了不少好作品。从1999年起,他亲身经历了从“神舟一号”到“神舟七号”的整个过程,对我国载人航天工程有着深入的了解,通过长期与航天员亲密接触,掌握了大量的第一手资料。为了创作好这部作品,2009年,兰宁远又历时半年多时间对我进行了数次细致深入的采访。应当说,《飞天梦》一书走进了中国航天员的内心世界,写出了我们真实的梦想和生活,语言新鲜而生动,感情真挚而深沉,

内容厚重而沉稳,融文学性、科普性、思想性于一体,是一部弘扬载人航天精神的难得的好作品。

随着《飞天梦》的讲述,我的记忆再次回到那段令人难忘的岁月中,回顾飞天路上的点点滴滴,每一行足迹都是留给人们细心回味的永恒记忆。我深知,伟大的事业需要千千万万

人在幕后当英雄,真正的英雄是那些默默无闻、无私奉献了几十年的中国航天员,是祖国和人民用智慧的双手把我送上了太空。

宇宙无限,探索无限。在举国上下欢庆伟大祖国六十华诞的时刻,中国航天员将按照既定的“三步走”发展战略,稳步推进我国的载人空间实验室工程和空间站工程,并把探索的目光瞄向更加遥远的星空……

中华民族飞天梦想将支撑一代又一代航天员走进更加深远的太空,飞得更高。作为一名中国的航天员,身处这个伟大的时代,亲历我国载人航天事业的辉煌,我为这个崭新的时代感到自豪,为我们强大的祖国感到骄傲!

书海拾贝

## 诗韵二首

吕华强

### 七律·夜读狂草

夜读手迹品毛锥,墨韵清奇最入微。石壁晴空成鸟瞰,藤枯绕树化龙飞。听风疑似公孙舞,饮酒还如醉素师。把卷不知天幕卷,分明窗外锦鸡催。

### 鹧鸪天·荷

翠盖红茎处处情,骚人墨客竞相争。置污坦荡何曾染,出水昂然两袖清。擎雨露,沐清风,舟摇荡漾立亭亭。半塘月色生凉意,一缕骚魂旷世惊。