

家族政治绑架菲律宾选举

马京达瑙屠杀案纪实

菲律宾大选之日渐近。正副总统、12名参议员、约300名众议员、近1.7万名地方官员都将在5月10日的大选中产生。这次权力分配的重新洗牌,早已引得菲律宾各方势力摩拳擦掌。目前,菲律宾已有10多人因选举暴力而被暗杀。不少人担心,随着权力争夺战的日益激化,会出现越来越多的选举暴力。发生在去年11月,但至今尚未结案的马京达瑙政治屠杀案给处于大选年的菲律宾人心中投下了浓重的阴影。

3月1日,菲律宾政府军在马京达瑙省马马萨帕诺镇巡逻时与大约30名武装分子遭遇。经过30分钟交火,2名武装分子被打死,其余的人逃跑。这些武装分子是该省前省长之子、政治屠杀案嫌犯小安帕图安的追随者。

非政府相信,目前仍有数以千计的安帕图安家族私人部队成员在逃,他们当中有许多人参与了屠杀案。

菲律宾“近代史上独一无二”的惨案

2009年11月23日上午9点,埃斯梅尔受丈夫易卜拉辛·曼古达达图委托,率领家人、助手和支持者,以及30多名当地新闻记者,从菲律宾一个小镇出发,前往当地一处选举办公室,替曼古达达图报名参加2010年马京达瑙省省长的选举。汽车行驶在宽阔的高速公路上,道路两旁的稻田和玉米地和往常并没有什么不同。但是,坐在车里的人心情却不平静。“我们坚持记者坐另外的车,与那些要登记选举材料的家族代表分开,以保证记者的平安。”据幸免于难的记者邹尼奥事后回忆,就在屠杀发生前几小时,他们还讨论过此行的安全问题。之所以提出分开坐车的要求,就因为意识到“即将展开的故事会引人入胜,但充满危险”。一周之前,曼古达达图向媒体求助,他的竞争对手安帕图安家族的人威胁他,只要他敢去登记选举,就会把他碎尸万段。曼古达达图以为,“如果记者在场,也许他们就不会伤害我们”。

然而,曼谷达达图的想法错了。他在上午10点左右收到了妻子的短信,说车队遭到了武装分子的劫持。曼谷达达图立即与妻子通电话,“在电话里听到打耳光的声音”,然后就与妻子失去了联系。当先期参与搜救人质的菲律宾军方驻马京达瑙省部队赶到事发现场时,发现了36具被集体掩埋的尸体:有的被枪杀,有的被肢解,有的被奸杀。此后,每天挖掘出来的尸体都使死亡人数不断上升。目前,菲律宾官方公布的死亡人数为57人,其中还包括两名孕妇。据说,那天偶然路过的一车行人也被当做曼谷达达图的支持者被杀害。参与尸体检验的法医专家说,受害者们身上不同部位多处中弹,看上去案犯当时是朝他们任意开枪。另有迹象显示,一些人受伤后没马上死亡,所以他们可能遭到活埋。这起

骇人听闻的暴行令世界震惊,菲律宾内阁新闻秘书耶瑟斯·德瑞扎称,这次劫持屠杀事件是菲律宾“近代史上独一无二”的惨案。

头号犯罪嫌疑人投案不认罪

是谁制造了这起暴行?一开始,马京达瑙省达都温赛市市长小安帕图安就被怀疑为幕后主谋。他的确有明显的杀人动机。安帕图安家族可谓马京达瑙省的“土皇帝”。现任族老安帕图安不仅三度当选省长,该省22名镇市长更多数由其儿子、孙儿及



2009年11月24日,在菲律宾南部马京达瑙省,一些遇害人质的尸体被发现。



在菲律宾马京达瑙省,警方收缴了安帕图安家族私人部队的大量枪支。



头号嫌疑犯小安帕图安在狱中

亲戚垄断。老安帕图安极为自负,2007年他在接受路透社的采访时,就曾宣称“无人敢与他或他的家族成员在选举中对阵”,因为其家族在当地拥有“广泛民众支持”,外人根本毫无胜算。近年来,老安帕图安因年事已高,决定放弃连任,各路政治势力于是群起角逐省长一职。因曼古达达图有意在全国大选中角逐省长,从而与希望“子承父业”的小安帕图安结下了梁子。

2009年11月26日,菲律宾警方宣称,在事发地区逮捕了数名涉嫌参与政治绑架和屠杀案的疑凶,这些人都是马京达瑙省省

长之子小安帕图安手下的民兵。在菲律宾政府施加的压力之下,小安帕图安在事发3天之后向当局投案,表示同意配合调查,但拒不认罪。他在接受媒体访问时说:“我之所以站出来是要表明我不想藏起来,我没有罪。”12月1日,菲律宾检方正式起诉小安帕图安犯有25项谋杀罪。随后,老安帕图安和他的另外一个儿子等家族重要成员也被逮捕,并以反叛罪遭到起诉。菲律宾军警还在安帕图安家族住宅附近找到了一个军火库,搜出足够装备500人的武器和弹药。进一步的调查证实,武器中有与屠



当地电台记者的尸体被报纸盖住



11月26日,在菲律宾马京达瑙省,曼古达达图家族为一名遇害亲属举行下葬仪式。

杀现场找到的弹壳相吻合的枪支。12月9日,警方称确定了马京达瑙省政治屠杀案嫌疑人人数,至少161人涉嫌直接参与屠杀,其中包括当地警察和军人。嫌犯的照片悬挂于位于马尼拉的警察总部,警方正悬赏寻找线索。

在今年1月5日的首次开庭审理中,小安帕图安拒不认罪并申请保释。1月13日,他接受法庭传讯并再次参加保释听证会。控方律师佩特·普林西佩向媒体透露称,检察官计划安排更多目击证人,以提供足够充分的证据指控小安帕图安。普林西佩还表示,菲律宾政府要求特别法庭驳回小安帕图安的保释申请。

三千叛军进山顽抗 一名犯罪嫌疑人越狱

2009年12月4日晚,菲律宾总统阿罗约下令马京达瑙省实施军事管制。这是自从独裁者马科斯1972年至1981年在菲律宾全国实施军事管制以来,菲律宾第一次宣布实施同类措施。当局强调,为了控制配备大量武器而且效忠安帕图安家族的枪手,实施军事管制实属必需。这些枪手已经扬言,如果他们的领导人被收监,他们就会施展暴力。菲律宾司法部部长德瓦纳德拉说:“区内有叛乱。这实际上是说要推翻政府。”

双方之间的这种紧张气氛终于在12月6日演变成了一场

激烈交火。交火发生在达都温赛地区。警察突击队当晚进行例行巡逻时,遭到了大约20名民兵的突然袭击,冲突持续了约10分钟。12月8日,菲律宾空军战机在马京达瑙省上空展示军事实力,向匿藏当地的安帕图安家族部下的三千余名叛军发出警告,要他们解除武装出来投降。军方直升机也投下招降传单,劝他们缴械。12月11日,有23名枪手向政府军缴械投降。

就在阿罗约宣布军管后,菲律宾左派及反对派众议员纷纷攻击阿罗约宣布军管违反宪法,属于政治反应过度行为。迫于压力,阿罗约在12月12日取消了对该地区的军事管制,但仍维持在该省的紧急状态令。武装部队总参谋长伊布拉多说,有4000多名士兵依然部署在马京达瑙,“这一兵力足够控制任何形势,若还有任何武装集团,也是足够应付的”,并且他认为现在“叛军已经逃走了”或者“已经解散了”。

事情也许没有那么乐观。菲律宾警方2月17日称,一名涉案人员于当天凌晨越狱逃走——曾担任马京达瑙省警方负责人 的前高级警官皮扬戈·亚当在凌晨毁坏监牢门锁后逃出监狱。监狱管理人员直到上午10点左右才发现他失踪。亚当是小安帕图安的心腹。警方目前正在调查这起越狱事件并追捕亚当。

(毛莉编译整理)

专家解读:

菲律宾选举文化少不了“3G”

本报记者 毛 莉

几个月时间过去了,震惊世界的菲律宾马京达瑙政治屠杀案还没有一个明确的结论。3月1日,中国社会科学院亚洲太平洋研究所社会文化研究室主任许利平接受了本报记者采访,针对此事件及其文化根源进行了解读。

记者:据了解,从上世纪70年代以来,菲律宾因叛乱而丧命的人多达12万。为什么菲律宾官员称此次屠杀事件是“近代史上独一无二”的惨案呢?

许利平:这次屠杀事件的确是绝无仅有的,主要有三点原因。第一,不同于以往的穆斯林叛乱,这次政治仇杀针对的是手无寸铁的平民。第二,大批新闻记者惨遭杀害,这种罕见的暴行引起了全世界的愤慨。第三,居然对妇女也下了狠手,这点突破了穆斯林的底线。曼谷达达图之所以当时自己没去提交候选人材料,而是让妻子、嫂子、妹妹替自己去,就是因为他考虑到,在穆斯林的传统里,女性就像无辜的孩子和老人,不应该受到伤害。

记者:小安帕图安虽然向警方投案了,但是一直拒不认罪。而且,一直有消息称,总统阿罗约和安帕图安家族之间存在非常亲密



菲律宾首都学生悼念在劫持事件中遇害的人质

的盟友关系。您认为接下去阿罗约会有什么动作?在近期内,此案会有突破性进展吗?

许利平:面对国内外的各种压力,阿罗约必须以一种公正的态度来平息民愤。惨案发生后,阿罗约立刻宣布11月26日为全国哀悼日,并誓将行凶者“绳之以法”。到目前为止,阿罗约的确没有给她昔日“最珍贵盟友”老安帕图安任何面子,不但将其与家族主要成员逮捕,对他们提出谋杀和叛乱指控,还对其家族武装展开大规模清剿。为了确保案件调查的公平进行,菲

律宾政府还撤换了马京达瑙省的1092名警官。

不过将小安帕图安收监之后,阿罗约或许会使用一种拖延战术。因为要定小安帕图安的罪,也不是那么容易。如果小安帕图安死不认罪,调查取证工作还会有一番周折。而且,这后面还有一个更重要的背景:由于历史原因,马京达瑙省处于一个自治区,反政府力量猖獗,长期不受中央政府控制。安帕图安家族花费数十年在此地经营起来的势力不会那么容易被瓦解,中央政府还必须

仰仗其力量控制该地区。所以在小安帕图安的事情上,阿罗约可能也不会做得太绝。

记者:有菲律宾媒体在评论此次屠杀事件时说,屠杀标志着选举的开始。这种让人毛骨悚然的说法也许描述了菲律宾的政治生态:无选举不暴力。2007年选举期间,共发生了229宗与选举有关的暴力事件,导致121人丧生。是什么衍生出菲律宾这种充满暴力的选举文化呢?

许利平:菲律宾被认为是美国在亚洲的“民主橱窗”,政治体系和制度基本照搬美国,比较突出的就是选举制度,每6年进行一次大选,3年进行一次中期选举。但这种制度到了菲律宾之后就水土不服,演变成了家族政治王朝、金钱、暴力和明星等交织于一体的选举。有人戏称菲律宾的选举文化离不开“3G”:枪支(GUN)、金钱(GOLD)、打手(GOON)。菲律宾长期存在政治暴力不受惩处的奇怪氛围,杀死一个政敌的成本往往要比通过竞选击败对方少得多。为了在大选中获胜,雇用杀手谋害政治对手、恐吓于己不利的民间团体及媒体是菲律宾司空见惯的竞选手段。

一直以来,菲律宾被上百个家族控制着,一些家族把持着中央政局,一些则是菲律宾地方政治的地头蛇。在菲律宾,他们被称为家族王朝。

菲律宾的家族王朝政治历史悠久,带有明显的殖民特色,最早起源于西班牙殖民统治时期。西班牙殖民者曾经在菲律宾统治300余年,随后美国在此统治近半个世纪。美国为菲律宾设计了最初的选举模式:只有那些接受过西方教育、拥有财产的阶层才享有选

手,并在2001年以主人的身份进驻马拉卡南宫。由于被曝大选舞弊、家人贪污,其丈夫和儿子目前“自行流亡海外”。

阿基诺家族:阿基诺家族有一位闻名亚洲的女性成员,她就是被迫流亡美国并遭到暗杀的 Marcos 政敌阿基诺二世的遗孀,即后来成为亚洲第一位女总统的阿基诺夫人。其实,阿基诺二世的父亲即为菲律宾前国民大会议长。在丈夫去世后,原本出身望族但无意从政的阿基诺夫人投身政

仅在政治上实行独裁,而且与妻子敛财无数。1986年, Marcos 选举失败,在众叛亲离的境况下远走夏威夷,并于1989年在美国病逝。 Marcos 去世后,其家族在其传统势力范围菲律宾北伊罗格省依然有巨大的影响力,遗孀伊梅尔达依然活跃在公众视线中,其家族成员也有意重回菲律宾政坛。

埃斯特拉达家族:菲律宾前总统埃斯特拉达出生于菲律宾的一个平民家庭,曾担

控制菲律宾的四大家族

举权。因此,菲律宾一开始就被少数家族所把持。上世纪60年代, Marcos 统治菲律宾以来,表现最为明显。以下四大家族则堪称菲律宾的“名门望族”,其他的发迹家族多是两代以内,且多依附于这4个主要家族。

阿罗约家族:菲律宾现任总统阿罗约不仅出身政治世家,而且她的父亲奥斯坦多·马卡帕加尔曾坐上菲律宾政权的头把交椅,在 Marcos 前任菲律宾总统。从小在菲律宾马拉卡南宫长大的阿罗约,曾担任阿基诺夫人的助

治,并于1986年至1992年期间担任菲律宾总统。在阿基诺夫人因病去世后,阿基诺夫妇唯一的孩子阿基诺三世将代表菲律宾反对党自由党参加今年的总统竞选。

马科斯家族:菲律宾前独裁总统 Marcos 的父亲是国会议员。作为家中的次子, Marcos 子承父业,就读法律专业,并在二战期间参加菲律宾自治军,从事抗击日军的游击队活动,以此赢得了从政基础。 Marcos 先后当选参议院议员、参议院议长,并于1965年参选总统。 Marcos 任总统期间,不

任电影演员,于1971年成功竞选圣胡安市市长,开始步入政坛,曾任菲律宾副总统,并于1998年在大选中获胜,登上总统宝座。埃斯特拉达家族由此发迹,其两个儿子曾担任圣胡安市市长。2001年,埃斯特拉达因涉嫌侵吞国家财产被迫下台,同年4月被捕,但于2007年被判入狱后得到继任总统阿罗约的特赦。2009年年底,埃斯特拉达正式宣布,将参加2010年总统大选,再度引起菲律宾政坛震动。

(周依奇编译)