

读天下

梁启超与梁思顺：父女二人的女性观

须藤瑞代

在近代中国，鲜有像梁启超（1873—1929）和梁思顺（1893—1966）那样，父女两人都发表女性论，并产生了社会影响的。梁启超在清末为了富强国家而关注女性，强调女性有强化智力、体力的必要性，在民国时期为了女性人生的发展而主张女权。然而，梁思顺却主张贤妻良母与尊重母性的女性论。

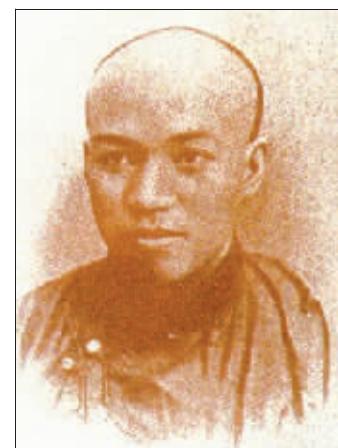
慈父与长房长女

首先，我们概观一下梁启超与梁思顺的父女关系。梁启超有一夫一妻李蕙仙与第二夫人王桂荃，有思顺、思成等一个子女。第一夫人李蕙仙生思顺后好几年一直没有其他孩子，于是她亲自选定王桂荃，推荐给梁启超作为第二夫人。梁启超没有男女嫡庶之别，对于子女教育很热心。他的9个孩子多半大学毕业，到美国、加拿大等国留学的也很多。后来大儿子思成成为建筑学者，次子思永成为考古学者，思忠为军人，思礼为火箭专家。

梁启超批判女性缠足，极力主张女子教育的必要性，生活中也厉行此原则，不让自己女儿们缠足，让她们接受教育。例如，大女儿思顺在1908年就出版了《芸阁词选》；次女思庄留学加拿大后，在美国哥伦比亚大学专攻图书馆学，后来成为近代中国早期图书馆专家；三女思懿也学过医学、历史学等，后来历任山东省妇女联合会主席、中国红十字总会的国际联络部副部长等职务。

梁启超偏爱女儿，与大女儿梁思顺的关系特别亲切，梁启超写给梁思顺的信里常常能看到“宝贝思顺”、“Baby思顺”等词语。在写给女儿思顺的这些信里，梁启超把自己所思所感如实记录成文字。连他平常对朋友家人几乎不表达的怨言和悲叹也都表达出来。梁思庄的女儿吴荔明说，思顺得到比其他弟妹更多的父爱，她在家里一直是很有发言权的。

在梁启超1912年寄给梁思顺的信里，指定宪法行政学、经济



梁启超像

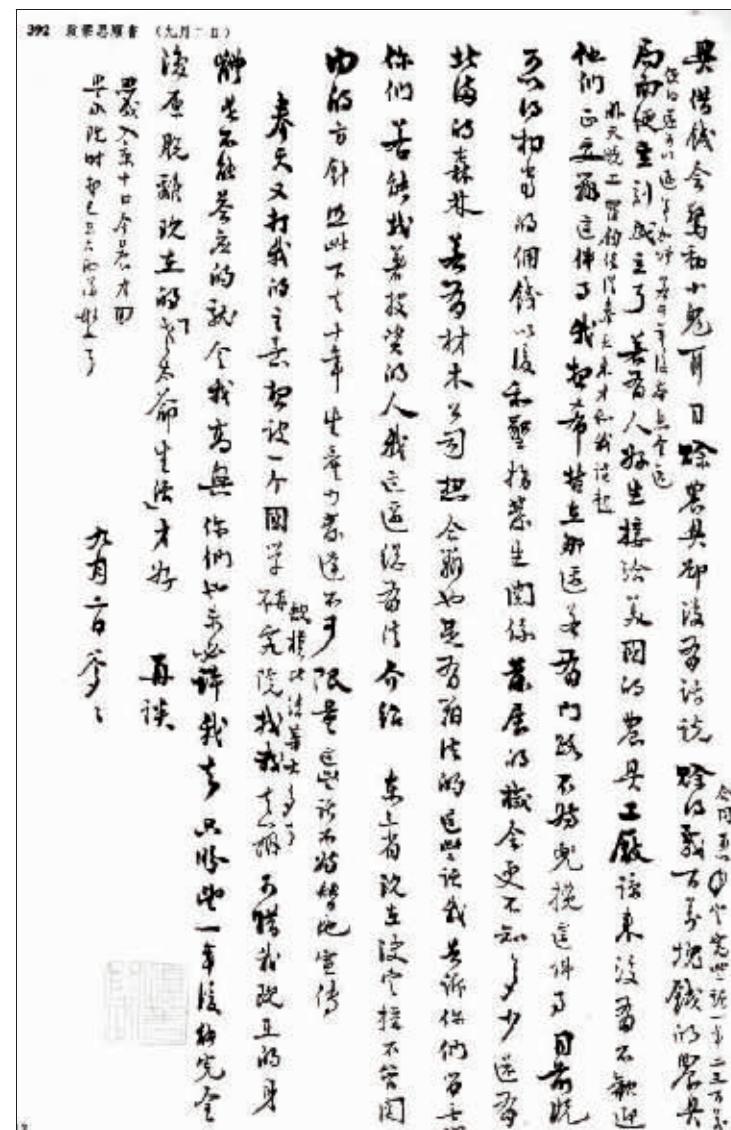
学、法学为梁思顺一定要学习的学科，可以看出梁启超对梁思顺有非常大的期待与信赖，希望梁思顺能够辅助他的工作。

梁思顺不但是梁启超实际上的助手，而且还是精神上的支柱，梁启超所有的心情都向梁思顺吐露。在1913年的国会议员选举中，共和党败给国民党。梁启超在面临困难时，写信给梁思顺说：“吾党败矣。吾心力俱瘁（敌人以暴力及金钱胜我耳）……吾每不适，则呼汝名，聊以自慰，吾本不欲告汝，但写信亦解吾烦扰也。”

梁启超快乐的时候也经常想念梁思顺。他盖了新房子等着思顺回国的时候说，“吾之书房即在汝室旁，试思吾之宝贝归来，我岂肯令其离我寸步者”，而且他很高兴地告诉梁思顺自己亲手装饰她房间的事。

梁思顺在1914年左右与马来西亚华侨周希哲结婚后，与周希哲一起去他的上任地菲律宾、加拿大等。周希哲是梁启超的学生，将他介绍给梁思顺的也是梁启超。梁思顺结婚后与梁启超的通信往来也很频繁。

梁启超超过世前两年，还写信给梁思顺说：你虽是受父母特别的爱（其实也不算特别，我近来爱弟妹们也并不下于爱你），但你的报答也算够了。妈妈几次得病，都是你一个人服侍，最后



梁启超写给梁思顺的家书

半年多衣不解带地送妈妈寿终正寝。对于我呢，你几十年来常常给我精神上无限的安慰喜悦，这几年来把你几个弟弟妹妹交给你，省我多少操劳……这样女孩儿，真是比别人家男孩还得力十倍。

虽然父女关系亲密，但二人的女性论却有所不同，一个主张女权，一个主张贤妻良母论。

梁启超的女性论

梁启超关于女性的论述主要集中发表于两个时期：第一个时

期是1897年至1902年，第二个时期是1922年。第一个时期是他跟老师康有为一起进行戊戌变法失败后流亡到日本的时期。这个时期梁启超受到社会进化论的强烈影响，主张女性也应受教育，成为生育教养优秀孩子的优秀母亲。

距第一个时期20年后，即1922年，梁启超又开始发表女性论。这个时期，梁启超已经离开政界，活动重点移到学术方面，言论很是活跃。1922年，他在南京女子师范学校作以《人权与女权》为题的演讲。他认为，女权运动的意义和价值在于女子的自觉和自发程度。女权运动应是“学第一，业第二，政第三”，其中他特别强调女学的重要性。

梁思顺的女性论

梁思顺在1915年时很明显主张贤妻良母论。在某项妇女杂志所写的文章《敬述吾家旧德》中，她讲述了其祖母和母亲的事迹。梁思顺写道，她祖母的个性很温柔，很努力地照顾祖父。另外，祖母在家里开了个

“学校”，以乡里的未婚女孩子为学生，教她们刺绣、读写等。思顺断言“吾父之性行纯受先祖母所惑化训练”。

接着她提到自己的母亲李蕙仙。按照梁思顺的记述，李蕙仙也是位贤德的夫人。1898年戊戌变法失败后，梁启超为了逃脱清廷的追捕流亡到日本。李蕙仙很冷静地处理完家事后，随即与家人离开上海也流亡到日本。在日本，李蕙仙担当起教育孩子们的责任。梁思顺说，她17岁时才开始由父亲教育，之前都由母亲授业。可见，李蕙仙是一边掌管家庭，一边负责孩子教育的贤夫人。

梁思顺在另外一篇文章《所望于吾国女子者》中提出了她的贤妻良母论，其要点有四：第一，主张女性也需要受教育；第二，根据能相夫就为良妻，能教子就为贤母的“妇人天职”的想法，主张在学校进行贤妻良母教育；第三，妻子要做丈夫精神上的支柱，“相夫”就是“导男子以正途而励其气”；第四，重视女性作为母亲的角色，认为哺育儿童就是培养国民，决定着国民素质的高低。

二人观点之异同

梁思顺观点中的“贤妻良母教育”与“相夫”之意与梁启超的主张有些差异。梁启超的女性论中没有使用过贤妻良母等词汇，也没有主张过女性应做男性的精神支柱。虽然他提到了“上可相夫下可教子”，不过相夫的内容还是抽象的，而梁思顺则把这个概念解释成精神上的相助。

不过两人也有一些共同点。比如在现实生活中，梁启超反对自由恋爱。他认为孩子们的结婚对象应先由父母介绍，最后由本人自己决定。梁思顺和梁思成的结婚对象都是经梁启超介绍的。通过梁思顺按梁启超的推荐与周希哲结婚一事来推测，也许她本人对这种结婚方式也没有质疑。总而言之，梁启超与梁思顺都对自由恋爱保持着一定距离。

更仔细地探究他们的论述，就会发现他们还有一个共同点：两人都回避了一件事，即梁启超第二夫人王桂荃的存在。民国时期，以一夫一妻为理想的议论越来越热烈，不论是女权论还是贤妻良母论，立场虽有所不同，但妾和娼妓等的存在都被认为是旧时代的残存，都被排除在女性论的女性主体之外。

（作者须藤瑞代系日本东京大学博士，伦敦大学亚非学院（SOAS）访问学者。该文摘自社科文献出版社2010年2月出版的《中国“女权”概念的变迁：清末民初的人权和社会性别》。）

中国作家入围“美国最佳译作奖”

本报讯（记者李静）日前，中国作家曹乃谦所著小说《到黑夜想你没办法》，与两位诺贝尔文学奖得主——奥尔罕·帕慕克和JMG·勒克莱齐奥的作品一起，入围了美国2010年度最佳英译小说奖的复评，其英译本是由约翰·巴尔科姆翻译，美国哥伦比亚大学出版社于2009年5月出版的。

曹乃谦因受诺贝尔奖评委马悦然推崇而为华文读者所熟悉，他的代表作《到黑夜想你没办法》于2007年出版，被《亚洲周刊》评为2007年出版的《亚洲周刊》评

为年度十佳中文长篇，《中华读书报》也将其评为年度十佳图书。这部小说以塞北高原上一个叫“温家窑”的、由30户人家组成的村子为场景，描写了20世纪70年代生活在这个小村庄的人们的生存状态。

最佳英译小说奖由纽约罗切斯特大学主办的文学网站“百分之三”创设于2007年，该奖兼重翻译水平与作品本身的质量。“百分之三”名称的由来，出于如下事实：美国每年出版的图书中，仅有3%为译作。

“信息加油站”——政协委员的好助手

据新华社消息（记者姜琳）两会期间委员要查资料怎么办？委员在修改提案需要一些调查数据去哪里找？记者从国家图书馆两会咨询服务处了解到，今年全国政协委员下榻宾馆新添置了一种“高智能”的“信息加油站”，专门为他们提供方便。

记者在北京铁道大厦一层大厅看到，这种新型“信息加油站”长得方头方脑，乍一看很像银行的排号机。它的屏幕约有40英寸大小，采取的是触摸式界面。轻轻一点图标，便能看到“两会专报”

“两会热点”“实事报刊”等选项，其中不仅有文字、图片，还有视频材料。从内容上看，“信息加油站”相当于一个小型的图书馆。

由于这台“信息加油站”被放在电梯和报到处之间，不少委员都上前去察看。有的好奇地伸出手试探，看到自己感兴趣的内容，还仔细地将页面从头浏览到尾。

据了解，今年国家图书馆首次在政协委员所有驻地宾馆都安置了这种智能资料库，目的是为了更好地为委员服务，为他们组织建议、提案提供数据和材料支撑。

《女性缺失与社会安全》

该书是对女性缺失现象与社会安全问题的研究成果。男女平等是人类社会发展追求的重要目标，也是人类社会可持续发展的要求。但是，中国历史上一直存在溺女婴现象，而20世纪80年代以来，随着生育率的下降以及性别鉴定和人工流产技术的普及，中国出生性别比持续升高。女性缺失反映了女性权利的被剥夺，侵犯了女性的生存、参与、保护和发展权利，阻碍了生产力的进步，损害了社会的整体福利，危及人口、社会的可持续发展。

（姜全保 李树苗 著 社科文献出版社2009年12月出版）

《刺猬的优雅》

小说的主角是两个“刺猬”：一个是不安分的女孩，生于富裕家庭，父亲是国会议员，天资聪颖。虽然拥有看似完美的这一切，却厌倦生活中的所有，小小眼睛已看透成人世界的虚伪与空虚，被老爱大惊小怪的妈妈认为精神异常；一个是外表又老又丑的门房，在住满达官显贵、精英分子的高级公寓，过着隐形人般的生活，在耍笨、装丑的背后，她的心灵密室却塞满弗洛伊德、中世纪哲学……她们外表全身是刺，防守严密，喜欢伪装成懒散的模样，特别爱好孤独，内心却十分细致，而且非常高雅。作者以两只“刺猬”轮流交替的叙事文体，在谈论学问、激情、论战、讽刺中，思考永恒、美、生存意义等人生终极问题。

（[法]妙莉叶·芭贝里 著 南京大学出版社2010年2月出版）

《晚清宫廷实纪》

该书是著名历史学家吴相湘先生的成名作，1952年由台湾正中书局出版。该书依据大量故宫档案和私家史料，通过对帝后生活起居的观察，发现了许多重要历史事件的真相。例如有关辛酉政变、慈禧临朝、湘军勤王、同治早死的传闻，长期以来一直为人捕风捉影，真相难辨，现在经过该书的揭示，都拨云见日，豁然开朗。该书在史料运用上以小见大，寄寓深远，研究方法新颖独特，在史学界享誉甚久，被剑桥《中国历史》列为清史研究必读书目。

（吴相湘 著 中国大百科全书出版社2010年1月出版）

《资源角逐》

这是一本中国企业家以亲身经历讲述“非洲采矿”“铁矿石谈判”等中国资源争夺问题的书籍，作者真实记录的投资经历不但解释了“为什么中国人有钱买不了矿”“为什么铁矿石谈判年年涨价”等问题，对中国崛起的软实力建设问题的思考也能引起政府和企业界的共鸣。作者强调重视资源要素在国际贸易、经济发展战略中的重要性，对今天中国经济发展也有一定建设性意义。

作者张捷的经历也富有传奇色彩。他出身于晚清时称“京东首富”的唐山张家，祖父为著名地质学家张文佑，外祖父为两弹一星功勋科学家赵九章。张捷幼年时由于家庭受“文革”冲击，尝遍世态炎凉，在陕西终南山下生活多年，最后终以优异成绩考入中国科学技术大学，先后从事过核物理研究、金融投资、专栏作家等多个行业，并资助了王云五、沈从文、梁思成夫妇、罗荣渠等人的书籍出版。

（张捷 著 山西人民出版社2010年3月出版）

《神来镇的女人三部曲》

这是一部从女性的角度来看社会历史变迁、男女地位变化的作品。作品刻画了从20世纪上半叶到今天，中国北方一个小镇“神来镇”上女人的生死离别、悲欢离合，从而全景式展现了中国女性的命运。《神来镇的女人三部曲》按时间顺序分别刻画了从解放前到改革开放时期3个阶段的神来镇女人。《寡妇》是第一部，该书日前在新浪做了连载，第一天的点击率达25804次，被新浪放到一周好书的首位，进行重点推荐，现在总点击已经超过11万次。

（白智新 著 中国友谊出版公司2010年2月出版）

《毕业前后》

“70后”作家朱家雄近日出版了他的第二部小说集《毕业前后》。该书系北京市新闻出版局“出版原创推新工程”启动以来，获得政府专项出版资金支持的一部文学作品。小说集收录有朱家雄多部中篇小说。所有小说都以“毕业前后”作为展开叙述的切入点和时空背景，人物多以校园为活动现场，也有主人公离开校园后在社会上闯荡和历练的场景。应该说，小说切中了时代脉搏，具有强烈的时代感和直面现实的精神。北大中文系教授张颐武在该书所作的序言中说：“朱家雄可以说是‘70后’写作的一个实践者，也是‘70后’人生的观察者。他似乎希望代表这一代人表达他们的希望和要求，我以为他最生动地写出了他们这一代人独特的‘过渡’和‘夹缝’状态。”

（朱家雄 著 北京十月文艺出版社2009年12月出版）



雨枫书馆：

让脚步停留，让心行走

本报实习记者 刘婵

1970年，美国首家女性书店在明尼苏达州开业，40年间，美国已经发展了100多家同类型书店。2007年，北京也出现了一家女性书店——雨枫书馆。它位于北京海淀区成府路，店面不大，白色围栏，紫色台阶，透着淡淡的温馨，而门外一行“让脚步停留，让心行走”的字样，让人止不住想要进去看看。该书店是今年34岁的许春宇创办的，经过不到3年的发展，目前已经在北京小有名气。

谈到为什么萌生开女性书店的想法，许春宇说：“小时候很喜欢看书，初中的时候觉得未来最合适的工作是去做图书馆的管理员。”不过，许春宇的这个梦想在后来的生活中渐渐沉淀，毕业后，她开始从事IT工作。2007年，她突然想起那个梦想，但薄利的图书行业让她也有顾虑，深思熟虑之后，她决定开一家有特色的书店。不久，雨枫书馆开张了。

8年的IT从业经历，培养了许春宇理性的思维，她开始认真思考一个问题：女性书店如何定位？这是许春宇遇到的一个难题。她认为阅读是要分类的，比如现在儿童书店很常见，但是男女性别区分阅读还没有实现。其实，男性阅读和女性阅读的差异很大，女人更喜欢细腻、感性的文字，男性相对更偏向理性阅读。经过不断地思索尝试，雨枫书馆把图书分为三大类：“女人写的书”“女人需要看的书”“写给女人的书”。再说，像我们这样的小书店，主要



许春宇和她的雨枫书馆