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埃及是我最喜欢的地方之

一，原因是这里好像什么东西

都有一段悠久深厚的历史。

扎格卢勒广场是埃及亚历

山大城最大的广场，这里有电

车通往西边的盖特贝城堡和东

部地区。我愿意乘坐亚历山大

的有轨电车，尽管很多人都喜

欢 在 人 潮 汹 涌 的 街 道 徒 步 穿

行。亚历山大的电车有着浓郁

的上世纪三四十年代的欧洲风

味 ，令 人 的 思 维 可 以 自 由 飞

翔。电车开动的时候，你甚至

可以感觉到街道两边的古老店

铺在慢慢消失，如同时间消逝

的感觉一样。这是一种情结，

无关交通工具的选择。

我 整 天 坐 着 电 车 畅 游，乐

此不疲。但是有一天，当我坐

在 车 里 时 ，一 直 感 到 非 常 纳

闷：为什么所有上车的都是女

人 ？ 为 什 么 她 们 总 是 对 着 我

诡异地笑？

到 达 终 点 站 的 时 候，司 机

阿 拉 伯 大 叔 问 我 ：“ 你 要 去 哪

儿？这里已经是终点站了。”我

回答说：“我只是想坐电车——

我觉得亚力士（亚历山大人对

自己的城市的呢称）的电车很

有意思。一路过来，景色也非

常美丽，我很享受在车上的乐

趣。”这时，知道我是中国人的

电车售票员走过来与我聊天，

谈 论 起 成 龙 的 功 夫 电 影 。 我

想，成龙已经让埃及人民以为

每个中国人都会功夫了吧！

当我问起这辆电车上女人

为什么那么多的时候，电车售

票员的脸笑得像一朵盛开的向

日葵，他说：“你上了女士专用

车厢，另一个车厢才是专门给

男人用的……”原来，我竟然坐

在女士专用的那节车厢！我几

乎忘记了亚历山大是个穆斯林

城市了——尽管这里的文化已

经非常包容，但穆斯林的一些

基 本 规 矩 还 是 要 遵 守 的 。 比

如，男女要严格分离，在电车上

也不例外。

我 很 尴 尬，我 想 我 的 脸 当

时 一 定 很 像 苦 瓜 ：“ 啊 ？ 很 抱

歉！那么，我该下车到另外一

个车厢去。”然而说话间，司机

已 经 给 我 端 来 了 一 杯 埃 及 红

茶 ，还 用 手 按 住 我 的 肩 膀 ：

“You are welcome！”（在 这 里

不知道怎么翻译成中文，可能

他的意思是不用下车吧）我感

激地不断说着“舒克兰”（阿拉

伯语的谢谢），然后喝了一口红

茶——茶非常浓，放了很多糖，

巨甜无比。

回程的时候我依然坐在原

来的车厢以及原来的位置，这

回，由于男售票员的解释，有一

些大胆的女士开始和我交谈。

到后来，一个带着两个姑娘的

中年妇女竟然抓住我的左手，

拼命问我为什么我的手指上没

有戒指。难道，她很关心我是

否单身？

在 第 十 一 届 全 国 人 民 代

表 大 会 第 三 次 会 议 的 主 席 台

上，我左边坐着拥有许多年轻

“粉丝”的滑冰名将杨扬，右边

坐 着 社 会 科 学 院 副 院 长 李 慎

明 。 我 忽 然 莫 名 其 妙 地 想 起

小说家马克·吐温与相对论创

始人爱因斯坦（我北大的老师

周 培 源 副 校 长 曾 是 他 的 学

生）的故事。有人说，爱因斯

坦真了不起，世界上没几个人

能够读懂他的理论；有人说，

吐温才了不起，人人都喜欢他

的幽默……

趁 着 开 会 的 铃 声 还 未 响

起 ，我 对 杨 扬 说 ，

我 大 学 一 年 级 在

未 名 湖 上 过 滑 冰

课 ，课 后 还 花 5 分

钱 租 一 小 时 冰 鞋

在北海练过一次；

上 大 二 时 因 为 国

家经济困难，吃不

太 饱 ，体 育 课 停

了，现在再学滑冰

晚不晚？杨答，有

点晚，但可以学学

打冰壶球，加拿大

打 冰 壶 球 的 人 有

的 已 年 过 九 十 。

说完，她送了我一

副 温 哥 华 冬 奥 会

冰 上 运 动 员 特 制

手 套 。 我 大 受 鼓

舞。接着，我扭头

向 李 慎 明 博 导 请

教 国 际 上 社 会 科

学 的 动 态 。 他 表

达 了 对 党 的 理 想

和 中 国 特 色 社 会

主义的坚定信念，

谈 了 对 当 前 国 际

金融危机的看法，

意犹未尽，顺手赠

了我一本《全球化

背 景 下 的 中 国 大

党建》。

我当晚在人大

山 东 团 驻 地 开 始

如 饥 似 渴 地 读 慎

明同志这部新作，

边读边浮想联翩，

不知黎明将至。

书从苏联的巨

变 和 西 方 也 希 望

和 平 演 变 中 国 写

起 ，强 调“ 办 好 中

国的事情，关键在

党 ”，指 出 执 政 党

要 永 远 保 持 与 人

民 群 众 的 血 肉 联

系，认为理论无国

界，但好的理论必

须立足国情，服务

于 广 大 人 民 群 众

的利益。

该 书 花 了 很 长 的 篇 幅 剖

析苏联解体的原因，这正是我

近 十 年 来 时 常 思 索 的 难 题 。

作者针对现实，摆史实，讲道

理 ，认 为 苏 联 解 体 的 原 因 复

杂，不能简单归咎于某位领导

人，要从信仰上、体制上找病

根 ；也 不 能 简 单 地 归 罪 于 外

因，毕竟内因是变化的根本。

我在外交部期间，曾利用工作

之便向不下 30 位外国领导人

请教过苏联解体的原因，得到

了不少于 30 种回答，涉及上层

腐败、信仰异化、言行不一、法

制不健全、民族不平等、经济

体制僵化、贫富悬殊、改革太

急、与美国争霸失利等。有的

回答具体而微妙，说只因苏联

不 像 中 国 那 样 有 邓 小 平 。 一

位 多 次 访 问 苏 联 的 美 国 前 国

务卿还说，苏联聪明的官员不

比美国少，但前苏共领导人拥

有 的 超 豪 华 轿 车 和 别 墅 比 美

国总统多……我觉得，这本书

给 出 的 回 答 涵 盖 了 所 有 以 上

内容，并且做了认真梳理。

书中说，对马克思主义的

信 仰 是 中 国 革 命 和 建 设 的 精

神 动 力 。 信 仰 不 是 说 教 。 不

管遇到什么艰难险阻，依然自

觉自愿、义无反顾地为之奋斗

才 叫 信 仰 。 马 克 思 本 人 就 是

榜 样 。 他 两 次 拒 绝 德 国 当 局

的高官引诱，长期忍受贫困的

生 活 ，3 个 孩 子 死 于 贫 病 ，写

《资本论》得到的稿酬勉强够

买烟抽……

书中指出，共产党员得讲

质 量 。 我 一 下 子

想起来，去年参加

全 国 人 大 与 俄 罗

斯 杜 马 的 交 流 活

动时，一位前苏共

党 员 心 情 沉 重 地

私下告诉我：苏共

在 有 约 35 万名党

员 的 时 候 夺 得 政

权，有约550万名党

员时打败希特勒，

有近2000万党员时

丧失政权……好像

美国诗人惠特曼也

说过，没有信仰就

没 有 真 正 意 义 上

的生命和国土。

书中强调，理

论必须落实到执政

党的政治、经济和

文化事业中。我想

起党校老师20年前

就引用过的经典名

句：一个行动胜过

一打纲领。

书中强调，我

们 的 理 想 远 大 美

好，但前面的困难

和挑战很多，必须

以 自 己 和 别 人 的

经验教训为明镜，

与 时 俱 进 地 加 强

党 的 建 设 。 领 导

干 部 和 普 通 党 员

都要坚定信念，拒

绝各种内外诱惑，

防止腐败，真为老

百 姓 做 好 事 和 实

事 。 有 群 众 支 持

就能战无不胜。

书 中 还 用 列

宁 的 话 劝 大 家 ：

“一定要给自己提

出这样的任务：第

一是学习；第二是

学习；第三还是学

习。”记 得 60 年 前

我刚上小学时，教

语 文 和 算 术 的 刘

凤楼老师、张敦兰

老 师 也 不 约 而 同

地讲过这句话。真惭愧，入了

党，当了干部，却较少重温这句

话了。其实，责任越大，就越需

要学习。实际工作的规律是，

老师好好学习，孩子天天向上；

领 导 好 好 学 习 ，群 众 奋 发 有

为。我高兴，读这本书可以让

自己变得年轻好学一点。

这 次 人 大 会 议 开 了 9 天

半。我夜夜翻这本书，但读得

慢，想得多。我还打电话给我

在 南 开 大 学 带 的 博 士 生 推 荐

了这本书，他是党员，四川乡

下 人 ，学 风 较 朴 实 。 读 这 种

专 著 ，不 像 看 电 视 连 续 剧 那

么轻松，但的确是一种“ 被解

惑 释 疑 ”的 享 受 。 我 会 再 读

好 多 遍 我 在 书 中 划 了“ 道 道

杠杠”的段落，同时盼着将来

能 有 一 种 二 三 百 页 的 简 写 本

问 世 。 因 为 现 在 这 部 书 共

491 页，而且对老年读者来讲

字体较小。

凡是看过或听过电影版样板

戏《沙家浜》的人，一定忘不了那

个很有“神采”的坏人刁德一吧？

2009 年岁末，记者为了撰写本报

“新中国文化交流早期记忆”的专

栏文章，到香港采访了在那里定

居的著名京剧表演艺术家、样板

戏《沙家浜》中刁德一的扮演者马

长礼先生。

因为著名文化老人周巍峙先

生的力荐，马长礼先生被列入了我

们的采访名单。在香港联艺机构

董事长李建民先生的帮助下，记者

找到了马先生在香港的联络方式，

采访的地点也定在香港联艺机构

的会议室。马先生对香港联艺机

构并不陌生，来香港定居之后，他

曾多次应邀到由这个公司所经营

的香港新光戏院演出，为京剧艺术

在香港的传播“老骥伏枥”。

香港：裘盛戎改名“狗”盛戎

马长礼说，他第一次“出国”

就是到香港，因为那时的香港还

由英国人管辖。他的文化交流活

动是从香港起步的，他与香港的

缘分也是从文化交流开始的。

1956年，年轻的马长礼参加由

谭富英、裘盛戎先生领衔的中国民

间艺术团，到香港访演。他们先从

北京飞到广州，住在广州的爱群大

厦，并在这里与广东省军区文工团

的演员汇合，再一起出发到香港。

那时候，这样的出访艺术团是受到

高层格外重视的，周恩来总理特意

从北京飞到广州，给艺术团作行前

动员讲话。周总理的讲话非常鼓

舞人心，使马长礼感到自己是去完

成一项光荣而重要的使命，浑身充

满了力量。

首次香港之行给马长礼留下

了很多难忘的记忆，他感到所经

历的一切都是那么新鲜和有趣。

到了香港以后，艺术团的京剧加

歌 舞 演 出 大 获 成 功 。 马 长 礼 记

得，一位随团负责报幕的年轻女

士会说英语、广东话和普通话，但

在香港主要是用英语和广东话。

裘盛戎听完她用广东话报幕后一

脸困惑，他憋了半天不好意思问，

但还是忍不住偷偷问马长礼，他

们怎么把我改姓“狗”了呢？马长

礼也不明白，就再去问别人，才知

道广东话“裘”的发音就是“狗”。

此后的好一阵子，裘盛戎被大家

戏称为“狗”先生。

中国艺术团在香港大受欢迎，

观众们疯狂地为之鼓掌欢呼。夏

梦等香港著名艺人纷纷露面，与艺

术团进行亲切座谈。演出进行了

半个月，香港观众像过年似的连夜

排大队买票观看。香港人民对祖

国艺术非同寻常的热情，深深地感

动了马长礼，也使他对这个城市产

生了一定的好感，且最重要的是使

他这个从小受苦、自称“解放的戏

子”的京剧演员，对京剧艺术的热

爱骤然加深了。

后来，马长礼多次到香港演

出。每次到香港，他都能深切地

感受到香港观众对内地艺术团演

出的狂热喜爱。通过几次到香港

演出，马长礼对这个城市的理解

也 逐 渐 加 深 。 直 到 现 在 ，他 偶

尔 还 会 在 香 港 参 加 一 些 京 剧 票

友 的 活 动 。 他 认 为 ，香 港 其 实

非 常 需 要 祖 国 的 艺 术 滋 养 ，在

各 种 文 化 交 流 活 动 繁 荣 的 今

天 ，内 地永远不要忽略了与香港

特区的文化交流。

漂亮旗袍被雨浇花

1957年，世界青年与学生和平

友谊联欢节在莫斯科举办，马长礼

随以胡耀邦、周巍峙为中国青年代

表团正、副总团长，周巍峙为中国

青年文工团团长的中国艺术团参

加该联欢节的演出。大家坐了7天

7夜的火车才抵达莫斯科。

马长礼特别难忘在苏联进行

的各种艺术观摩活动，那让他很

开眼界。他记得中国艺术团组织

大家看过苏联对匈牙利的足球比

赛，欣赏过乌兰诺娃表演的芭蕾

舞等。一次在观看足球比赛前，

他见天空阴沉着脸，就嘱咐同行

的两位女同志关肃霜和杜近芳带

上雨衣，但是她们生怕影响了自

己的形象，不约而同地说“不用，

不用”。结果比赛刚看到半截，大

雨瓢泼而下，两位女演员身上的

漂亮旗袍顿时被雨水浇花了，雨

水夹杂着被冲掉的颜色顺着旗袍

表面往下滴淌。两只“落汤鸡”回

到驻地之后，一个劲儿埋怨马长

礼不给她俩拿雨具。

那次，马长礼还在苏联参加

了戏曲比赛。评委中有中国的京

剧大师程砚秋，本来马长礼想唱

《文昭关》，但程砚秋对他说：“长

礼呀，你不要唱这个戏，这个戏是

两个人唱的，你一个人唱，外国人

看不明白；而且，外国人的假声唱

得极好听，男人唱得简直跟女人

一模一样，你唱假声不一定比得

上人家。你改个节目吧，不如唱

《捉放曹》。”最终，马长礼的《捉放

曹》获得了二等奖，李世济也是二

等奖，两位雨中的“落汤鸡”女士

关肃霜和杜近芳，则双双获得了

一等奖。

“马长礼同志还要演刁德一”

1958 年，现代戏的热潮到来

了。那时，28 岁的马长礼出演《智

擒惯匪座山雕》（《智取威虎山》的

雏形版本）中的杨子荣，剧组昼夜

拼搏，6 天就排出了这部新戏。第

一次演出是在北京的西单剧场，

观众非常喜欢这部戏，马长礼等

演员谢幕 7 次，观众还是恋恋不舍

地不肯退场。

这一年，马长礼开始进中南

海给毛主席唱戏，开始的时候与

马 连 良 、裘 盛 戎 等 老 先 生 一 起

去。那次马长礼正在化妆，身后

不知何时站了一个人，看着特别

眼熟，他定睛一看，是敬爱的周总

理，急忙站起来说“ 总理你好”。

总理说：“我来看看你，你坐下化

妆吧。”马长礼说：“谢谢总理。”总

理问：“你准备唱什么戏呀？”马长

礼回答说：“唱《贺后骂殿》。”一会

儿，刘少奇主席也来了，刘主席还

围着一个围脖。马长礼说：“刘主

席你好！”刘少奇说：“你化妆，你

化妆，你的戏唱得很好呀。”化好

了 妆 ，马 长 礼 他 们 见 到 了 毛 主

席。毛主席问和马长礼一起去的

杜近芳：“你挣多少薪金呢？”杜近

芳说：“我比您挣得多。”毛主席听

后非常高兴，说：“应该的，你们比

我辛苦嘛。”主席给马长礼递烟，

马长礼忙说“不会”，主席又爽朗

地笑了，说：“不会好呀！”后来汪

东兴对马长礼说，以后你们年轻

的来就可以了，不要让你们的老

师们亲自来了。他们来，毛主席

还得对他们特别礼遇，他们每段

唱完了，主席都要站起来跟他们

握手，唱一次站起来一次。马长

礼是马连良的义子，又拜了谭富

英为师，主席对老师们和他的尊

重，让马长礼非常感动。

考虑到汪东兴的建议，马长

礼演了《文昭关》和《借东风》。毛

主席一边看戏一边打拍子，还跟

着唱。由于从来没有如此近距离

地接触过毛主席，马长礼内心特

别激动，只顾看毛主席，竟忘了台

词 。 毛 主 席 笑 着 说：“ 你 唱 掉 了

词。”从中南海演出回来之后，剧

团的领导找马长礼谈话：“你都给

主 席 唱 什 么 了？”马 长 礼 吓 了 一

跳，以为犯了什么错误，忙问：“我

唱的是《文昭关》呀，怎么了？出

了什么事情？”领导说：“主席对你

上次唱的戏非常喜欢，说下次让

你还唱这个（戏）。”

1966 年，马长礼参加了电影

《沙家浜》的拍摄。后来“文革”开

始，要清理阶级队伍，马长礼的妻

子小王玉蓉被诬陷为反革命，被

抓了起来。“反革命家属”马长礼

也受到牵连而靠边站，并被造反

派打聋了右耳（后来，由于受到右

耳 的 影 响 ，他 的 左 耳 也 慢 慢 聋

了），并被贬成剧团传达室的看门

工。一天傍晚，军代表叫马长礼

跟他走一趟，马长礼以为这是轮

到 抓 自 己 走 了，就 对 孩 子 们 说：

“我走了，如果回不来了，家里没

吃的、没钱的时候，就去找你们的

伯伯（马长礼的哥哥）要。”军代表

让他骑上自行车走，马长礼心想：

自行车骑去了谁给骑回来呀？他

挺舍不得的，就对军代表说，你骑

自行车吧，我跟着你跑就行。军

代表说，你骑上车子吧，没关系，

咱们只是去俱乐部看戏。到了俱

乐 部 一 看 ，演 的 是 京 剧《沙 家

浜》。军代表让马长礼坐在周总

理身边，总理对马长礼说：“长礼

啊，你好吗？今天这个刁德一演

得不错嘛，是不是你教的？”马长

礼回答说不是。周总理对剧团的

领导说，我看马长礼同志还要演

刁德一嘛。临走的时候，周总理

刚上汽车又下来了，对送行的领

导强调说，马长礼同志还要演刁

德一，连说了三遍。周总理的这

句话，改变了马长礼的命运，使得

他得以很快重返舞台。

还有一次，朝鲜的二号人物

崔庸健访华，马长礼在人民大会

堂为朝鲜客人表演《沙家浜》。演

出结束之后，周总理让人用大喇

叭广播寻找马长礼。找到后，周

总 理 问 他 ：刚 才 你 怎 么 不 谢 幕

呢？马长礼说：“报告总理，反面

人物不让谢幕。”周总理说：“谢幕

是演员和观众的关系。”周总理还

把马长礼介绍给崔庸健，马长礼

的表演得到了朝鲜客人的连连称

赞。此后，反面人物又可以谢幕

了。这次演出之后，马长礼应邀

随中国艺术团访问朝鲜。他带去

了两个戏，分别扮演《智取威虎山》

中的少剑波和《沙家浜》里的刁德

一，还和金日成主席合影留念。

提到留影，马长礼说，过去家

里保存的珍贵历史照片不少，但

特别可惜的是，“文革”破四旧，老

照片都被销毁了，几乎一张也没

有留下。

在香港约会“刁德一”
——听京剧表演艺术家马长礼谈文化交流往事
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“合唱奥林匹克”创始人到中国
本报记者 翟 群

3 月 17 日下午，北京 171 中学

金帆合唱团的团员们早早在排练

厅列队准备，等待一位特殊的客

人——世界合唱比赛组委会主席

冈特·铁驰。将这位年过花甲、睿

智健朗的德国老人和这群中国孩

子联系起来的是今年 7 月将在绍

兴举行的第六届世界合唱比赛。

作为北京市一支著名的童声合唱

团 ，金 帆 合 唱 团 将 参 加 此 次 比

赛。如约而至的冈特·铁驰饶有

兴致地欣赏了金帆合唱团的演

唱，提出了自己的看法。

1946 年出生于德国海登皮尔

志的冈特·铁驰，大学的主攻专业

是税务，毕业后从事了多年税务

顾问工作。这期间，合唱音乐一

直 是 他 不 离 不 弃 的 业 余 爱 好 。

1988 年，冈特·铁驰最终决定将这

一爱好作为终身从事的事业，建

立了公益性协会——德国国际文

化交流基金会，开始致力于组织

国际音乐节和合唱比赛。

1988 年在匈牙利布达佩斯举

办的第一届国际合唱比赛，成为

冈特·铁驰组织国际文化交流活

动的起点。“合唱本来就是一种融

入性的活动，为什么不可以超越

国界，在世界范围内举办合唱活

动呢？参加合唱比赛的人们来自

不同的国度，有着不同的文化，但

是在短短的几天里，他们结下深

厚的友谊，互相理解、互相激励。”

冈特·铁驰说。

冈特·铁驰认为自己最大的

成功就是将古老的奥林匹克精神

成功地运用在合唱艺术活动之

中，创立了“合唱奥林匹克”，即世

界合唱比赛。2000 年在奥地利林

茨举行的合唱奥林匹克比赛是合

唱奥林匹克运动的源头，之后，

2002 年（韩国釜山）、2004 年（德国

不来梅）、2006 年（中国厦门）和

2008 年（奥地利格拉茨）世界合唱

比赛相继成功举办。迄今已有来

自 90 多个国家的 4300 支合唱队、

20 万名合唱队员参加了比赛，其

中半数以上的参赛者是 25 岁以下

的青少年。“音乐与体育一样，参

与就是最大的成就。这就是我们

所要坚持的奥林匹克精神。我们

最重要的口号是，欢迎更多人来

参与活动，不分国家、种族，从 7 岁

到 80 岁、从 3 人到上百人的合唱

团都可以报名参赛。”

冈特·铁驰说，现在有越来越

多的年轻人参加到合唱组织里，

因为通过在一起唱歌，可以认识

朋友，可以学 习 语 言，可 以 学 习

尊重别人，培养集体意识。“这几

年来组织合唱比赛的经历让我

了解到，很多年轻人都渴望去了

解别的国家、别的国家的人民。

从这种意义上说，合唱比赛对于

世界文化交流与和平有着自己的

贡献。”

金日成（左一）在朝鲜接见马长礼（图中与金日成握手者）等中国艺术家。

马长礼饰演刁德一的舞台造型

本报讯 （记者张小兰）记者

从有关方面获悉，一台由全国绿

化委员会、中国人民对外友好协

会、美中文化产业交流促进会、中

央歌剧院联合主办的大型生态环

保公益晚会——《绿色畅想》，将

于 4 月 2 日晚在北京人民大会堂

激昂唱响，该晚会将跨界整合各

方资源，共同为世界环保发出呐

喊，敦促人们为保护地球、恢复生

态、发展低碳经济和力行低碳生

活付出自己的行动。

据 中 央 歌 剧 院 院 长 俞 峰 介

绍，该院为这台关乎国际环保主

题的公益晚会做了精心的策划

和 准 备 ，整 场 晚 会 艺 术 创 意 巧

妙，著名歌唱家云集，旨在用歌

声唤起人们对世界环境保护的

高度重视。晚会将分为四个篇

章：第一篇《美丽的大自然》，用

西方古典音乐和合唱的形式，演

绎 美 丽 的 大 自 然 图 景 ；第 二 篇

《美丽的家园——我的中国》，用

中国古典音乐和歌曲，诠释地球

与我国、国家与家庭密不可分的

联系；第三篇《拯救地球，救救我

们》，用交响乐展现地球面临的

生态危机；第四篇《蓝色星球，绿

色春天》，用歌曲呼唤绿色，呼唤

春天。

负 责 承 办 此 次 活 动 的 中 美

燕信文化交流（北京）有限公司

负责人表示，这台晚会是用文艺

的形式为环保助力的一次尝试，

该公司将组织这台节目到国内

外巡演，唤起更多不同肤色、不

同国家的人民对环保的关心和

支持。

让歌声唤起人们的环保意识


