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在人类生活中，有一种最真

挚、最深沉、最崇高、最圣洁的情

感，那就是母爱。作为人类灵魂

工程师的作家，表现人间的爱恨

恩仇，其中最能动人心弦的，就是

抒 写 母 爱 。 冰 心 先 生 一 生 秉 承

“有了爱，就有了一切。”她笔下的

母爱，不仅是血缘亲情之爱，而且

包含着以母亲之心关怀众生。她

不 仅 用 笔 抒 写，而 且 身 体 力 行。

发生在四十多年前的冰心与五个

孩子的故事，便是一件突出的例

证。那是我今生久久难以忘怀的

一段动人的故事——

二十世纪中期以来，每到传

统节日春节，家家户户男女老幼

团聚一起，欢欢喜喜过新年时，冰

心老人家里总会有一群大大小小

的孩子们给她来拜年。

每当冰心身体不适或生病住

院时，必定会有一群大大小小的

孩子们捧着鲜花到医院亲切慰问

老人。

这一群大大小小的孩子是谁呢？

为什么和冰心老人亲如一家人？

——他们便是当年在北京颇

有名声的“五个孤儿”。

四十多年前，由于作家冰心

采访过“五个孤儿”，写过一篇颇具

影响的报告文学《咱们的五个孩

子》，从此孩子们和冰心奶奶结下

了不解之缘，凝成了深厚的亲情。

当时，一九六一年六月和一

九六二年十二月，北京崇文门外

东唐洗泊街一家五个孩子——周

同山、周同庆、周同来、周同贺、周

同 义 兄 妹 ，不 幸 相 继 失 去 了 父

母。他们的父亲是崇文区第一煤

厂的工人，母亲是街道纸盒厂的

工人，都是由于长期生活条件不

佳积劳成疾因病去世的。时年，

最大的孩子周同山才十五岁，正

在念初中；最小的同义只有三岁；

二女儿同庆十岁，正在上小学；男

孩同来八岁，刚刚踏进学校门；还

有一个女孩同贺，仅六岁。这么

小的几个孩子突然相继失去父母

亲，一时无依无靠，往后的日子怎

么过呢？

很快，街坊邻居、社会各界都

向孤儿们伸出了友谊之手、援助

之手！退休工人马大爷，每天等

几个孩子上学去了，替他们操心

着家里的火炉子，照看着留在家

里的小同义；李玉琴大娘热心帮

助孩子熬粥、炒菜；衣服、被子破

了，潘淑兰阿姨帮着同庆缝补，而

且教孩子怎么穿针引线。同院的

田淑英大婶更是不分白天黑夜、

刮 风 下 雨 ，天 天 几 趟 出 入 同 山

家。学校老师同样无微不至地照

料孩子。街道办事处还特地派了

一位女干部迈琴关照孩子们的生

活和学习，并且代表办事处宣布：

国家供养他们读书，每月还有生

活补助费。报纸、电台发表和播

发了这则消息后，社会各界援助

孤儿们的人更多了！有的人从外

地汇来款，寄来衣物，还有出差路

过北京的旅客千方百计地来到他

们身边，关心他们，帮助他们，这

便使得孤儿不孤。

作家冰心知悉此事后，十分

关心和同情五个孤儿的遭遇，她

答 应 为《人 民 文 学》写 篇 报 告 文

学，报道此事。于是一九六四年

春天，便由我陪同进行采访。当

时冰心已年逾花甲，而且家住北

京西郊，可她仍然将采访的日程

安排得很满。五个孩子的家在城

内东区崇文门外一带，从西郊来，

路程很远，即便我们用车接送冰

心，但那也是东奔西跑啊！

冰心采访得十分深入细致，

严肃认真。大约前后半个月的时

间里她几乎天天进城来，今天访

问邻居大婶大嫂，明天访问街道

干部，又要关心几个孩子的学习

和冷暖。通过时间长短不同的接

触，先后采访了几十人之多！临

了，因为我们始终没有见到正在

幼儿园的最小的孩子同义，冰心

说一定要去幼儿园看看小同义！

我们到了幼儿园后，小同义

正在床上睡得很香甜。老师问要

不要把他喊醒？冰心说：“不用，

不用，让他安安静静地睡吧！”冰

心却轻轻地走到床前俯身亲吻了

一下小同义，我们便告辞了。

冰心采访，不是刻板地有闻

必录，而是仔细倾听对方的诉说，

她是用心在感受，在交流，所以只

在极关键处在笔记本上记下几行

字，帮助自己记忆，而我作为她的

助手，就要记录得详细一点了，以

便事后引发她的回忆。

不久后，冰心经过酝酿思虑，

写出了报道“五个孤儿”事迹的报

告文学《咱们的五个孩子》，发表在

《人民文学》一九六四年六月号。

作为责任编辑，我在陪同冰心的采

访过程中，学习了不少东西。这篇

报告文学一经发表，引起社会上的

广泛反响。首先是中央人民广播

电台和中国国际广播电台播发了

它，又有许多国内及国外报刊转

载，海内外热情的读者给冰心写来

大量的信，既表示了对孤儿们的深

深同情，又赞美我们的社会主义优

越性。有的外国朋友说，这件事要

是发生在他们国家，这五个孤儿只

能是流浪街头，生死未卜。

冰心对他们的关爱，以及报

告文学作品和大量读者的来信，

极大地鼓舞了五个孩子！他们不

再感到孤独，感到生活窘迫，而是

和千千万万新中国的少年儿童一

样过着温暖幸福的生活。在阳光

雨露下，五个孤儿在茁壮成长。

由于采写这篇报告文学的因

缘，此后漫漫的几十年岁月里，冰

心始终关怀 着 、挂 念 着 、帮 助 着

这 几 个 可 爱 的 孤 儿 。 她 有 时 把

他们接到自己家里过年过节，有

时给孩子们送去学习用的作业本

和文具，有时还指导孩子们做功

课……她给予了五个孩子人间最

宝贵的爱，给予了孩子们家庭般

的温暖，从而鼓舞了孩子努力学

习、奋发向上。

不料，两年后，晴天霹雳，“文

革”的风暴骤然而至！冰心和几

乎所有的作家一样，统统莫名其

妙地被打倒，当做“牛鬼蛇神”关

进“牛棚”，他们随之失去了自由。

冰心和“牛棚”的难友们，被

勒令每天打扫地处王府井大街上

的文联大楼的过道和写没完没了

的所谓“交代”材料。因为是“牛

鬼蛇神”，不许他们和任何“革命

群众”接触和说话，否则就以“反

革命串联”罪进行残酷批斗。

恰在这时，有天中午，我正在

文联食堂用餐，十几岁的小同庆突

然闯到我的跟前说：“叔叔，你怎么

样？我很想谢奶奶！我想见谢奶

奶！”我又惊又喜，奇怪她这么小的

年纪怎敢如此冒着风险来找我要

见冰心？！那时文联大楼楼里楼外

铺天盖地地贴满大字报，打倒这个

那个，打倒“反动作家”谢冰心的大

字报比比皆是！别的不认识，谢冰

心几个字孩子还是认得的，可她竟

然闯进来了！

看到小同庆那孩子般真诚的

眼神和企盼的目光，我为之动心，

决 意 冒 一 次 风 险 让 孩 子 见 见 冰

心。因为正是午饭时间，“牛鬼蛇

神”也在食堂吃饭，只是他们大都

被挤在墙角几张饭桌上，不能和

群 众 同 吃 同 坐 。 我 要 同 庆 先 坐

下，等一等。于是我站起身扫视

一下食堂，正巧，冰心和张天翼、

郭小川、李季几个人在一张桌上

闷头吃饭呢。这时饭堂的人正逐

渐稀少，许多造反派来得早走得

早，正是好时机。发现目标后，我

便牵着同庆的小手走了过去，我

含泪对冰心说：同庆要见你。冰

心愣了一下，不知孩子要见她做

什么。那时常常有莫名其妙的人

可以随便批斗“黑帮”的，不想，一

见到沉默不语的冰心，小同庆眼

泪汪汪地哭了！呜咽着说：“谢奶

奶，我想你……”

冰心环视一下四周，悄声问

道 ：“ 孩 子 ，你 怎 么 敢 冒 这 个 风

险？”

“谢奶奶，我不怕。”同庆拉着

冰心的手说：“您不是坏人，您也

别怕。您是好人，好人！”

孩子的一句话，一句普普通

通的真心话，深深地打动了冰心，

她不由地落了泪，长时间紧紧地

紧紧地握着小同庆的手，说不出

话来，一股暖流涌向心间。

要知道这一幕是发生在那个

风 暴 袭 来 人 妖 颠 倒 的 恐 怖 年 代

啊！

等到祸国殃民的“四人帮”被

粉碎后，冰心已是七十多岁的老人

了。她重新复出后，和许多老朋友

都恢复了往来。可那当年“五个孤

儿”的小朋友呢？他们现在哪里？

情况又如何？冰心一直念念不忘，

牵挂在心。同样，孩子们也在惦念

着他们热爱的谢奶奶，也在寻找谢

奶奶。

终于有一天，阳光灿烂的一

个春日里，冰心和已经长大了的

“ 五 个 孤 儿 ”劫 后 重 逢 ，喜 泪 满

面！孩子们对冰心奶奶有说不完

的话，道不尽的情。冰心呢，一会

儿摸摸这个的头，一会儿看看那

个穿着的衣服，问他们在哪个学

校念书？工作的情况如何？生活

得怎样？

霎 时 ，客 厅 里 充 满 了 阳 光 。

欢声笑语，喜气盈盈。从此，已经

长大成人的“五个孤儿”又同他们

可亲可爱的谢奶奶能够常常团聚

在一起了。逢年过节他们总要到

谢奶奶家去看望，去玩耍，这几乎

已经形成惯例。若是遇到冰心奶

奶病了，几个孩子更是牵挂在心，

轮流着去医院探望。

时光流逝了四十多春秋，如

今，“五个孤儿”都已先后成家立

业，他们的下一代也已陆续诞

生。而且他们已是一个十六口人

的幸福大家庭了。

多年后，当年十五岁的老大

周同山，已担任北京市供电局副

局长多年，在这个重要的岗位上，

他 兢 兢 业 业、吃 苦 耐 劳、勇 于 开

拓、忠于职守，做出了突出贡献。

同庆在市委办公厅的岗位上勤勤

恳恳、认真负责地辛勤工作。老

三同来从部队转业到市农场局，

担负了领导工作，在新的战线做

出了可喜的新贡献。聪明好学的

同贺毕业于第二外国语学院，曾

和 爱 人 一 起 去 法 国 做 过 商 务 工

作，现在又在国内新的岗位勤奋

努力地做事业。那个最小的同义

是供电局车队工程车的一个快乐

的小司机，整日奔驰在首都大街

小巷，为人们输送光明。

从前，还只是同山兄妹五个

人的时候，每年春节，我们都是相

约在同一个日子，初二、初三或初

四一起去北京西郊给冰心老人拜

年。后来五兄妹陆续结婚成家，

有了孩子，添丁加口，人多了，我

们便不可能再是六个人一同前往

了。所以后来便逐渐改变为兵分

两路、三路先后前往。

有一年春节，我们同冰心家

人约定初二、初三两天上午我和

同 山 兄 妹 分 两 批 去 给 老 人 家 拜

年。初三上午，我和老大周同山

一家四口准时到达。

坐定后，冰心老人高兴地说：

“昨天，同庆他们姐弟的四家人全

都来了。今天，是‘局长大人’（指

担任供电局副局长的周同山）驾

到，见到你们都这么争气地成长

起来，我是多么高兴呀！你们没

有辜负大家的期望，你们还要好

好努力，为国家多做贡献。”

说着，她转眼又对着我，呶呶

嘴对同山幽默地说：“喏，咱们的

结识、交往，周明可是桥梁呐！”

同山他们点点头，都会心地

笑了。

冰心忽然回忆似地说：“那是

一九六四年吧，周明陪我找到你

们，采访你们的事儿。当时，我们

访问的日程安排得很紧，一天去

好几处，那真是马不停蹄哦。采

访快结束时，我们想起还没见到

小同义呢！那时他最小喽，才三

岁吧，昨天他来，也带来了新结婚

的爱人呢，多快哪！”

说到此，稍微停顿了一下后，她

又兴奋地接着说：“当时我和周明找

到东厅幼儿园，小同义正在睡觉

呢。我们没有叫醒他。老师好意，

轻轻地掀起被头，把睡得正甜的同

义的小脸露出来给我们看的时候，

他忽然睁起一双大眼睛，向我们微

笑，一对惹人喜欢的小酒窝，永远地

留在了我的记忆里……”

冰心说着，忽然又问周同山：

“你们兄妹就同义有一对迷人的

酒窝吧？”

周同山和他的爱人小宋乐得

格格格地笑。同山对于老人如此

惊人的记忆力感到意外。他直点

头说：是，是这样，就小义一个有

酒窝。您还记得这么清楚！

冰心说：“那可不！我怎么会

忘记呢？你们虽然不幸失去了父

母，却得到那么多亲人的关怀，那

么 多 认 识 和 不 认 识 的 人 们 的 帮

助！这件事，很使我动心哪！”

这时，她小小的客厅里充满欢

声笑语。那摆设在阳光灿烂的窗

台和书柜上的几株盛开的水仙花，

散发出阵阵浓郁的清香，充盈在整

个客厅里，充溢在我们的心头。

由于“孤儿不孤”的事迹，当

年引起作家冰心的关注，写了《咱

们的五个孩子》报告文学，结果这

篇报告文学的发表，又引起更多

人对五个孩子的关心帮助。

此后，周恩来总理和邓颖超

同 志 也 十 分 关 心 五 个 孩 子 的 成

长。在一九六四年八月的一天，

邓颖超曾派车把周同山兄妹接到

人民大会堂，参加一项与外国小

朋友的联欢活动。那是五个孩子

第一次走进金碧辉煌的人民大会

堂。孩子们高兴得又唱又跳，老三

同来直在红地毯上翻跟头。最小

的同义直嚷要邓妈妈抱，邓颖超抱

起小同义，亲热地问：“幼儿园好

吗？都吃什么好吃的？”邓颖超一

一询问同山兄妹学习、生活情况，

鼓励他们努力向上。

联欢会将要结束时，邓颖超

高兴地告诉五个孩子：“毛主席很

关心你们。总理也关心你们！你

们要好好学习，努力向上……”

五兄妹受到极大鼓舞！还有

什么比这更温暖呢！

周恩来总理去世后，邓颖超

同志依然关心着孤儿们的成长。

但由于工作忙，直到一九八四年

的中秋节，邓颖超同志做出安排，

要我和“五个孤儿”及其孩子们去

中南海同她共度中秋佳节。这是

一个令人难忘的节日。

那天，天气格外晴朗。中南

海碧波荡漾。当我和身着节日盛装

的孩子们走进中南海，穿过花树绿

荫，沿着那郁郁葱葱花树丛间的小

路，走上庄严、宏伟的西花厅的台阶

时，邓大姐和秘书赵炜同志，已等候

在门口。我们先是在西花厅前合

影，而后进屋坐下。西花厅里充满

节日的气氛，茶几上摆设了鲜果和

精美的月饼。我环顾四周，发现在

西墙壁上悬挂有一帧大幅周总理的

画像。顿时，我感到总理那炯炯的

目光仿佛在注视着我们，关怀着

孩子们。

邓大姐让我们大家先尝尝月

饼。她说：“今天是中秋节，咱们

这一家人先过团圆节吧！”

这时，“五个孤儿”的孩子们

一拥而上，高兴地喊：“ 奶奶好！

奶奶节日好！”并向邓奶奶献上鲜

花 。 邓 大 姐 也 兴 奋 地 说：“ 你 们

好！你们好！孩子们节日好！”

邓 大 姐 指 着 茶 几 上 的 月 饼

说：“ 这 是 我 特 意 嘱 咐 给 你 们 做

的，都快尝尝。昨天，天气不好，

我 可 担 心 了 ，真 怕 下 雨 淋 着 你

们。今天早晨我特意听了天气预

报，这才放心。我听说你们早就

要 求 来 看 我，我 也 很 想 你 们 哟！

因为我工作忙，直到今天才见到

你们。你们的学习工作、生活情

况怎么样哪？”

老大周同山代表五个孩子向

邓奶奶汇报了他们成长的情况，

邓大姐听后十分高兴，感到十分

欣慰，勉励孩子们继续努力学习，

努力工作。

邓大姐说：“这些年，因工作忙

的关系，我对你们关心不够，帮助

不多，但你们是有出息、有志气、努

力学习、努力工作的好孩子。要知

道你们是跨世纪的接班人哪！希

望寄托在你们身上……”

对于“五个孤儿”和他们的孩

子来说，这是一个多么幸福难忘

的中秋节！

恰恰冰心和邓颖超又是情深

谊长的好朋友。冰心听到这次会

见的情况后，也格外地高兴！

母爱固然源自给予人们血肉之

躯的亲生母亲，但当生身之人已经逝

去，世间仍然存在不是亲生胜似亲生

的母爱之情。这种博大的母爱之情，

是由芸芸众生组成的，也是由富有慈

母之爱心的作家冰心表达的。五个

孤儿四十多年的经历，便是深深感受

到这种母爱的生动体现。

萧长华

萧先生八十多岁时身体还很

好。腿脚利落，腰板不塌。他的

长寿之道有三：饮食清淡，经常步

行，问心无愧。

萧 先 生 从 不 坐 车 。 上 哪 儿

去 ，都 是 地 下 走 。 早 年 在 宫 里

“ 当差”，上颐和园去唱戏，也都

是 走 着 去，走 着 回 来，从 城 里 到

颐和园，少说也有三十里。北京

人 说：走 为 百 练 之 祖，是 一 点 不

错的。

萧老自奉甚薄。他到天津去

演 戏，自 备 伙 食 。 一 棵 白 菜，两

刀 切 四 爿 ，一 顿 吃 1/4。 餐 餐 如

此：窝 头，熬 白 菜 。 他 上 女 婿 家

去 看 女 儿 ，问 ：“ 今 儿 吃 什 么

呀？”——“ 芝 麻 酱 拌 面，炸 点 花

椒 油。”——“ 芝 麻 酱 拌 面，还 浇

花椒油啊！”

萧先生偶尔吃一顿好的：包

饺子。他吃饺子还不蘸醋。四十

个饺子，装在一个盘子里，浇一点

醋，特喽特喽，就给“开”了。

萧先生不是不懂得吃。有人

看 见，在 酒 席 上，清 汤 鱼 翅 上 来

了，他照样扁着筷子夹了一大块

往嘴里送。懂得吃而不吃，这是

真的节俭。萧先生一辈子挣的钱

不少，都为别人花了。他买了几

处“义地”，是专为死后没有葬身

之所的穷苦的同行预备的。有唱

戏的“苦哈哈”，死了老人，办不了

事，到 萧 先 生 那 儿，磕 一 个 头 报

丧，萧先生问：“你估摸着，大概其

得多少钱，才能把事办了哇？”一

面就开箱子取钱。

“三反”“五反”的时候，一个

演员被打成了“老虎”，在台上挨

斗，斗到热火燎辣的时候，萧先生

在台下喊“××，你承认得了，这

钱，我给你拿！”

赞曰：

窝头白菜，寡欲步行，

问心无愧，人间寿星。

姜妙香

姜先生真是温柔敦厚到了家

了。

他的学生上他家去，他总是

站起来，双手当胸捏着扇子，微微

躬着身子：“您来啦！”临走时，一

定送出大门。

他从不生气。有一回陪梅兰

芳唱《奇双会》，他的赵宠。穿好

了靴子，总觉得不大得劲。“唔，今

儿是怎样搞的，怎么总觉得一脚

高一脚低的？我的腿有毛病啦？”

伸出脚来看看，两只靴子的厚度

一只厚二寸，一只二寸二。他的

跟包叫申四。他把申四叫过来：

“老四哎，咱们今儿的靴子拿错了

吧？”你猜申四说什么？——“你

凑合着穿吧！”

姜先生从不争戏。向来梅先生

演《奇双会》，都是他的赵宠。偶尔

俞振飞也陪梅先生唱，赵宠就是俞

的。管事的说：“姜先生，您来个保

童。”——“哎，好好好。”有时叶盛

兰也陪梅先生唱。“姜先生，您来个

保童。”——“哎，好好好。”

姜 先 生 有 一 次 遇 见 了 劫 道

的 ，就 是 琉 璃 厂 西 边 北 柳 巷 那

儿。那是敌伪的时候，姜先生拿

了“戏份儿”回家。那会儿唱戏都

是当天开份儿，戏打住了，管事的

就把份儿分好了。姜先生这天赶

了两“包”，华乐和长安。冬天，他

坐 在 洋 车 里，前 面 挂 着 棉 布 帘。

“ 站 住 ！ 把 身 上 的 钱 都 拿 出

来！”——他也不知道里面是谁。

姜先生不慌不忙地下了车，从左

边口袋里掏出一沓（钞票），从右

边 又 掏 出 了 一 沓。“ 这 是 我 今 儿

的戏份儿。这是华乐的，这是长

安 的，都 在 这 儿，一 个 不 少 。 您

点点。”

那位不知点了没有。想来大

概是没有。

在上海也遇见过那么一回。

“站住，把身浪厢值钿（钱）格物事

（东西）才（都）拿出来！”此公把姜

先 生 身 上 搜 刮 一 空，扬 长 而 去。

姜先生在后面喊：

“回来，回来！我这还有一块

表哪，您要不要？”

事后，熟人问姜先生：“您真

是！他走都走了，您干嘛还叫他

回来？他把您什么都抄走了，您

还问‘我这还有一块表哪，您要不

要 ？’”姜 妙 香 答 道 ：“ 他 也 不 容

易。”姜 先 生 有 一 次 似 乎 是 生 气

了。文化大革命，红卫兵上姜先

生家去抄家，抄出一双尖头皮鞋，

当场把鞋尖给他剁了。姜先生把

这双剁了尖、张着大嘴的鞋放在

一 个 显 眼 的 地 方 。 有 人 来 的 时

候，就指指，摇头。

赞曰：

温柔敦厚，有何不好？

“文革”英雄，愧对此老。

贯盛吉

在京剧丑角里，贯盛吉的格

调是比较高的。他的表演，自成

一格，人称“贯派”。他的念白很

特别，每一句话都是高起低收，好

像一个孩子在被逼着去做他不情

愿 做 的 事 情 时 的 嘟 囔 。 他 是 个

“冷面小丑”，北京人所谓“绷着脸

逗”。他并不存心逗人乐。他的

“哏”是淡淡的，不是北京人所谓

“ 胳 肢 人 ”，上 海 人 所 谓“ 硬 滑

稽”。他的笑料，在使人哄然一笑

之后，还能想想，还能回味。有人

问他：“你怎么这么逗呀？”他说：

“我没有逗呀，我说的都是实话。”

“ 说 实 话”是 丑 角 艺 术 的 不 二 法

门。说实话而使人笑，才是一个

真正的丑角。喜剧的灵魂，是生

活，是真实。

不但在台 上 ，在 生 活 里 ，贯

盛 吉 也 是 那 么 逗 。 临 死 了 ，还

逗。他死的时候，才四十岁，太可

惜了。

他死于心脏病，病了很长时

间。

家里人知道他的病不治了，

已 经 为 他 准 备 了 后 事，买 了“ 装

裹”——即寿衣。他有一天叫家

里 人 给 他 穿 戴 起 来 。 都 穿 齐 全

了，说：“给我拿个镜子来。”

他照照镜子：“唔，就这德行

呀！”

有一天，他让家里给他请一

台和尚，在他的面前给他放一台

焰口。

他跟朋友说：“活着，听焰口，

有谁这么干过没有？——没有。”

有一天，他很不好了，家里忙

着，怕他今天过不去。他瓮声瓮

气 地 说：“ 你 们 别 忙 。 今 儿 我 不

走。今儿外面下雨，我没有伞。”

一个人能够病危的时候还能

保持生气盎然的幽默感，能够拿

死来“开逗”，真是不容易。这是

一个真正的丑角，一生一世都是

丑角。

赞曰：

拿死开逗，滑稽之雄。

虽东方朔，无此优容。

郝寿臣

郝 老 受 聘 为 北 京 市 戏 校 校

长 。 就 职 的 那 天，对 学 生 讲 话。

他拿着秘书替他写好的稿子，讲

了 一 气 。 讲 到 要 知 道 旧 社 会 的

苦，才知道新社会的甜。旧社会

的 梨 园 行，不 养 小，不 养 老 。 多

少 艺 人，唱 了 一 辈 子 戏，临 了 是

倒 卧 街 头 ，冻 饿 而 死 。 说 到 这

里，郝 校 长 非 常 激 动，一 手 高 举

讲稿，一手指着讲稿，说：“ 同学

们！他说得真对呀！”这件事，大

家都当笑话传。细想一下，这有

什么可笑呢？本来嘛，讲稿是秘

书捉刀，这是明摆着的事。自己

戳 穿，有 什 么 丢 人 ？ 倒 是“ 他 说

得 真 对 呀”，才 真 是 本 人 说 出 的

一 句 实 话 。 这 没 有 什 么 可 笑 。

这正是前辈的不可及处：老老实

实，不装门面。

许多大干部作大报告，在台

上手舞足蹈，口若悬河，其实都应

该学学郝老，在适当的时候，用手

指 指 秘 书 所 拟 讲 稿 ，说 ：“ 同 志

们！他说得真对呀！”

赞曰：

人为立言，己不居功。

老老实实，古道可风。

因为爱，所以永远
——冰心创作《咱们的五个孩子》的前前后后

周 明

名优逸事
汪曾祺

冰心先生与五个孤儿。右三为本文作者。

萧长华 郝寿臣

姜妙香


