
“埃及艳后”百病缠身

伊丽莎白·泰勒“不想活了”！近

日，奥斯卡影后伊丽莎白·泰勒的健

康状况再度亮起了红灯，但她却拒

绝住院治疗，并表现出对继续活下

去的灰心态度——“进了医院就再

也出不来。我厌倦了忍受病痛的折

磨，真的已经活够了！”据泰勒身边

的知情人透露：“我不想说她已经绝

望了，但是她确实被病魔折腾得够

呛。如今，她的头部已经不能活动，

看着就叫人伤心。”

78岁的伊丽莎白·泰勒绝对称

得上是美国电影史上的传奇人物

——一部《埃及艳后》让泰勒虏获

了全世界的影迷；1960 年和 1966

年，她先后凭借在《巴特菲德第八》

和《谁怕弗吉利亚·伍尔夫》的精彩

表演，两度摘得奥斯卡影后的桂

冠；1999 年，美国电影协会将其评

选为“百年来最伟大的女演员”第7

名。然而，比起这些骄人的成就，

人们似乎更愿意关注泰勒的私人

生活和花边新闻，因为好莱坞明星

的典型标志在泰勒身上都体现得

淋漓尽致——美貌、票房、财富、短

暂的爱情、失败的婚姻……结过 8

次婚的泰勒也并不讳言自己对名

贵首饰和奢华生活情有独钟。

然而，花无百日红，步入晚年

的泰勒一直饱受疾病的困扰——

心律不齐、骨质疏松、急性肺炎、皮

肤癌……医院里能检查出来的毛

病，她几乎都得上了。据报道，在

过去的25年中，因为大大小小的病

症，泰勒成了医院的“常客”，进进

出出百余次之多。由于长时间乘

坐轮椅，她的脊椎和颈部近期又出

现了问题。医生建议她尽早入院

接受治疗，但自暴自弃的泰勒不顾

医生的反对和亲友的劝阻，执意搬

进 了 儿 子 的 家 并 宣 布 就 地“ 等

死”。而让她对人生绝望的直接原

因是78岁生日当天，竟然没有一个

朋友想起来看她，她第一次孤零零

地度过自己非常看重的生日，陪在

身边的人只有负责照顾她生活的私

人助理。

保罗·纽曼的快乐人生哲学

比起泰勒晚年的痛苦和孤独，

驰骋好莱坞半个多世纪的保罗·纽

曼就幸福多了。从1954年参加首部

影片《圣杯》开始，他就以出色的演技

征服了无数的影迷。在50多年的演

艺生涯中，纽曼曾先后10次获得奥斯

卡提名，并凭借《金钱本色》一片成为

第59届奥斯卡的影帝。他对赛车的

迷恋和天赋，使他同时成为美国多项

赛车活动的冠、亚军得主。2006年，

已经81岁的他依旧童心未泯，为动画

片《汽车总动员》配音。

保罗·纽曼的良好心态多半来

自于美满的家庭生活。“我一直都很

热爱电影，也很喜欢摩托车越野赛，

不过现在是退休的时候了。我可能

还会再玩一年摩托车，不过也将到

此为止了。”2007年，纽曼宣布息影

与妻子在家享受晚年生活。“乔安娜

（纽曼的妻子，第30届奥斯卡影后）是

Westport Country Playhouse 的艺

术指导，她的任期也即将到期。如

果我也从赛车道上退休，我们就可

以好好地享受在一起的时间，遛遛

马什么的。”

纽曼夫妇跨越半个世纪的美

满婚姻，多年来一直为人们所津津

乐道。在好莱坞，纽曼与乔安娜是

出了名的模范夫妻。二人自 1958

年结婚以来，始终与那些花边新闻

绝缘，一直过着令人羡慕的幸福生

活。貌似“老派”的作风里其实饱

含着生活的智慧。曾经有人问纽

曼如何抵制外界的声色诱惑，他回

答说：“如果家里有牛排，为什么还

要到外面买汉堡包呢？和同一个

人相处那么长时间，是会有些审美

疲劳，但在这表象之下，是爱和尊

重。”直到 2008 年 9 月纽曼平静地

逝世，妻子乔安娜一直深情地陪伴

在其左右。

永远的“安妮公主”

20世纪50年代至60年代，好莱

坞的女明星争奇斗艳——伊丽莎

白·泰勒被奉为“妖姬艳后”的化身；

格蕾丝·凯利嫁入豪门，贵为王妃；

英格丽·褒曼是美艳不可一世的银

幕偶像；玛丽莲·梦露是无可争议的

性感女神……与她们的高调和噱头

相比，奥黛丽·赫本则似乎显得多少

有些默默无闻。1953 年，《罗马假

日》上映后风靡全球。赫本扮演的

安妮公主活泼俏丽、高贵脱俗，至今

依然被众多影迷深深喜爱，该片也

令她获得了当年的奥斯卡最佳女主

角奖。

美丽的银幕形象令赫本成为

传奇，但她的爱心却使她的传奇成

为永恒。喜欢她的人称她为“人间

天使”。“世界本来就是不公平的，

但是世界只有一个，它正变得越来

越小，人们之间的接触也越来越频

繁。我们生活在这样的环境中，富

有的人有义务、有责任去帮助那些

一无所有的人。”就像她所说的，赫

本晚年一直热心于公益事业。淡

出影坛以后，赫本经常拖着病弱的

身体，远赴拉丁美洲和非洲探望、救

助那里的贫困孩子。从 1987 年担

任联合国儿童基金会亲善大使以

来，她矢志不渝地为儿童的生存权

利苦苦奋斗。

为表彰赫本为帮助全世界不幸

儿童所做出的努力，美国电影艺术

和科学学院于 1988 年将奥斯卡人

道奖颁给了她。赫本的儿子西恩在

回忆母亲临终前的情景时说：“我问

她有没有什么遗憾的？她说：‘没

有，我没有遗憾。我只是不明白，为

什么还有那么多孩子在受苦？’”赫

本一生仅仅塑造过 20 几个经典角

色，但却以巨大的人格魅力赢得了

全世界的喜爱。时至今日，当人们

提起已经去世多年的赫本，脑海

中浮现的永远是《罗马假日》里那

个纯洁、美丽的银幕形象。

6月11日至7月11日，南非即

将举行非洲历史上的首次“世界杯

足球赛”。以此为契机，南非将向45

万名来自世界各地的游客和球迷展

示它美丽的风景和多元的文化。

政府重视安全工作

从南非莱希迪民俗文化村的

扩大，到索韦托城醒目的“2010年

足球世界杯”广告牌，南非政府正在

全力以赴地为世界上最大的足球

赛事做好准备。对于约翰内斯堡、

开普敦和其他大中城市来说，6月

11日至7月11日举行的非洲历史

上首次“世界杯足球赛”是它们的一

场盛大“社交活动”。除了东道主之

外，美国人购买了比其他国家的球

迷更多的球赛票（大约12 万张）。

这显然是一个难得的机会——南

非将向来自世界各地的观光客们

展示它引人入胜的风景和野生动

物；宣扬诺贝尔和平奖获得者纳尔

逊·曼德拉包容一切的精神内核。

然而，正当坐落在约翰内斯

堡的“葫芦形”体育场进入工程

收尾阶段，“世界杯足球赛”开幕

式也逐渐进入倒计时的时候，一些

人出于对犯罪率和物价上涨的担

心，开始怀疑南非是否能够吸引足

够多的球迷前来观看比赛和观光旅

游。南非的谋杀案长期以来居高不

下——这一点让所有打算来南非的

人不寒而栗。但这次，南非政府保

证说，来到南非的游客和球迷将受

到热烈的欢迎，并且会是安全的。

为此，南非政府拨款1.7亿美

元以加强安全工作。其中包括：在

重要的地点设置流动警署和24小

时不间断的地面巡逻。另外，还增

加雇用了4万名以上的工作人员

和安保人员。近日，南非世界杯的

官员谴责一家伦敦的公司打算为

赛事出售“防刺背心”的行为，认为

那是“讨厌的恐吓手段”。旅游推

销组织“开普敦路途无限公司”的

负责人卡尔文·吉尔菲兰表示，比

起保护身体不受损害，解决一些人

的贪婪才是更大的问题。

全国各地跃跃欲试

西开普敦省的球赛赞助人希

望，这次足球比赛产生的全球宣传

效应能在今后5年为他们增加近

30万名游客。他们发起了一个名

为“90 分钟之外”的活动，活动向

游客展示这个地区世界一流的葡

萄园，展示能够与加利福尼亚的

“大苏尔”海岸和意大利的“阿玛菲

海岸”相媲美的多岩石海岸。

素有“母亲城”之称的开普敦

拥有世界上最迷人的海滩。海滩

上增加了大帐篷，还有电缆车可以

将游客送上云雾缭绕的桌山。在维

多利亚湾，先进的公共交通运输系

统以及许多豪华旅馆和餐馆让出

行变的极其便利。在约翰内斯堡

城内，被许多人认为的一些“禁区”

正在改造成为全新的艺术文化区，

例如：将一座旧仓库变成美术馆和

表演场地。

在1976年反种族歧视暴动的

城市索韦托，有一个能够容纳将近

10 万名观众的“足球城”体育场。

来到这里的游客，自然不能不到位

于维拉卡兹街的曼德拉“家世博物

馆”去看一看，新开的“住宿加早餐”

旅馆已经做好了迎接客人的准

备。一个投资800万美元的豪华街

区建设计划也正在进行当中——

新的街灯、加宽的人行道——鼓励

游客们离开旅游巴士，下车亲身体

会一下整座城市的魅力。

在南非第三大城市德班，球

迷能够在体育场上方乘坐电缆车

眺望印度洋和一个风景秀丽的海

滩。另外，在内尔斯普雷特将进行

4场比赛，这里有南非最著名的狩

猎场所——克鲁格国家公园。

价格过高有待改进

前不久，一个政府委员会对

几家航空公司在世界杯比赛期间

的可疑定价提出了质询。许多靠

近比赛场地的房价也竟然涨到了

旺季价格的两到三倍（因为南非

位于南半球，世界杯比赛期间属

于旅游淡季）。另外，增加南非旅

游业焦虑的事情还有挥之不去的

全球经济衰退的阴影。

南非问题专家尼古拉斯·埃

贝尔说：“在对游客的数量估计过

高，但私人旅游公司收到的预订

又严重不足的时候，旅游业将在

近期意识到游客们其实并不情愿

为住宿支付较高的价钱。他们会

打道回府，并且将南非看做一个

美丽的，但价格高昂的旅游地。”

美国球迷埃文·惠特尼对去

南非观看世界杯足球赛正犹豫

不决。虽然他已经通过互联网预

订了约翰内斯堡、比勒陀利亚和

勒斯滕堡的 3 场比赛门票，并且

希望尽可能扩大行程，驾车探访

壮观的德拉肯斯堡山脉。但过高

的价格和无以为继的后勤补给可

能迫使他选择留在家里，通过电

视转播观看足球赛。“南非是一个

非常吸引人的国家，我仍然希望

能去南非看比赛。我相信这次行

程将是一场令人愉快的冒险，但

高昂的费用也的确是个大问题。”

惠特尼这样说道。

把“莎士比亚”请出仓库

站在伯明翰中心图书馆前，麦

克看着自己工作了数十年的地方，

脸上露出骄傲的神色。这是一位

传统的英国绅士，他爱极了老派图

书馆的安静平和——馆员和读者

之间没有太多交流，但一个微笑也

会让双方心领神会。尽管如此，图

书馆即将迎来的变革仍然令麦克

激动不已。“我相信，我们将在拯救

英国图书馆的战役中大有作为。”

眼下，伯明翰中心图书馆的日均人

流量为 5000 人次，而“变脸”后，图

书馆的人流量将翻上一番。

麦克所说的“变脸”首先是指

将图书馆装修一新。目前，英国

的不少图书馆都在重新装修，有

的甚至请来了世界著名建筑设计

师 对 原 有 建 筑 进 行 颠 覆 性 的 改

造，目的就是将图书馆打扮得更

加时尚、博人眼球，从而吸引更多

的读者。不过，这还远非“变脸”

的全部意义。伯明翰中心图书馆

还 将 经 历 一 场 彻 底 的 观 念 性 转

变。“ 这 里 将 贯 彻 读 者 至 上 的 理

念，并且图书馆的服务也将更加

多元化。”至于如何具体落实这个

计划，麦克表示：“这里不仅能供

读者看书、借书，还将承办商业或

政府会议，举办朗读会等。”此外，

伯明翰中心图书馆还计划效仿英

国其他地区图书馆的一些做法，

比如：举办现场音乐会。

“当然，我们也不会忘记图书

馆的本职工作。为了进一步明确

图书馆存在的意义，我们将把珍

藏版的《莎士比亚作品集》摆上书

架供读者阅读。”而在过去，如此

珍贵的书籍只能被小心翼翼地供

奉在图书馆的仓库里。“这样做更

能令读者感受到伯明翰中心图书

馆辉煌的历史。”

不能坐等读者上门

伯明翰中心图书馆即将经历

的变化，只是英国全国范围内公

立 图 书 馆 改 革 的 一 个 缩 影 。 日

前，英国文化、新闻、体育部部长

玛格丽特·霍奇公布了英国文化、

新闻、体育部对全国图书馆进行

的调研结果及改革意见。

此次调研历时近两年时间，调

查结果显示：由于英国政府的不懈

努力，英国图书馆的借阅量曾经一

度回升，但近 5 年又出现了急剧的

下降；儿童借阅量也远远低于10年

前的水平；2003 年至 2004 年，总借

阅量达到了近 10 年的最高值——

8500万册，但依旧不尽如人意。尽

管这种情况不能完全归咎于图书

馆的失职，但由于公立图书馆承担

着培养国民阅读习惯的重任，因此

调研报告一再强调图书馆改革势

在必行。但与此同时，公立图书馆

所 能 获 得 的 政 府 拨 款 却 将 被 削

减。因此，如何提供更好的服务、

吸引更多的读者并实现盈利，对于

各大图书馆而言，也成为了关乎生

存的重要问题。

对 于 即 将 来 临 的 图 书 馆 改

革，玛格丽特将其形容为“迅速而

全面”。她表示，公立图书馆绝不

能继续坐着等读者上门，而是应

该积极采取主动，并同其他政府

机构协同作战，从而吸引到更多

的读者。

调研报告不仅指出了图书馆

改革的方向，还为图书馆的未来

发展勾勒出了具体轮廓。首先，

依据该报告，为了让读者感觉更

加舒适，星巴克等商业机构将进

驻 图 书 馆。“ 一 边 喝 咖 啡 一 边 读

书，我觉得很棒。”玛格丽特说，

这借鉴了美国图书馆的经验，为

的是让人们感受到像在家里读书

一般的惬意。

其次，报告还鼓励图书馆延

长和增加开放时间。调查显示，

许多人表示愿意去图书馆，但是

公立图书馆晚上和周末通常不开

放，所以只好作罢。玛格丽特在

接受媒体采访时表示，为了方便

人们借阅，免除读者的后顾之忧，

图书馆将考虑在全国推行异地借

阅归还业务。为了在延长开放时

间、增加服务项目的同时降低运

营成本，图书馆将会考虑招募更

多的志愿者。

最后，报告集中关注了图书

馆电子化和网络化的问题，因为

“大量的数字化信息和日新月异

的网络技术以及电子书的问世，

正在逐渐改变人们接受信息的观

念。”为此，英国文化、新闻、体育

部规定，读者无论是在馆内还是

通过网络借阅电子书，图书馆都

不得收取任何费用。“毫无疑问，电

子书正在改变人们的阅读习惯。

在一个人们更愿意通过移动设备

获取信息的时代，未来的图书馆

或许将以电子书借阅为主要服务

内容。”报告还要求，最晚在 2011

年年底之前，全英国的图书馆必

须都能够提供上网服务，以保证

读者在图书馆可以登录“脸谱”等

社交网站，因为这些社交网站是

“宝贵的沟通工具”，已逐渐成为

“文化基础设施的一部分”。

有人叫好有人抱怨

英国文化、新闻、体育部提出

的图书馆改革意见一经宣布，立

即引起了公众的普遍关注。不少

人对此持肯定态度，认为在这个

到处充斥着网络的时代，如何吸

引 读 者 走 进 图 书 馆 是 件 头 等 大

事。尽管采用的方式花哨了点，

但每一条规定无不从吸引读者的

角度出发，并且对网络时代的到

来做出了积极的应对。有人甚至

认为，图书馆还应该鼓励读者更

好 地 使 用 网 络，为 扫 除“ 电 脑 文

盲”做出贡献。

但也有很多人并不买账。一

位图书馆工作人员质疑，按照英

国文化、新闻、体育部的意见“变

脸”后的图书馆，还能被称之为图

书馆吗？他说，大部分到图书馆

借 阅 的 人 是 为 了 享 受 这 里 的 宁

静，而偏离了这个中心就等于否

定了公立图书馆存在的价值。

反对者中也有普通读者。“我

家附近的图书馆已经在改革了，但

结果并不怎么理想。成排的书架

被挪走为上网区域腾出空间，许多

无所事事的年轻人跑到这儿来打

发时间；还有一个区域成了‘幼儿

园’的领地，小朋友们整天在那里

大吵大闹；有些地方还摆上了舒适

的沙发和精致的咖啡桌，于是不少

人坐在那里边吃三明治边煲电话

粥。”一位读者这样抱怨道。还有

人担心，经历这场改革之后，图书

馆原来的拥趸恐怕不会再光顾了，

他们只能偶尔在家回忆起图书馆

原来的清净氛围。

最近10年来，美国苹果公司

在合法音乐下载领域内确立了无

可争议的霸主地位。近日，其下

属的下载平台 iTunes 的单曲销

售量又成功突破百亿大关。在全

球唱片市场日益萧条的今天，网

上音乐销售展现出一派生机勃勃

的繁荣景象，甚至大有将传统唱

片行业取而代之的势

头。根据国际唱片协

会公布的数据显示，

2009 年，数字音乐的

销售额已占唱片业全

球销售总额的1/3。

不 过 大 约 从 两

年前开始，网民中又

萌 生 出 一 种 崭 新 的

消费模式——在线视

听。这些网站通常以

广告收入作为赢利目

标，网民可以通过汇

集了视频媒体及在线

式音乐的网站，根据

自己的喜好来自主选

择 收 看 、收 听 的 内

容 。 其 中 ，Spotify、

Deezer、Jiwa 等 新 兴

网站属于在线视听服

务中的翘楚。目前，

在线视听服务的赢利

在世界数字音乐收入

总额中已经占到 5％

（在有些欧洲国家甚

至更高，如法国已经

达 到 了 11.6％）——

这标志着未来网上音

乐的消费模式将由现

在的“文件占有”转变

为“无限接入”。

然而，新兴视听

网 站 的 出 现 和 发 展

却 让 传 统 唱 片 业 的

老 板 们 坐 不 住 了 。

他 们 急 切 地 期 望 能 有 像 苹 果

公 司 这 样 资 力 雄 厚 的 大 企 业

介入，做做这些“小字辈”的规

矩 。 全 球 五 大 唱 片 集 团 之 一

华 纳 音 乐 集 团 的 负 责 人

Edgard Bronfman Jr 指 责 这 些

在 线 视 听 网 站 侵 蚀 了 音 乐 下

载市场，并表示坚决不再向他

们出让权益。

为了进一步压缩在线视听

网站的生存空间，唱片业的巨

头们开出了高达 250 万到 300

万欧元的欧洲地区版权天价。

也就是说，为了获得这些拥有

版权的音乐作品，在线视听网

站必须要预先支付一笔巨额的

款项，平均价格根据所属地区

不同而有所差异。

可 是 ，这 还 仅 仅

是张入场券而已。

购买了版权以后，

在线视听网站还必

须每月把一部分收

入缴纳给各大唱片

公司——价格为每

支单曲平均 1 至 1.5

欧元。如果某个网

民对同一首歌曲收

听 了 5 次 以 上 ，部

分唱片公司还会以

“对网民更有价值”

为理由提高这首歌

的售价。

由于大多数在线

视听网站尚未获得

足够收入，因此，这

部分高额费用只能

由其股东买单——

Deezer 已经为此支

付了 1200 万欧元；

已经拥有 700 万用

户的 Spotify 更 惨 ，

在 被 迫 交 纳 了

5000 万欧元之后，

不 得 不 转 战 美 国

以 寻 求 生 存 空

间。显而易见，在

如 此 恶 劣 的 竞 争

环境下，恐怕只有

像 苹 果 、橙 色（法

国 电 信 传 媒 业 巨

头）这样的大企业

才可能生存下去。很明显，这

些 传 媒 巨 头 的 目 的 就 在 于 垄

断在线视听网站的市场，并最

终 将 其 转 变 为 包 月 服 务 。 苹

果公司在去年 12 月就收购了

网 站 Lala.com。 专 业 人 士 预

计，下一个进入在线视听服务

领 域 的 将 是 出 版 传 媒 业 巨 头

拉加代尔集团。

保罗保罗··纽曼夫妇纽曼夫妇

伊丽莎白伊丽莎白··泰勒泰勒

奥黛丽奥黛丽··赫本赫本

英国公立图书馆酝酿“变脸”
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南非球迷手持小喇叭，为即将到来的 2010 年世界杯助兴。
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