

艺术·人物

百年黑泽明：唱尽生命的悲歌

林有狐

1990年的夏天,80岁高龄的黑泽明导演拍摄了一部风格诡秘的电影。这部叫《梦》的电影,讲述了8个离奇的梦境,隐喻了人类生命中所遇见的种种迷途。在那个神奇迷幻的夏天,暮年的黑泽明做了一个冗长而明亮的梦,在梦里,黑泽明又回到了孩童时代,他走在彩虹下的森林里,走进生命的隧道中,走在那块遥远而甜蜜的家园。他在这个梦里,唱尽自己生命的悲歌。

在那个夏天,黑泽明想起了年少的自己。那时候的他热爱艺术,对生命充满了好奇。他在梵·高的画作中得到自己看待生命的独特方式,这种方式狂热、离奇而又充满生命的力量。然而年轻的黑泽明最终在梵·高的麦田里迷了路,他看着满天的乌鸦飞向黑色的天空,充满悲伤和无助。

第一次给黑泽明心里种下悲伤的事情,是丙午的死。丙午是黑泽明最尊敬的,被认为最有才华的三哥,他心怀日本人特有的对死亡的崇敬,27岁时死于自杀。丙午的死给黑泽明开创了一种特有的宿命模式。那个时候黑泽明一直认为自己就像哥哥的影子,他对艺术与生命的理解,仿佛是来自于对哥哥丙午的某种依附与延续。这种死亡的宿命感一直困扰着黑泽明,在他的很多作品中留下痕迹。甚至在他后期的作品《影子武士》中,这样的困惑依然存在。影片中,导演问自己:“主人死了,影子替身该何去何从呢?”其实他在心里对丙午说:你魂归神坛了,只把我孤独地留在人间。

那年黑泽明23岁,3年后他进入日本电影界。又过了几年,黑泽明开始拍摄自己的处女作《姿三四郎》。在此之前,黑泽明是跟随日本老导演山本嘉次郎做副导演的,独立拍摄《姿三四



黑泽明在片场

郎》,让黑泽明找到了自己的路,他一下子开悟了,就像电影《姿三四郎》中那些在深夜无声开放的莲花。在电影《姿三四郎》里,老师任凭姿三四郎在寒冷的莲花池中度过了一夜,因为他知道,有一样能令姿三四郎顿悟的东西,正在悄悄地等着他。

黑泽明告诉别人:“我听说莲花在开放时,会发出难以形容的清爽的声音,所以曾经起大早到不忍池去听。我站在黎明前的迷雾中听到了这声音,那声音固然是微弱的,但在宁静至极的晨雾中听来,确实是沁人心脾。”黑泽明想告诉丙午的是:在他去世10年之后,他的影子,他的弟弟,黑泽明,听到了莲花开放的声音。

那年,黑泽明依然年轻,依然有抱负而且有憧憬;那年,有一扇门在黑泽明的脑海里越来越大。原本只是一扇只供行人往来的古城门,却在黑泽明的脑子里越来越深邃,越来越宽大。黑泽明凭借这扇门走入了人类的本性世界。在《罗生门》中,黑泽明走到了电影艺术的原点,他以一个丛林中的谋杀故事,描写人心的奇怪曲折与复杂阴影,人

类彷徨于心灵的丛林之中,即使他一下子开悟了,也决不会放弃对自我罪孽的虚伪和掩饰。在《罗生门》中,黑泽明可以看透死亡,看清世界黑白。

拍摄《罗生门》是在一个无风的夏天,阳光耀眼,天气闷热。黑泽明将所有的工作人员、所有的故事、所有的人性,都放置在京都市光明寺附近的一片大森林里面。在这个疏枝密叶、光线闪烁的森林大舞台中,黑泽明的摄影机开始动起来,在丛林间如同一匹年轻奔腾的骏马。在这光影流转的时空里,黑泽明任性而尽情地挥洒着自己的才华。为了让阳光照射到多襄丸的眼睛,他下令将周边的树木统统砍倒;为了得到一个光鲜透亮的镜头,全剧组也可以静坐半日,等待天边那几朵云彩飘过。那年的黑泽明,充满了生命的冲动和创作欲望。阳光从门里穿过来,照进他的心里。

黑泽明的电影,有勇气,有悲壮,有死亡,却缺乏生活里的幽默感。也许是武士世家出身的原因,黑泽明对生死悲歌有更多的偏爱和执著,他的电影里似乎是没有喜剧类型的。这绝不

是偶然,哥哥丙午的死从始至终影响着黑泽明的电影创作。在日本的民族性里,对死亡之美、对衰落之美都有独特的理解和偏好。他们看待生命即如将落之樱花,樱花开始凋谢时,才是花之最美时。《罗生门》之后,黑泽明用大量的作品来表现他所信奉的武士道精神。无论是武士片、西部片还是战争片,死亡之美在黑泽明的艺术信条里具有极高的地位。黑泽明对英雄的崇敬,一如《七武士》中年轻的胜四郎,毫不畏惧,也毫不退缩地将自己交出去。

然而在黑泽明的电影里,武士终究是寂寞的、是悲的、是奋起反抗后的白骨、是舍生取义后的坟头、是黑泽明一生都无法揭下的对哥哥丙午的招魂幡。在这样的情绪里,黑泽明无可避免地走入他生命里的黑暗低谷。1964年,拍完《红胡子》后,黑泽明和他最好的朋友兼搭档三船敏郎传出不和,以致决裂。在之后的几年,黑泽明一直心绪低沉,有一种悲从他心底流出来。

令影迷觉得幸运的是,上天多给了黑泽明27年的时光。所以我们才拥有了今天的《乱》、《梦》、《袅袅夕阳情》。《袅袅夕阳情》是黑泽明执导的最后一部电影,在这部电影里,年轻人不停地问着老人那个关于死亡的问题:“你准备好了吗?准备好了吗?”老人热切而充满希望地回答道:“还没有呐。”这样的回答,说出了人们对生的眷恋。

2010年3月23日是黑泽明诞辰100周年纪念日,我们依然怀念着这位导演。当人类在迷途中继续挣扎时,黑泽明依然在他的《梦》里顽强地讲述着自己一生的痴迷与执著。他用童年的纯真与亡世的鬼魂来唤醒《乱》中的我们,让我们醒悟,从而无畏。

艺术·影评

《阿凡达》的巨幕还没有落下,《爱丽丝漫游仙境》已经开始全面登陆。3D大片前后继地向我们涌来,似乎是一夜之间,看电影的形式就跨入了一个新的时代。《爱丽丝漫游仙境》的北美首周末票房超过《阿凡达》创下的最新纪录,更是让国人的胃口再次被吊了起来。乘着3D的东风,加上美国鬼才导演蒂姆·伯顿多年的口碑,《爱丽丝漫游仙境》俨然成为2010年最值得期待的影片之一。

《爱丽丝漫游仙境》源于一则家喻户晓的英国童话故事。从剧情来看,影片并没有脱离传统的好莱坞叙事。开场是幼年的爱丽丝重复做一个梦,但是并没有用画面来表现那个奇特的梦境。转眼间,小姑娘长大成人,面临终身大事的选择,就在“say yes”(说是)或者“say no”(说否)的关口,她选择了逃离。十几分钟的开场运用的是十分传统的视听语言。刻意营造的温和影像与随后的奇幻绚丽在视听上形成强烈反差。爱丽丝跟随穿背心的兔子跌落洞穴后便回到了自己多年来的那个梦境之中,也回到了属于所有人的童年幻想。在这个幻想中,爱丽丝战胜敌人、战胜自己,成为了拯救王国的英雄——这绝对是烂俗到家的故事,但也是电影百年来常演不衰的故事,个中曲折只有等观众自己看过之后才能亲身体会。

《爱丽丝漫游仙境》：不要留下瓶子倒了酒

海不来

改编童话,去讨好一代人甚至几代人的集体记忆,这是一件比较费力的事情。每个人都有自己心中的地下王国,而蒂姆·伯顿塑造出来的地下王国并没有让我们失望:不管是烟雾缭绕下蓝得浓郁的毛毛虫艾普斯龙,还是各

色会讲话的人脸花朵,地下王国在影片中带给观众的第一印象依然是我们所熟悉的那个“哥特小子”蒂姆·伯顿一手炮制出来的。等到各方主角一一登场,鲜明活泼的人物形象更是能够让人忍不住时而蹙眉、时而莞尔;强尼·德普不失水准的“疯帽匠”、海伦娜精彩绝伦的红楼梦后、安妮·海瑟薇让人颇感意外惊喜的白皇后都各有千秋。除了主要人物角色,影片中的兔子、猫咪、狗以及各种生物,也都色彩鲜艳、性格明晰。所以,只是“看”这部电影,就已经是一件快乐的事情。不得不说的是,以往蒂姆·伯顿电影中让我们流连忘返的人文情怀,这次明显少了许多——不再有《剪刀手爱德华》的单纯凄美,不再有《圣诞夜惊魂》的乖张可爱,不再有《僵尸新娘》的冷艳深情,不再有《鬼妈妈》撼人心扉的认同感……《爱丽丝漫游仙境》变成了一部标准的好莱坞情节剧。

如果将《爱丽丝漫游仙境》比喻为一瓶美酒,那么它虽然盛的是旧味,但装酒的瓶子却是簇新的,上面还有一片瑰丽的“花纹”。只是希望不要在时间慢慢流走的过程中,我们只留下了“瓶子”,却倒掉了“酒”。希望蒂姆·伯顿这位威尼斯电影节最年轻的“终身成就奖”获得者,不要止步于此;希望当年那位坚持用布偶、泥偶动画的精神来制作电影的蒂姆·伯顿,能带来更深层的感动,让我们笑过哭过之后,也能够深深记住。



《爱丽丝漫游仙境》剧照

传承民族文化·守护精神家园

西部非物质文化遗产项目展演系列活动的

中华人民共和国文化部 陕西省人民政府 主办

时间:2010年4月7日—13日 地点:西安大唐西市(西安市劳动南路1号)

协办单位:西安市人民政府 陕西省文化厅 陕西省文物局 陕西省工商业联合会 陕西省国际贸易促进委员会

承办单位:西安市文化广电新闻出版局 西安市文物局 西安市莲湖区人民政府 陕西省民间博物馆协会 西安大唐西市博物馆 西安大唐西市文化产业投资有限公司

支持单位:中华全国工商业联合会 世界博物馆协会中国国家委员会 全国民间博物馆联谊会 各地收藏家协会及博物馆 《新华社·财经国家周刊》 《世界博物馆》 《艺术新闻》 《典藏》 《大观》 《领导者》 《收藏界》 《收藏》 《雅昌艺术网》等专业媒体 各大主流媒体

主要活动

【西部非物质文化遗产项目展演】



非物质文化遗产是与群众生活密切相关,世代相传的传统文化表现形式。而西部非物质文化遗产项目有着独特的地域性和鲜明的民族性,是具有悠久历史传承的文化奇葩。此次展演以我国西部各省、自治区和直辖市精选的国家级和省级非物质文化遗产项目为主体,展演分为文艺表演类、手工艺展示类和饮食文化类,展演项目约100个,参演人数1000余人。通过丰富多彩的展演活动,促进西部非物质文化遗产的传承和发展,促进非遗资源的合理开发与利用、区域特色的充分保留和展示,从而使优秀民族民间文化得到全面繁荣和发展。

【首届全国民办博物馆藏品博览会】

组织全国逾百家民办博物馆展示馆藏文物艺术品精品,集中展现我国民间巨大的收藏实力及丰富的馆藏资源,促进民办各级、各类博物馆之间的交流与合作,实现馆际合作与资源互补,加强民间藏品的合法交流活动,丰富和充实民办博物馆藏品,使民办博物馆走上良性循环、健康发展的轨道,推动我国博物馆事业的发展。



【大唐西市博物馆开馆】

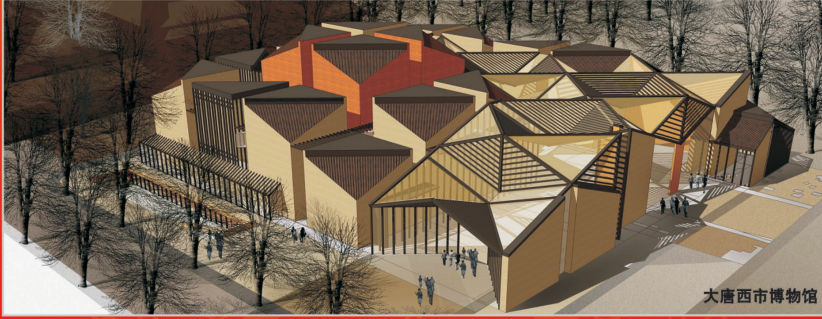
大唐西市博物馆是国内首座由民间资本投资建设的遗址类博物馆,也是唯一反映盛唐商业文化、丝路文化和西市历史文化的主题博物馆。建筑面积3.2万平方米,展出面积8000平方米,遗址保护面积2500平方米,馆藏文物2万余件。具有基本陈列、专题展览、临时展览、特别展览、鉴赏俱乐部和活动专区等完备的陈列展览体系,集历史、艺术、民俗、藏友收藏等各类陈列展览及主题活动为一体。大唐西市博物馆盛大开馆,在博物馆发展史上具有里程碑式的意义。



配套活动

【民办博物馆发展高峰论坛】

邀请民办及国有博物馆馆长、从事博物馆研究的专家学者及法律界人士,共同探讨我国民办博物馆的发展方向和模式;研究民办博物馆发展所需的政治、经济、文化、法律等各种因素;介绍民办博物馆藏品保护、修复、展示、研究的经验;规范民办博物馆藏品的管理运营及交流、保护、展示等行为;集思广益,为我国文物艺术品保护、收藏与交流的合法性、规范性、科学性提供建设性的意见,促进《博物馆管理办法》的贯彻和贯彻,推动早日出台《民办博物馆管理办法》。



【民间文物精品展评】



举办民间文物精品展览,组织专家和行家采取“海选”、“初选”、“百进十”等评选办法,评选出书画、玉器、陶瓷器、青铜器、杂项等类珍贵文物精品,使我国民间收藏精品得到集中展示和社会的关注,增强民间收藏的社会影响力,以调动全社会的力量保护和传承优秀的文化遗

【海外文物回流展】



促进流失海外的中华文物回流与交流,为民众提供鉴赏海外回流文物的佳机,也为民办博物馆征集藏品提供更多机遇。届时,将有世界各地的文物艺术品收藏家、鉴赏专家、研究专家和爱好者云集大唐西市,并有精美的高古明清玉器、陶瓷、金器、明清瓷器、竹木、牙角、佛像、宗教等珍贵文物参展亮相。《大唐西市海外文物回流展总汇》、《大唐西市海外文物回流展之佛像、法器篇》、《大唐西市海外文物回流展之汲古研珍》和《大唐西市海外文物回流展之悠悠做物》等专刊也将与展会同期出版发行。本次海外文物回流展是目前国内档次极高、超大规模、藏品齐全的专业展会,整体展出数量与质量在全国可谓首屈一指。

【大唐西市艺术馆开馆】

大唐西市艺术馆是一座集艺术品展览、收藏、国内外艺术文化交流、艺术研究、美术教育、艺术衍生品展销等为一体的大型综合性艺术馆。建筑面积2600平方米。馆内设有大小展厅六个,包括名家工作室和各种性质的主题展览以及茶吧、书吧等,为广大艺术家、爱好者提供参观、学习、休闲等全面服务。大唐西市艺术馆将于2010年4月7日正式开馆,对于提升西安城市的文化品位、推动当代艺术事业的发展将发挥重要的作用。



电话:029—88361111转文化推广部

传真:029—88364998