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在日本福冈感受定远舰
萨 苏

北洋舰队是清末建立的中国

第一支近代化海军舰队，1888 年

12 月 17 日于山东威海卫的刘公岛

成立，舰艇总数达到 50 多艘，排水

量 4 万多吨。此时，中国的海军实

力 已 经 排 在 世 界 第 七 、亚 洲 之

首。然而，由于清廷的腐败没落，

这支中国海军引以为自豪的舰队

在中日甲午战争中全军覆没，它

标 志 着 洋 务 运 动 的 失 败 。 电 影

《甲午风云》描述的就是甲午战争

中北洋舰队和日本联合舰队在黄

海发生的大东沟海战。

已经两个甲午过去了，北洋

舰队早已成为人们记忆背后的一

点烟尘。令人意想不到的是，今

天，在日本一处几乎不为人知的

地方，依然保存着这支舰队深深

的痕迹，这就是位于日本福冈的

定远馆。

定远馆，位于福冈市太宰府，

是一座带有庭院的单层别墅，看

上去已经颇为破败。它的奇特之

处在于其建筑材料大多来源于北

洋水师旗舰定远号装甲舰。

定远舰，和其姊妹舰镇远舰

为德国制造的改进萨克森级装甲

舰，也是北洋水师战斗力最强的

战 舰 。 日 本 海 军 曾 对 其 十 分 忌

惮，甚至在儿童中都推广击沉定

远、镇远的游戏。定远舰和镇远

舰在大东沟海战中作为北洋水师

主力曾殊死奋战。尽管此战北洋

舰队损失很重，但是日军始终对

定远和镇远这两艘铁甲艨艟无可

奈何。混战中，定远和镇远的 305

毫 米 重 炮 接 连 命 中 日 军 旗 舰 松

岛，使其遭到重创，日军舰队不得

不率先退出战场。然而，定远舰

的英勇战斗无法挽回整个战局。

1895 年 2 月 4 日，定远舰在威海卫

遭日军鱼雷艇偷袭重伤搁浅。不

久，北洋水师战败，定远舰管带刘

步蟾自尽，此前为免资敌，指挥部

下令将搁浅的定远舰炸毁。

1896 年 3 月，日 本 香 川 县 知

事、富豪小野隆介出款买下了定

远舰残骸，雇用潜水员，用了一年

时间，捞取了许多定远舰上的材

料，将其中装甲护板、柚木甲板、

卫生间等拆卸运到福冈，在自己

家乡太宰府建造了这座定远馆，

并保留至今。1961 年，秋山红叶

（日本舰船模型学会理事）发表的

《定远馆始末记》曾对这座颇具沧

桑的建筑进行过报道。

在被日本政府任命为文化大

使的毛丹青教授帮助下，笔者得

以有幸一访这座带有神秘色彩的

定远馆。寻找定远馆的过程并不

顺利。为我们开车的司机是在福

冈旅游业干了 30 年的老手，却对

这个地方一无所知。笔者当时甚

至有一种担心：定远馆，是不是还

真的存在于世上。

上个世纪初期，定远馆在当

地曾是一个颇有名气的地方。这

座别墅，小野居住的时间并不长，

而此后他的家人也没怎么正式在

这里居住，而是作为客房使用，后

来又交给当地神社进行管理。其

原因据说是北洋水师的幽灵常在

这里游荡。按照秋山红叶提供的

资料，定远馆“闹鬼”的说法，当地

民间一直都在流传。其中的内容

颇为离奇，而且版本很多。当地

的神官接收定远馆后，夜里去定

远馆中取东西，曾经与穿中国水

兵 制 服 的 人 相 撞 ，当 场 吓 得 发

疯。曾有小偷到定远馆偷东西，

却听到很威严的声音喝问道：“シ

ュェ”，究其发音，是中国南方人

“谁”的声音。吓坏了的小偷只好

到当地官署自首。也有人喝了酒

以后来住宿，醒来发现自己靠在

别墅的铁门上，此后三天腰无法

抬起，仿佛遭到了刑笞。当地人

说，不但喝了酒不可以进定远馆，

穿着不整也不可以，因为定远本

来是军舰，军规不许喝酒，也不许

服装不整。如果违反，就会腰痛

腿痛。

作 者 记 录 了 这 些 以 后 感 慨

道：定远舰当初负伤阵亡的官兵

就是倒在这些材料上，都是和敌

人死战到最后的勇士，这样善战

的定远舰的身后，有如此怨灵的

传说，不是正常的么？

小野隆介死后，他的后代设

立 了 灵 位，称“ 为 那 些 尽 管 是 敌

人，但是只要不葬身鱼腹就开炮

不止，对国家忠诚勇武的官兵们

的冥福而祈祷”。

可是，这样一座建筑，如今却

几乎没有人知道了。

在毛先生多次停车询问后，终

于有个白发巍巍的老太太想起了

这个地方。从太宰府正门牌坊向

南转，其实，只要走几百步就可以

看到这座带着院子的小房子了，低

矮的泥墙完全挡不住外面的视线，

只有两扇大门触目惊心。

它的大门，是用定远号的舱

壁装甲制成的，战斗中被炮弹洞

穿的地方狰狞依旧。整整三个小

时，笔者徜徉在这座已经破败的

建筑之中，感触无法言喻。定远

馆，看起来已经和周围那些破落

的百年老房子没有太大区别。但

是，仔 细 看 去，却 发 现 定 远 舰 留

下的痕迹依然无比清晰。这座建

筑的主要木质材料来自定远舰上

拆下的舱壁和甲板，经历了百年

的 风 风 雨 雨 ，依 然 大 部 完 好 无

损，可以想象当年这艘战舰是何

等的坚固。

按照日本传统的建筑格局，

定远馆的地板高于地面约半米，

外侧的护栏，是定远舰长艇所用

的船桨。这样的船桨，在定远馆

一共保留了四根，其中一根已经

损坏。

仔细看去，廊下的支撑梁，赫

然就是定远号的两根桅杆横桁！

上面的铁箍还清晰可见。而支撑

梁交叉的护头，则是定远舰系缆

桩。屋檐下架着雨水管的一排铁

钩，其中一个大出其他铁钩数倍，

那是定远舰上的吊艇钩。

屋 中 横 椽 所 用 的 定 远 舰 舰

材，刻意保留了其中一块在战斗

中中弹起火的部分。

用定远舰甲板材料制成的立

柱和横梁，上面密密麻麻的船钉

孔历历在目，有的地方还保留了

船蛆咬穿的痕迹，不过，上面的女

明星画，让笔者产生了异样的感

觉。也有一些保留下来的物品带

有历史的谜团在定远馆中保留多

枚，据说是定远舰舰长（刘步蟾）

室中的装饰品，用来在舱壁上固

定文书。这位最后以身殉国的舰

长，保留这样如同飞鸟的饰物，含

义是什么呢？

秋山红叶还曾提到，定远馆

的护栏也来自定远舰。这个护栏

上的海兽，看来并非中国文化风

格，莫非是当年从德国订购时保

留下来的欧洲装饰物？

定远馆本来保留下来的定远

舰卫生间和浴室，在 10 年前修理

的时候因为主人不知其历史价值

而被拆除作为垃圾处理掉了，保

存下来的海兽护栏，在风雨中为

岁月所剥蚀。抚摸定远号留下的

装甲甲板、水密舱门、雕刻着海兽

的护栏、官舱里的飞鸟形饰物，那

是一种异常苍凉和悠远的感觉。

每一次触摸，一种难言的情感，酸

楚 而 温 暖 ，就 从 我 的 心 底 涌 出

来 。 仿 佛 是 对 一 个 你 深 爱 的 老

人，你 想 拥 抱 他，他 的 沧 桑 和 尊

严，又让你有一份敬畏，让你不能

做出过于亲近的举动。我抱不紧

这 100 多年前沦落天涯的北洋。

触 摸 定 远 号 装 甲 制 成 的 大

门，忽然发现，那钢板，竟然是温

暖的，仿佛一个人的体温，仿佛百

年来封闭在其中的定远的魂魄，

那就是不沉的定远啊。

仿佛，北洋水师官兵们用英

语传递口令的声音，就在耳边回

荡。笔者不知道自己能否写出这

种感觉，只能说，这是让我极为震

撼的一天，从来没有觉得，历史可

以离我这样的近。

今天的定远馆，已经变成了

一 个 展 览 旧 玩 具 和 招 贴 画 的 地

方。看管定远馆的，是一对当地

夫妇，纯朴而简单的人，对我们的

来 意 颇 为 惊 讶 。 他 们 收 了 我 们

500 日元的参观费，为的是我们进

去观摩他们那些旧明星海报。他

们说，从来没有人问过关于定远

号的事情。我相信这是真的，因

为，我们的司机，到达了以后才恍

然大悟，他说，他到过这个地方，

那里的院子是个免费停车场，天

气好的时候，是到太宰府摆摊的

小贩们聚集的地方……

定远，离开战争的年代已经

很久了。

舱 门 旁 山 口 百 惠 的 大 幅 照

片，还有门庭立柱上方的明星图

片，带 着 弹 痕 的 大 门 旁“ 自 由 市

场”的旗帜、海报、旧玩具，都让人

产生了一种异样的、和征战无关

的感觉。连定远馆今天的主人，

天满宫的工作人员，也完全忘却

了定远馆的来历，以至于当我们

去询问的时候，那里的工作人员

完全无法提供任何关于这座建筑

的信息。

定远馆老了，老得全是老人

眼中的温润。

离去的时候，回首望去，不知

道夕阳来时，定远的灵魂会是怎

样的寂寥。

我是客人，我不能不走。

异国，百年。

定远，它走不了。

太平天国运动期间，在其统

治区域，人们的葬礼、婚俗、庆寿

活动乃至日常交往方式，都较同

时 代 的 清 王 朝 发 生 了 翻 天 覆 地

的 变 化 。 这 是 太 平 天 国 政 权 和

传 统 势 力 在 人 生 礼 俗 上 的 一 次

较 量 。 太 平 天 国 在 婚 丧 礼 仪 方

面 明 确 表 示 出 要 革 除 清 朝“ 妖

礼”的意图。既然太平天国提出

要废除婚俗上的“ 妖礼”，那么，

用 什 么 样 的 新 礼 俗 去 取 而 代 之

就变得引人注目了。

婚礼用度

太 平 天 国 的 早 期 施 政 纲 领

《天朝田亩制度》规定：“婚娶”喜

事的费用“俱用国库”，“不得多用

一钱”，这是实践“天下婚姻不论

财”的一个具体步骤。太平天国

忠王部的洋将、英国人呤俐在其

《太平天国革命亲历记》中记载，

太平天国时期，这样的婚俗制度

已 经 在 很 大 程 度 上 被 付 诸 实 施

了。他说：“各种异教俗礼全被废

弃。男女从未谋面即行结婚的旧

俗，选择吉日的迷信，以及致送聘

金等等全被革除净尽。”

婚礼程序

太平天国节俭的婚事是由两

司马操办的，仪式的重要部分离

不开“祭告天父上帝皇上帝”。婚

礼上的“祭告”吉事仪式有这样一

个奏章：

小子△△△

小女△△△跪在地下，祷告

天父皇上帝，恳求天父皇上帝祝

福 小 女 △ △ △ 迎 亲 嫁 娶 ，虔 具

小子△△△

牲馔茶饭，敬奉天父皇上帝，

恳请天父皇上帝祝福小女△△△

家中吉庆，万事胜意。托救世界

主天兄耶稣赎罪功劳，转求

天父皇上帝在天圣旨成行，在地

如在天焉。俯准所求，心诚所愿。

在当事人履行完这个简单的

祭告仪式时，历来被人们视为人生

莫大喜事的婚礼也就结束了。呤

俐在《太平天国革命亲历记》中这

样记载：“我曾经多次见到太平天

国所举行的婚礼，我可以说，除了

不用指环以外，其他一切仪式都跟

英国礼拜堂中的婚礼无异。新人

同赴礼拜堂（即“天厅”，每个村或

管辖 25 家的两司马的官署内均设

有天厅，至于官长则在自己的天厅

里举行婚礼），教士为之祈祷，并严

格审查新娘新郎的教理，再联合新

人的右手，双方彼此接受了之后，

教士以圣父圣子圣灵的名义为之

祝福，宣告婚礼结束。”

合挥

太平天国时期，新郎新娘在

婚礼举行前必须一同前去办理婚

姻登记手续，向当地政府领取专

门的“票签”，这就是“合挥”——

我 国 历 史 上 最 早 的 结 婚 证 书 。

“合”意为合并的意思，“合挥”一

式 两 份，中 央 盖 政 府 龙 凤 大 印。

左半份是存根，由政府留存；右半

份交给新郎新娘保管。“合挥”上

记录有夫妻双方姓名、年龄、籍贯

等基本信息。“挥”是粤语方言，凭

证的意思。“ 合挥”又称“ 龙凤合

挥”，是太平天国法定结婚证书，

如 果 不 持 合 挥 而 被 发 现 携 带 女

眷，即以强奸论处极刑，军纪十分

森严。专家指出，尽管时人记载

多称“龙凤合挥”，但“李大明柴大

妹合挥”与“翟合义祝大妹合挥”

都是写在普通毛边纸上，并无“龙

凤”，而在广西发现的陈在田的四

张合挥，却均有龙凤纹饰，可见时

人的记载无误，专家分析认为，之

所以此前的两张“合挥”无龙凤，

是因为李大明、翟合义官职非常

低，签发者仅是身为豫爵（太平天

国“六爵”的第五等）的谭体元，而

陈在田本人即已是六爵第一等的

义爵，签发者为“殿前正婚娶官”，

即太平天国最高婚姻负责人，体

制自然更为凝重。广西发现的四

份“合挥”中的新郎均为陈在田，

而新娘则有四人，其中后三份连

号，新娘籍贯相近且签发日期也

相近，很可能是同一天签发的。

太平天国时期保护女权，提

出了“一夫一妻”制，并专设婚娶

官专门负责婚姻登记并颁发“合

挥”。这里我们照录一份太平天

国的“合挥”：

合挥 永字第叁拾陆号

绮天豫队议政司

李大明年二十四岁安徽省庐

州郡舒城县人

配妻柴大妹年十七岁浙江省

绍兴郡会稽县人

这张“合挥”给我们提供的信

息是：这是李大明和柴大妹的结

婚证书；新郎李大明 24 岁，安 徽

省庐州郡舒城县人；新娘柴大妹

17 岁，浙江省绍兴郡会稽县人；

他 们 的 结 婚 证 书 的 编 号 为 永 字

第 叁 拾 陆 号 ，是 由 绮 天 豫 队 议

政 司 核 准 颁 发 的 。 封 建 时 代 男

女 最 佳 的 成 婚 年 龄 是 15 岁、16

岁 。 这 份“ 合 挥”上 新 郎 的 年 龄

明显偏大，原因何在呢？这与太

平天国前期实行的男女分营制度

有关。从金田起义的团营开始，

太平天国实行了男女分营政策，

到 占 领 武 昌 后 ，这 种 男 女 分 营

继 续 扩 大 并 推 广 到 全 体 城 市 居

民 中 。 即 使 父 女 、母 子 都 要 分

营 居 住，分 营 管 理，不 允 许 正 常

的 婚 配 。 太 平 天 国 如 此 严 厉 地

实 行 严 别 男 女 、取 消 家 庭 的 原

因 主 要 有 两 个 方 面 。 一 是 基 于

基 督 教 中 的 平 等 与 平 均 观 念 。

洪 秀 全 深 受 西 方 基 督 教 救 世 主

耶 酥 的 影 响 ，结 合 儒 家 的 大 同

思 想，提 出 了 政 治 上 平 等、经 济

上 平 均 的 思 想 主 张 。 同 时 ，西

方 基 督 教 中 的 禁 欲 主 义 也 对 他

产 生 了 重 要 的影响。二是当时

军事战争的需要。金田团营时，

拜上帝会皆全家加入起义行列，

在当时严峻的战争环境下，为了行

军作战的便利，就有必要暂时解散

家庭，实行男女分营的政策。1853

年3月，太平天国定都南京以后，于

下半年颁布了政治纲领《天朝田亩

制度》，其中对婚姻家庭制度作了

明确的规定，正式废除了买卖婚

姻。1855 年 1 月，太平天国改变

了起义初期男女分营而居、不到

礼拜日不准夫妇同居的规定，恢

复家庭制度，对结婚者实行婚姻

登记，发给结婚证书，即“合挥”。

虽然，太平天国颁发了我国

历史上第一个结婚证书，在社会

进步的进程中向前迈了大大的一

步，但是，社会习俗的变迁远要比

政权的更迭慢很多。事实上，在

太平天国统治薄弱的地区、太平

天国领导核心内部以及太平天国

统治后期，许多不尽人意的问题

总在困扰着大家的思维和认知。

但即便这样，太平天国在婚姻制

度上的大手笔不得不让今天的我

们佩服，让中国人骄傲，因为与西

方比较，中国的结婚证书还是早

出世了很多年。

（作者系太平天国历史博物

馆社教部主任）

3 月 14 日温家宝总理向记

者们讲述了《富春山居图》的故

事，他满怀深情地希望“两幅画

什么时候能合成一幅画”。这

不禁使我想起另一个类似的故

事，故事的主角虽然没有《富春

山居图》那么大的名气，可是故

事的情节更为曲折生动。

1979 年国庆前夕，我作为

中 国 历 史 博 物 馆 的 一 名 讲 解

员，陪同文物鉴定专

家 史 树 青 先 生 接 待

了 来 自 奥 地 利 格 拉

茨大学的海因希里·
格 哈 德·弗 兰 茨 教

授 。 弗 兰 茨 教 授 是

应 文 化 部 邀 请 来 我

国访问的，他饶有兴

趣地参观了《中国通

史陈列》。在贵宾室

喝茶话别时，他拿出

了 自 己 刚 刚 出 版 的

《中国塔及窣堵婆》等

书赠给中国历史博物

馆留念。史先生接过

图书立即翻阅起来，

很快显示了博闻强记

的深厚功底。他看到

其中的一幅照片时露

出激动的目光，指着

图 片 告 诉 弗 兰 茨 教

授：这是原存山西朔

县 崇 福 寺 的 一 座 石

塔，原塔是有塔刹的，

这张照片缺少了塔刹

部分。弗兰茨教授连

连 点 头 回 应 史 先 生

说：“这是去台湾参观

时得到的照片，我也

推测塔顶原来应有一

个塔刹。”

那么塔刹和塔身是怎么分

离的呢？首先还是要从这座石

塔的重要价值讲起。根据塔上

的题记得知，它造于北魏天安

元年（466 年）。造塔人名曹天

度，在朝廷为官。当时正值北

魏皇室倾心倡导佛教，着力开

凿 云 岗 石 窟 。 受 大 气 候 的 影

响，曹天度为超度去世的父亲

和儿子，便修造了这座石塔。

塔呈方形，高约 2 米，分为 9 层，

自下而上逐层收分，各层之间

有仿木构的瓦垄屋檐。每层都

用浮雕的手法雕刻了 100 多尊

佛坐像。底座雕有莲花、宝珠，

护法吼狮，供养人像和造塔题

铭等。雕刻技法娴熟，人物比

例适度，整座石塔堪称精致，具

有相当的艺术性。再者，我国

公元 5 世纪以前的佛塔存量甚

少，这件既精致又完整的佛塔

自然对于研究中国早期佛教、

佛教艺术和造塔史、社会学有

着极为重要的价值。

也正因为此塔是件重要文

物，在日本帝国主义侵略我国

的 时 候 ，遭 受 了 被 劫 掠 的 厄

运，侵略者命令将它从山西崇

福寺弥陀殿内取出，装箱运往

日本。由于塔刹、塔身和塔座

是分段雕造的，一位参加装箱的

中国工作人员出于爱国热忱，

未将塔刹装入箱中，

而 是 设 法 藏 了 起

来。1945年日本投降

后，向中国归还了在

侵 略 期 间 劫 掠 的 文

物，这座珍贵的石塔

也回到了华夏大地，

但未回故里。新中国

成立前夕，它又连同

大 批 珍 宝 被 运 到 台

湾，现存台北历史博

物馆。而那件当年被

留下来的塔刹，现今

妥善地保存在山西朔

县 文 管 所 。 一 件 千

年石塔，经历人间沧

桑 ，不 幸 身 顶 异 处 ，

我 们 是 多 么 希 望 它

们能早日璧合，重现

当年的完整风采呀！

最后，还有一件

趣 事 。 1964 年 甘 肃

酒 泉 的 一 位 农 民 挖

土时发现一座石塔，

随 即 捐 献 给 了 国

家 。 这 座 石 塔 也 造

于北魏时期，约晚于

曹天度塔 30 年，其塔

形 和 铭 文 字 体 均 与

曹天度塔较相近，造

塔 人 为 曹 天 护 。 有

关人员经多方研究，判断曹天

护和曹天度“似有较密切的亲

属关系”，“或可认为他们是同

一家族中人甚至是兄弟”。若

此判断无误的话，那曹天度石

塔岂不是也多了一个兄弟，又

多了一份盼望团聚的兄弟情。

（作者系中国历史博物馆

研究员、中国博物馆学会社会

教育委员会主任、中国国家博

物馆的第一代解说员）
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太平天国的婚俗制度
黄 晨

本报讯 今年是滇越铁路通

车 100 周年，为了让人们对滇越铁

路的历史有所了解，云南铁路博

物馆从 3 月 28 日起举办为期一个

月的大型展览活动。

据 博 物 馆 工 作 人 员 介 绍 ，

此 次 展 览 以“ 百 年 沧 桑 滇 越 铁

路”为主题，内容包括滇越铁路

相关的史实资料、馆藏文物、文

献、百年老 仪 器 和 老 设 备，还 包

括最具有代表性的窄轨铁路客

车等。为了能让参观者更全面地

了 解 滇 越 铁 路 ，展 览 期 间 还 展

出了一些平日很少与大众见面

的藏品。

这 条 最 初 由 法 国 殖 民 者 建

造的铁路记录了百年间法国殖

民压迫与中国人民反压迫的历

史。滇越铁路从中国昆明至越

南海防，1903 年 10 月开工修建，

1910 年 1 月正式通车，全长 854 公

里，分为越南段（越段）和云南段

（滇段）。今天我们所说的滇越铁

路是指其滇段部分。1958 年铁道

部电令：滇段改称昆河铁路。昆

河铁路自云南省昆明至中越边境

的河口瑶族自治县，全长 468 公

里，共有车站 62 个，是中国连接越

南的铁路干线。现仍为窄轨铁

路。 （陈城文）

滇越铁路百年纪念展举办

从热闹繁华的法国首都巴黎

出发，向东南行驶 80 余公里，经过

葱郁的森林和广袤的田野，便可到

达散发着安宁质朴气息的“中世纪

古城”——普罗万。曾经的欧洲商

业重镇，如今的世界文化遗产，正

在用它的一砖一瓦、一人一景为人

们讲述着中世纪的故事。

来到古城，最先映入眼帘的是

巍然矗立的城门以及绵延2公里的

城墙。进入古城，整齐的街道两旁

是一幢幢颇具特色的砖石结构房

屋，悬挂在墙体上的“年龄标志”证

明了这些建筑的确年代久远，让人

难以相信与历史的距离如此接近。

古城中，历史的痕迹随处可

见。“贸易集散地”、“地下城市”、

“恺撒塔”等古迹或呈现普罗万昔

日作为法国乃至欧洲著名商业城

市的风采，或介绍普罗万从 13 世

纪开始几乎没有发生过改变的城

市建设和防御体系，古城当年的

繁华盛景仿佛显现在人们眼前。

每年春季至秋季，来到普罗

万的游客还能在古城中亲身参与

有 关 中 世 纪 的 演 出 活 动 。2010

年，普罗万旅游局为游客们准备

了多场关于骑士和放鹰人生活的

情景表演。

坐在普罗万古城的城墙下，听

着马蹄声在耳边回响，看着雄鹰在

头顶盘旋，观众们的思绪似乎回到

了近 10 个世纪前的时空。正如情

景表演《骑士传说》的编导和主演

洛朗·奥杜罗所言：“我们的演出就

是要通过生动的画面告诉人们中

世纪发生的一些故事，进而帮助人

们对中世纪的文化有所感悟。”

普罗万旅游局局长让-弗朗

索瓦·罗班说，自 2001 年 12 月普

罗万被列入联合国教科文组织

“世界遗产名录”以来，这座古城

就担负起了宣传中世纪文化的使

命。“每一天，我们都要通过各种

形式给人们讲述关于中世纪的知

识，解释中世纪的文化遗产。欢

迎来自世界各地的游客走进普罗

万，走近中世纪。”

走进“中世纪古城”普罗万
新华社记者 尚 栩

太平天国的礼拜堂图

合挥（南京太平天国历史博物馆藏）

70 年前的山西

崇福寺石塔图

塔身 塔刹
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