
2004 年 年 初 ，历 史 剧《江 山

风 雨 情》杀 青 不 久，制 片 人 杨 晓

明、导 演 陈 家 林、编 剧 朱 苏 进 等

人 谈 及 下 一 部 该 拍 什 么 题 材 的

片子。有人说，选一个大一点的

题材吧。杨晓明首先想到了“四

大 名 著 ”，而 在“ 四 大 名 著 ”中 ，

他又独钟情《三国演义》，他认为

老 版 的 电 视 剧《三 国 演 义》已 经

过 去 10 年 了 ，中 国 电 视 剧 在 这

10 年 中 发 展 很 快 ，像《三 国 演

义》这 样 的 文 学 经 典 值 得 重 拍。

陈 家 林 和 朱 苏 进 都 表 示 很 感 兴

趣，愿意一起参与。新版电视剧

《三 国》由 此 开 启 了 长 达 7 年 的

创作历程。

折戟沉沙铁未销

新《三国》立项以后，朱苏进

就开始进行剧本的创作。然而在

剧本快要完成之际，2006 年 5 月 1

日起，国家广电总局取消了原有

的电视剧“立项审批”制度，实行

了新的“制作备案”制度。这就意

味 着 对 已 经 立 项 的 题 材 不 再 保

护，任何单位只要在总局备案就

可 以 立 即 拍 摄 。 这 个 口 子 一 放

开，三国这个本已受到热捧的题

材 就 引 起 了 各 家 制 片 单 位 的 关

注，包括几家中国最有实力的影

视公司和制片人都提出要拍摄三

国题材的电视剧。题材撞车是电

视剧的大忌，这对于杨晓明是一

个巨大的挑战。

“我最大的优势就是剧本。”

杨晓明对记者表示，剧本是电视

剧的成功之本，他一直将剧本创

作 作 为 制 作 新 版《三 国》的 重 要

环 节 。 新 版《三 国》的 剧 本 最 初

是 由“ 金 牌 编 剧”朱 苏 进 与 两 个

助手合写，后来两个助手写的不

但制片人没有通过，朱苏进也不

满意，最终是由他独自完成了剧

本，酬劳也从 3 万元一集追加到

5 万元一集。剧本优势成为杨晓

明 谈 合 作、找 融 资、与 其 他 竞 争

对手抗衡的重要砝码。最终，其

他 几 家 计 划 拍 三 国 的 公 司 纷 纷

退出。

谈到对《三国演义》的改编和

再创作，朱苏进一直强调的原则

是“只整容，不变性”，他的剧本在

尊重原著的前提下，对故事的结

构进行了调整、对细节进行了修

饰、对人物进行了新的诠释。原

来 120 回的小说，自桃园结义始，

至三国归晋终，而他的剧本一上

来就是曹操刺董，到诸葛亮星逝

五丈原为终，去除冗余，截取的

是三国故事最精彩的内容。相

比较《三国演义》“拥刘反曹”的

鲜 明 倾 向 ，朱 苏 进 则 着 眼 于 给

魏 、蜀 、吴 三 家 各 自 足 够 的 着

墨。用他的话说：“新《三国》的

笔墨不是主要集中在故事上，而

是集中在人物上。”

不以成败论英雄

一波未 平，一 波 又 起，对 于

同题材的争夺才刚结束，剧组内

部却出了问题。导演陈家林因

为个人身体原因提出了辞呈，剧

组 被 迫 更 换 导 演 ，之 前 有 意 于

拍 摄 三 国 题 材 电 视 剧 的 竞 争

对手又卷土重来。导演更换再

三 均 不 理 想 ，每 一 次 更 换 都 要

花 费 几 百 万 元 的 投 资 。 然 而 ，

比 这 更 令 杨 晓 明 焦 虑 的 是 ，已

经 谈 好 的 投 资 方 产 生 了 动 摇 ，

纷 纷 开 始 撤 资 。 其 原 因 就 在

于 ，不 断 追 加 的 拍 摄 成 本 使 新

《三 国》变 成 了 一 部 天 价 电 视

剧 。 在 当 时 电 视 剧 市 场 最 大 容

量 90 万 元 一 集 、各 电 视 台 纷 纷

进 行 限 价 的 环 境 下 ，已 经 堆 高

至 150 万 元 一 集 的 新《三 国》在

许 多 投 资 商 眼 中 是 只 赔 不 赚 的

买 卖 。 杨 晓 明 谈 到 ，最 困 难 的

时 候 他 只 能 用 自 己 的 钱 去 填 补

撤 资 后 形 成 的 亏 空。“ 当 时 我 对

自 己 的 能 力 产 生 了 怀 疑 ：可 能

三 国 的 重 拍 确 实 有 意 义 ，但 不

是 我 应 该 做 的 ，是 那 些 大 公 司

大制片人做的事情。”

在这期间，也有公司提出用

低价将这个项目买走，但被杨晓

明拒绝了。他认为既然是自己挑

头来做这个项目，他就要对这个

团队负责。投资方越是都撤了，

他越是应该坚守下去。回忆那段

经历，杨晓明笑道：“最差的情况

我们都想到了，大不了就像三国

里面的人物一样——不以成败论

英雄。我们确实是因为对《三国

演义》的热爱、对中国传统文化的

崇敬才做这件事的，正是这种心

态支撑着我们走了下去。”

一壶浊酒喜相逢

在选择新导演方面，杨晓明

考虑过吴子牛、胡玫、杨亚洲，有

人 在 这 时 向 杨 晓 明 提 到 了 高 希

希。当时高希希因为筹备另一部

戏去找陈建斌，陈建斌将手里《三

国》的剧本递给他说：“我这里有

个好戏，正要换导演，你来拍它

吧。”高希希眼前一亮，急忙问是

哪 一 家 在 做 。 陈 建 斌 说 是 杨 晓

明，高希希乐了：“这个人 10 年前

我就认识了。”高希希在北京电影

学院读研究生的时候曾与杨晓明

很熟，但 10 年间两人因为各自忙

碌，断了联系。杨晓明得知高希

希 有 意 执 导 这 部 剧，喜 出 望 外。

他当时即对高希希说：“我们 10 年

前 的 相 识 ，就 是 为 了 今 天 的 合

作。”

作为导演的高希希在影视界

尝试过多种题材的电视剧，此次

涉足历史题材是全新的尝试。在

回答记者“新《三国》哪些地方体

现了‘ 高希希风格’”的提问时，

高希希强调了他对细节的注重。

他说：“我一直认同一句话：细节

是历史的表情。所以在剧中每一

个 细 节，我 都 努 力 做 到 精 致，不

要 有 任 何 的 差 错。”在 对 人 物 的

塑造刻画中，他着重于三国人物

历史的质感。他认为既要尊重原

著对人物的定位，又要加入现代

社会的一些观念进去。他用貂蝉

的改编举例子：在《三国演义》原

著中，貂蝉是身肩复兴汉室重任

的烈女子。而在新版电视剧《三

国》中，貂 蝉 被 赋 予 人 性 化 的 味

道。当王允对她说“为了光复汉

室，义父另好忍痛将你嫁给禽兽

董 卓 ”，剧 中 的 貂 蝉 却 回 敬 道 ：

“ 义父此举，与禽兽何异！”高希

希说：“当时的女性地位低下，逆

来 顺 受，不 太 可 能 说 这 样 的 话，

但是我要在这里加入一些现代女

性的抵抗精神。”

高希 希 的 加 入 对 于 杨 晓 明

是巨大的支持，另一个让杨晓明

感 动 的 群 体 是 参 演 的 演 员 。 他

介绍，尽管这部剧汇集了许多一

线知名演员，但许多演员都是自

降片酬来出演《三国》，这完全是

三 国 故 事 本 身 的 魅 力。“ 演 一 个

自 己 喜 欢 的 角 色 对 演 员 来 说 是

一 个 难 得 的 经 历 。 陈 建 斌 为 了

曹 操 这 个 角 色 等 了 5 年 之 久 。

每当困难的时候想到他们，我就

对自己说不能泄气，否则都对不

起这些人。”

杨晓明现在最关注的是观众

对 这 部 电 视 剧 的 评 价，他 谈 道，

现在年青一代的许多人了解三国

大 多 是 通 过 电 脑 游 戏 、动 画 片

等，他们需要电视剧呈献出来更

正面、更真实的三国。但他也坦

言，电视剧本身承载不了三国文

化所有的厚重，电视剧只是个引

子，能 让 观 众 关 注 三 国、喜 欢 三

国，再去找来小说、史书来读，从

书中品读三国。再远的话，喜欢

中国传统文化，这样的意义就足

够了。

鼎足三分梦 杂然赋流形
——新版电视剧《三国》诞生记
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但凡经典的谍战片只有一个

落脚点，那就是“谍”。而“战”只

不过是个烘托。“谍”的情感、“谍”

的 命 运 才 是 观 众 最 终 的 情 感 选

择。任何类型的影片都可总结出

剧情的公式，谍战片也不例外。

然而，公式是有限的，情感是无限

的。稍微变形公式，即可谱出无

限的情感。

《东风雨》采用了最传统、最

直接的情节推动方式。一个神秘

的 胶 片 成 为 推 动 情 节 发 展 的 悬

念。随着胶片的下落不明，间谍

之间的关系也层层剥落开来。“东

风雨”是日本偷袭珍珠港的暗号，

实际上就是我们所熟知的“虎虎

虎”。 安明（柳云龙饰）所在的中

共 间 谍 小 组 成 员 接 二 连 三 地 牺

牲，恐怖气氛瞬间袭来。亲共间

谍 尾 崎 秀 实 传 出 一 卷 重 要 的 胶

片，安明冒着生命危险获得了它，

却心生疑义，怀疑胶片是日本间

谍的“逆谍”计谋。此后，安明的

情侣欢颜（范冰冰饰）暴露了其国

民党间谍的身份，她冒着生命危

险去验证胶片的真实性，也归于

失 败 。 影 片 的 结 尾 令 人 唏 嘘 不

已。不知多少志士仁人为了这个

机密情报在剧中献出了生命，然

而当真的胶片传到组织手中，影

片才向观众交代：这只是一条过

时的情报。

《东风雨》开场的半个小时有

些乏味，仍落入谍战片的俗套，人

物与人物之间的对白也缺乏足够

的潜台词。但胶片这一悬念的出

现却使情节有了些起色。更重要

的是，胶片的真伪问题推动情节

走向了高潮。胶片无用的价值则

在影片的结尾增添了几许吊诡的

意味。

导演柳云龙处理一些戏份的

时 候 有 些 煽 情 过 火 。 日 军 侵 入

“孤岛”的戏份甚至拍得有些词不

达意，日军头上温和的顶光丝毫

不让人感觉到这是一帮侵略者，

而圣诞歌曲《平安夜》伴随着日军

脚步的轰隆声也会让人产生“他

们是救世主”的错觉。在表现国

殇的时候，音乐滥用过甚，完全不

给观众情感留白。这些都是影片

不可回避的缺陷。

提到影片开场日本法西斯对

亲共间谍尾崎秀实执行死刑，笔

者想到了日本新浪潮电影导演筱

田正浩拍过一部《间谍佐尔格》，

即是讲述尾崎秀实的间谍经历。

筱田正浩终生的创作都充满了对

武士道精神的批判，进而对政治

激进年代进行了质疑。《东风雨》

与《间谍佐尔格》表现出了这种宿

命上的互文。此外，还要提及一

部上世纪 60 年代的英国影片《柏

林谍影》。在存在主义盛行的年

代，《柏林谍影》的主角发现自己

被利用，最后放弃了生命。上述

两部经典的间谍片都存在一种特

殊性，即一方面表现了导演的政

治倾向，一方面深受当时社会思

潮的影响。而《东风雨》不同，它

将正义的故事主题与悲情的人物

命运结合，对谍战片中“谍”的情

感 和 命 运 进 行 了 比 较 深 刻 的 探

讨，在同类题材的影片中表现出

独特的价值。

《东风雨》：谍战片的突围与谋变
张 成艺术·视野

适逢 2010 年意大利中国文化

年，由中国电视艺术委员会、中国

视协电视纪录片学术委员会主办

的“中国·意大利国际影像纪录展

映交流活动”暨佛罗伦萨 POPOLI

国际纪录片节 50 年回顾展映日前

在京举办。这是素有“纪录片界

的戛纳”美誉的 POPOLI 国际纪

录片电影节首次访华。

参 展 的 20 多 部 纪 录 片 都 是

POPOLI 创始人、电影节主席马里

奥·西蒙迪精挑细选的，其中有意

大利导演拍摄的《在炼狱》、《墨索

里尼的肮脏战争》、《狼蛛长久的

嘶嘶作响声》、《为了再和你多待

一小时》等，有法国、德国、美国导

演拍摄的《生命是一种降临》、《桂

花》、《诽谤》等，还有两部中国导

演拍摄的纪录片，一部是全程记

录中国导演陆川《南京！南京！》

拍摄幕后的纪录片《地狱之旅》，

另一部是青年导演杨波、佟卫军

共同拍摄的《古巴一家人》，记录

画家刘晓东在访问古巴 10 年后的

重访过程。

本次展映为期一个月，包括

一系列公益放映和学术研讨交流

活动，参展作品陆续在意大利使

馆文化处、当代 MOMA 百老汇电

影中心、尤伦斯当代艺术中心等

地进行展映，并先后走进北京大

学、清华大学、中国人民大学、中

国传媒大学、中央美术学院等高

校进行特别展映，多位纪录片导

演将与当代大学生现场互动。

在北京大学、清华大学进行

的特别展映活动中，很多大学生

对 POPOLI 电影节倡导的“ 真实

视觉记录”方式非常认同。他们

与《在炼狱》导演乔瓦尼·欧尼、

《墨 索 里 尼 的 肮 脏 战 争》导 演 约

翰·唐·弗朗切斯科、《狼蛛长久的

嘶嘶作响声》导演保罗·皮萨内利

等进行了深入讨论，探讨他们如

何关注并解读战争、生死以至人

类的生存状态。

展映的 20 多部纪录片中，全

程记录《南京！南京！》剧组的纪

录片《地狱之旅》备受观众欢迎。

该片制片人周羽、导演李静一致

表示，陆川创作《南京！南京！》的

过程无异于一次“地狱之旅”。纪

录片《地狱之旅》的诞生也十分不

易，制作人员跟随《南京！南京！》

剧组前后拍摄近两年，拍摄素材

带达 700 余盘，搜集、整理了大量

的一手资料，完整地向观众展示

了陆川拍摄《南京！南京！》的全

过程：立项曾被否定、资金短缺、人

员大幅流动；长春外景地的黑洞、

被迫停工；剧本泄露、被迫停机；陆

川阑尾炎复发几次，克服重重阻力

拍摄完成影片。很多观众看完《地

狱之旅》表示，这部纪录片一方面

揭开了电影拍摄的神秘面纱，还原

了一种极其真实、质朴的电影人生

活状态；另一方面，也展现出陆川

性格中不为人知的一面。

POPOLI 电影节主席马里奥·
西蒙迪介绍，贾樟柯、张元等很多中

国导演的作品都曾参加过POPOLI

国际纪录片电影节。张元拍摄的

《广场》1995年获得了POPOLI最佳

纪录片奖，广西青年导演郑毅拍摄

的《去哪里》、《别问我是

谁》等 纪 录 片 曾 入 围

POPOLI 国际纪录片电

影节国际竞赛单元。

15 年前首次来华，

马里奥·西蒙迪就喜欢上

了中国这片土地，并开始

关注中国的影视节目。

由于与威尼斯电影节主

席马可·穆勒私交甚密，

多年来他一直关注那些

曾经斩获威尼斯电影节各大奖项

的中国电影，比如《大红灯笼高高

挂》、《一个也不能少》、《三峡好人》

等。马里奥·西蒙迪认为，中国在

很多欧洲观众眼里都有一种很神

秘的感觉，而中国的故事片、纪录

片在威尼斯电影节、戛纳电影节以

及 POPOLI 国际纪录片电影节展

映的时候，正好为世界观众“打开

了一个关于中国的窗口，让人看到

了一个真正的中国”。马里奥·西蒙

迪欣喜地看到，近年来的中国影视

节目，在技术、拍摄手法等方面都有

了很大进步，拍摄的作品题材更为

丰富，表现手法也更加多元。“中国

影视作品语言独特，叙事方法不一

样，吸引国外观众的很多元素来源

于中国的文化传统。总之，我们希

望看到真正好的、没看过的东西，不

要看虚假的、雷同的东西。”

古董级电影节来华展映 20 余部纪录片——

看拍摄者之被拍
本报记者 胡 芳

不允许说地方话，不允许拿人生弱点开玩笑，不允许有形体

夸张，避免喜剧通常存在的低俗化和媚俗化，不能降低审美水准。

——编剧高满堂在电视剧《大源奇事》全员大会上对演员们

提出了“三不”原则

秘史作品的特点是“大事不虚，小事不拘”，对于史实，坚决不

能篡改；但史实没有记载到的细节之处，就要从正史、野史、传说

中去挖掘，进行合理想象。杨父离世时将 10 岁的杨玉环托付给正

上蜀道的李白，亦兄亦父的照顾让杨玉环心生朦胧的爱意，但李

白对杨玉环则是种超脱男女之情的大爱，这样的戏说是合理的。

——《杨贵妃秘史》导演尤小刚谈“秘史剧”的戏说

在这部电影里，我饰演两个迥异的角色，她们是从同一根蒲

公英上被风吹散的种子，内心深处都有残缺。艾玲的表现是冷

漠，但内心倔强。依依是用表面的嬉笑、强悍掩饰内心的脆弱。

看剧本时，对这两个不同人物的状态，我都有自己的想象，并在

拍摄时有不同的效果，包括依依的“如花妆”都是在现场最后才

确定。

——袁泉谈对电影新作《如梦》中角色的认识

我的《手机》和冯小刚的《手机》没有可比性，看过后大家就会

明白我的《手机》比冯小刚的更犀利，更能体现社会现状，但也不

是风趣和幽默；同时我的《手机》更大的看点是将城市戏和农村戏

完美地融合在一起，内容更为丰富。

——电视剧版《手机》导演沈严不惧与电影版做比较

日前上映的影片《波西·杰

克逊与神火之盗》，将现代元素

和希腊神话混杂在一起，在日

本上映仅一周，便把延绵十几

周的《阿凡达》拉下了冠军宝

座 ，直 升 周 票 房 排 行 榜 的 首

位。虽然有不少人指出，《波

西·杰克逊与神火之盗》在故事

与《哈利·波特》雷同，原著作者

也并不否认对罗琳的借鉴，但

这部由纯正美国班底制作的好

莱坞大片，还是飘散出浓重的

美国风味。

把 古 希 腊 的

众 神 搬 到 大 银 幕

上，并非《波西·杰

克逊与神火之盗》

首 创 。 之 前 的 很

多 大 片 ，比 如《特

洛 伊》、《诸 神 之

战》等 影 片 ，都 借

用 了 古 希 腊 的 文

化遗产，后者翻拍

自 上 世 纪 80 年 代

的同名影片，票房

正在全球飘红中。

在 借 用 别 国

文化元素时，好莱

坞可谓是“拿来主

义 ”的 忠 实 追 随

者。比如，上世纪

90 年 代 迪 斯 尼 出

品的动画片《花木

兰》，就 借 用 了 中

国 家 喻 户 晓 的 民

间故事；而梦工厂

的《功夫熊猫》，则

直 接 取 材 于 中 国

众 多 的 武 侠 影 视

剧；集合了中国两

大功夫巨星的《功

夫 之 王》，则 借 用

了 中 国 古 典 名 著

《西 游 记》中 的 创

意和元素。此外，

好莱坞也把借鉴的

目光投向了埃及、

泰国等诸多异质于好莱坞的元

素，拍摄出了诸如《埃及王子》、

《安娜与国王》等卖座大片。

如果机械化地移植他国文

化元素，必定难以顾及本国观

众的审美习惯和观看心理，造

成“画虎不成反类犬”的尴尬局

面。尴尬事小，巨额投资打了

水 漂 就 事 大 了 。 为 了 控 制 风

险，更为了获得利润，好莱坞必

须在商业与观众口味之间做出

权衡。通俗讲，就是借用他国

文化元素，但将其进行本土化

改造，兼顾国内和国际两个市

场，运用其发达的行销网络，将

电影产品销往世界各地。

这种本土化改造，便是好

莱坞“借尸还魂”的电影文化再

生。在《波西·杰克逊与神火之

盗》中，海神波塞冬与人类之子

不再是希腊人，而换成了美国

人；而担负着拯救人类使命的

末世英雄，也毫无例外地成了

美国人。有意思的是，希腊众

神不再讲古希腊语言，而是说

着标准的美式英语。这种现象

在其他类似电影中也很常见，

在《功夫熊猫》中，笨拙的熊猫

不仅操一口流利的美式英语，

且并非中国式忠肝义胆的侠客

化身，而十足是一个散发着自

由主义气息的“美国佬”。

好 莱 坞 值 得

我们学习的地方，

恰 在 于 它 对 别 国

文 化 元 素 的 再 包

装 。 在 这 个 凤 凰

涅槃的过程中，它

保 留 了 别 国 传 统

元 素 的 基 本 故 事

构架，但却抽空了

其 文 化 中 的 核 心

精神，代之以好莱

坞 精 神 —— 或 者

说得更直白点，就

是美国精神。

这种“ 旧瓶装

新 酒 ”的 制 作 模

式，保留了原素材

的熟悉感，有利于

国 际 市 场 的 开

拓 。 这 就 解 释 了

为 何《功 夫 熊 猫》

在中国大卖（因为

中 国 观 众 熟 悉 并

喜 爱 武 侠 电 影），

而 为 何《波 西·杰

克逊与神火之盗》

在 中 国 受 欢 迎 的

程 度 远 不 如 前 者

（因为中国观众对

希 腊 的 众 神 谱 缺

乏必要了解）。但

我 们 更 应 关 注 的

是，在这种熟悉背

后的陌生，是好莱

坞如何运用变形记

对一部电影的内核进行替换。

这种替换不仅使美国观众愿意

消费经过改造的电影，更重要的

是，它还借由好莱坞强大的配销

系统，把美国的观念和生活方式

推销到世界各地。

由此可见，在对他国文化

元素的利用过程中，借用与再

生，二者绝不可等量齐观。借

用只是手段，它是好莱坞在创

意枯竭的情况下不得已而为之

的伎俩。而再生却是目的，是

好莱坞电影可以所向披靡而又

生生不息的重要原因所在。随

着中国电影产业的发展，大量

借鉴他国文化元素的阶段必然

到来。《波西·杰克逊与神火之

盗》以及众多的类似影片能够

给我们的启示，不是在于借鉴，

而是在于再生。

好
莱
坞
﹃
借
尸
还
魂
﹄
的
启
示
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艺术·话语

新版电视剧《三国》剧照

POPOLI 电 影 节 主 席 马 里

奥·西蒙迪

《南京！南京！》剧照 电影《东风雨》剧照


