昔居庙堂高位 今成拍卖宠儿

——晚清重臣书法缘何走红

方栋巷

近日,电视剧《天地民心》在央视热播,主人公祁寯藻在历史上确有其人,以其为代表的清代晚期重臣的书法作品在近年拍卖市场上也独树一帜,值得关注。

人品决定书品

祁寯藻(1793-1866),山西寿阳人,字叔颖,号淳甫,又实甫、息翁。嘉庆进士。历事四朝,辅佐过道光、咸丰、同治三代帝君,官至体仁阁大学士、首席军机。

祁寯藻的书法艺术对后世曾产生重大影响,特别是嘉、道年间,他曾被誉为书坛盟主。清末民初,李放、马宗霍、常赞春等许多著名学者,对祁寯藻楷书博采诸家、融会贯通所达到的艺术成就给予高度评价,认为"楷书称首"是言之有据的。其实,祁寯藻在行书及行楷书方面也有很高成就,其突出特点是:点画神清骨秀,气血丰匀;行笔婉畅妍美,爽健洞达;结字平和峻丽,雍容端庄。既具蕴藉儒雅之文化意味,又有雄阔开张的庙堂气象。祁寯藻学识渊博,工书亦精鉴赏,闻见广洽,与文化学养、刻苦功夫合而成就"一时之最"。祁寯藻在1838年创作的《行书八言联》对联,在今年中国嘉德的拍卖会上,估价6万至8万元,成交价达到了61.6万元。

祁寯藻一生官做得大,字写得好,为人更好。祁寯藻的书法,自小篆入楷书而行书,广泛涉猎名家古法,应规入矩,尽字之真态,功夫很深。而后悟生于古法之外,兼集众长,自出机杼,意态挥洒,界格方严,遒劲刚健。他深居宫室,身为帝师,但能摆脱"馆阁"的束缚,以风神骨气居上,其书法充满高韵深情,坚质大气。《清代翰林传略》中称祁寯藻为"一代书宗"。除对联外,祁寯藻写的横幅也很有特色,在去年的春拍中,祁寯藻在1865年创作的行书"竹深留客处"镜心,估价3000至5000元,成交价为5.375万元。

时代造就精品

清代书法在近300年的发展历史上经历了一场艰难的蜕变。它突破了宋、元、明以来帖学的樊笼,开创了碑学,特别是在篆书、隶书和北魏碑体书法方面的成就,可以与唐代楷书、宋代行书、明代草书相媲美,形成了雄浑大气的书风。尤其是碑学书法家借古开今的精神和个性的书法创作,使得书坛流派纷呈,一派兴盛局面。清廷取仕不仅看诗词文章,还看书法成绩,书法功底欠火候者难以进入殿试。清末状元陆润庠、刘春霖等都是有名的书法家。晚清的书法与中期相较,虽然大家不多,但是以祁寯藻为代表的一批朝廷重臣的书法作品以其艺术价值和史料价值,成为了目前拍卖市场的宠儿。

以林则徐为例,他不仅是一位有远见卓识的政治家,亦以雅善书法而闻名。林则徐的行草书法成就很高,近年来受到市场的追捧。这从2004年出现在拍卖市场上的一件行书横幅中可见一斑,其估价只有3.5万元,成交价却达到了33万元。

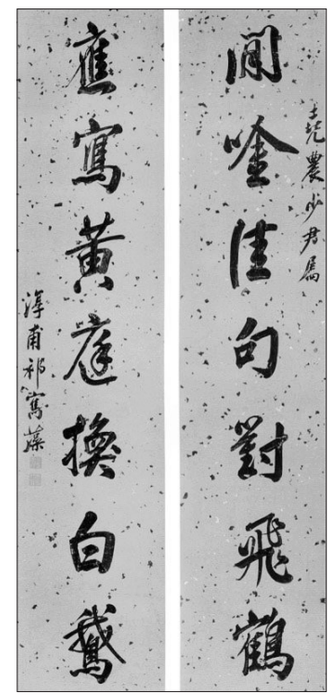
曾国藩对书法一直情有独钟,即使在战争时期仍坚持每天写字,尤精楷书、行书。他初学书法主要是临摹字帖,这正是历来多数书法家主张并实践的路子。但到晚年,他又多次反省自己:"因余作字不专师一家,终无所成。"可见,曾国藩对于初学书法者,力主先师一家,然后方可采摭众长,融为一家,以形成自己的独特风格。在今年上海朵云轩的春拍中,曾国藩的行书八言对联笺本,估价10万至20万元,成交价达到了85.12万元。其款识为:润之尊兄鉴,涤生曾国藩。这件作品是新加坡著名收藏家陈之初旧藏,并有他的题签。

曾国藩墨迹

投资讲究技巧

除了上面提到的几位之外,在晚清重臣中,擅长书法者很多。在近年来的拍卖市场上,随着人们对于书法研究的深入和投资口味的转变,这些名人书法纷纷从二线价格,逐渐向一线书法家靠拢。但是由于种种局限,许多人对于这些名人书法的投资还是存在着许多误区。因此,这需要比购买一般书法家的作品更讲究技巧。

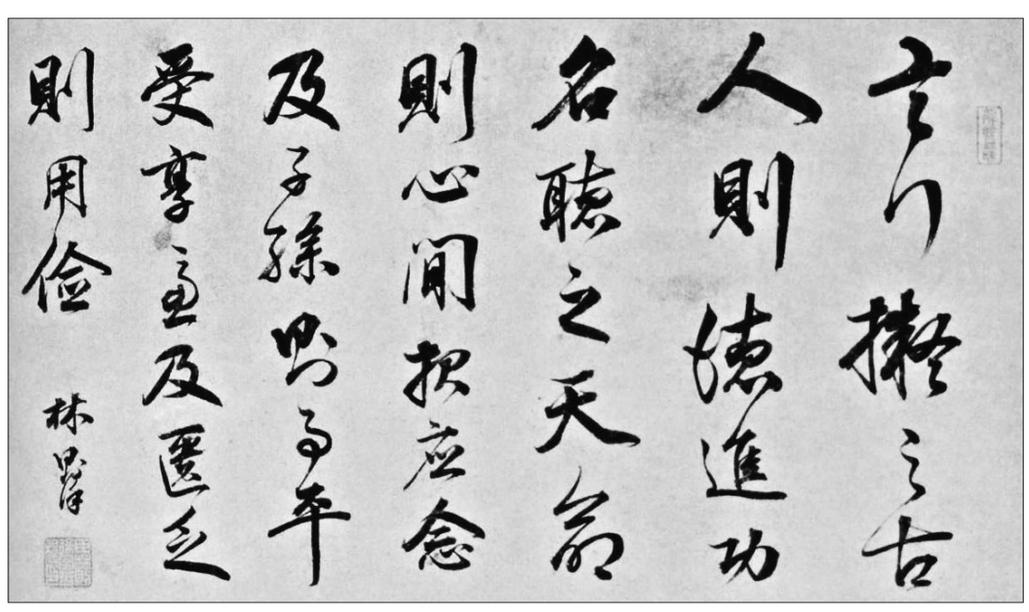
综观祁寯藻的书法作品,价格差异非常大,除了真假问题之外,更为重要的还是代笔的问题。根据有关史料记载,祁寯藻的书法作品很多是其幕僚张穆的代笔作品,由于张穆与祁寯藻在书法方面交往甚深,书法功底互相了解,故张穆常为祁代笔作字。据近代史料笔记丛书《苌楚斋四笔卷二》中记载:"明府(即张穆)复工书法,当时专为寿阳祁文端公寯藻代笔作字。""光绪丁未,予于厂肆中购得行书直幅,字迹确为明府,下款则为祁文端公,可见其事非诬。"这不仅发生在祁寯藻的身上,在其他晚清重臣的应酬式的书法作品中,也常常可以看到代笔的现象,这无疑是需要藏家注意的。



祁寯藻墨迹

其实,如果要避免这种状况,也有一个捷径可走,就是收藏这些重臣的手札。相对大件书法作品,手札往往笔墨更加随意:或下笔连绵,或错落有致,或欹侧生姿。尤其是在对亲朋好友吐露胸怀时,更无疑虑矜持,笔随情发,一泻自然而已。有时家书语句,更显朴讷真情,读来令人肃然起敬。在去年中国嘉德的拍卖会上,有一件曾国藩致曾国荃书札,估价6万至8万元,成交价达到了100.8万元。

在拍场投资这类手札的时候,一定要兼重其中的史料价值,不仅仅是那些嘘寒问暖的话,像左宗棠、曾国藩、曾国荃致沈葆桢书札合册,在2008年拍出了31.36万元。这件拍品以独特的形式保存了他们在镇压太平天国运动后期的思想、军事行动等珍贵史料,具有极为重要的文献史料价值。



林则徐墨迹

砚边随笔

书法是一种『慢』

俏文

在我们的青少年时代,都曾有过学写毛笔字、练书法的课程,老师拿出一些字帖,让我们在上面依葫芦画瓢,也曾告诉我们王羲之、颜真卿、欧阳询、苏东坡等书法大家的传奇,引人神往,立志要写出一手好字。然而到了电脑普及的当今时代,我们提笔写字的机会为电脑键盘取代,更遑论手执毛笔书写。

在远古,人们用树枝写字,随后用毛笔竹管写字。许多年后,中国人也开始用圆珠笔、钢笔写字。现在,我们可以不带一支笔,只要一张键盘就能手指飞舞着输入汉字。书写工具的变化如同汉字的演变一样,拥有自己的进化论。

然而,报纸上的新闻却告诉我们这样一个事实:发源于中国的书法在日本十分兴盛,远远超过了中国。不但学校有书法课,书法教室、书道会也遍布各地。在郑重的场合,人们都用毛笔书写。据说,在全日本,称得起书法家的有百万之众,而学习书法的则有两三千万,平均五六个日本人中就有一个练习书法。这的确是一个很大的比例和数量。而与之相比,书法离中国人的确很远。

书法起源于中国,在整个东亚都有传播。书法退出人们的日常生活,并不只发生在中国,在日本、韩国等地同样如此。然而书法在日本却比中国更加盛行,这是一个值得思索的现象。

过去,书法是中国每个读书人都要掌握的,但现在,书法已经成为欣赏的对象。一方面,普通人越来越少用毛笔写字,而改用电脑键盘、圆珠笔等工具;另一方面,专心练习书法以求闻达的人却不在少数——书法成为艺术品就能够获得利益。

不过,当我们分析书法、毛笔在现代生活中的角色和价值的时候,却能从中发现这一现象的合理之处:书法作品除了成为艺术品时常供人欣赏之外,对于一般人而言,能写出一手好字,其实具有一种身份的象征。写一手好字,赠送予人,这是惠赠;用毛笔写一封书信给对方,这更能给人以尊重的感觉。书法在一般的场合,已经成为一种隆重而真诚的仪式。在日本,"书法"叫做"书道",在众多艺术形式中占有较高的地位。实际上,"书法"成为"书道",其形式感得到加强。日本是个十分讲究礼仪秩序的国家,作为身份象征的"书道",自然可以增强一个人的形式感,使其被标签归类,继而为普通民众广泛接纳。

另一方面,与电脑键盘,甚至圆珠笔、钢笔等写作工具相比,毛笔写字相当麻烦,笔、墨、纸、砚,甚或再加铁镇,需要一一具备,书法所需要耗费的时间与心情,远不是一个普通的现代人所能承受的。

毛笔写字的复杂性也表明了书法的另一种重要的特殊功能:修身养性。如果说用毛笔写信是一种郑重的仪式,那么对于书者自己而言,则是一次心灵和审美的锤炼。这或许也说明了为何用毛笔写字就是"书法",而敲击键盘输入的只是字本身而已。

事实上,"缓慢"是许多艺术品的特征:一首诗比一篇说明文更慢,一部安东尼奥尼的电影也慢过了好莱坞大片,同样,书法慢过了电脑键盘。尽管"快速"给我们的物质生活带来了极大的满足,但这种满足并不能作为取消"缓慢"的理由,因为"缓慢"也是人的一种需要。

当书法成为修身养性的艺术、审美练习时,我们不再写书法,一个最简单的原因是对于成本的计算。忙于工作、进修、旅游、看电影、聚会、健身、瑜伽、泡吧之类,使得我们的时间尽被占用,谁也不愿意做过于麻烦的事情。于是,我们的闲适生活失落了。

我们对书法的放弃,还是一种价值选择的结果。整个社会的大众文化、流行词汇里没有"书法"这一词条。普通人练习书法缺乏价值认可,无法进步,也是让人倦怠、放弃的原因之一。从中,我们似乎可以发现,传统文化要得到良好的继承,需要将之大众化。这也就需要重新定义"传统文化",譬如书法,拆解其"高雅艺术"的阳春白雪身份,还原它的实用功能,使之可触可感可用。要让"书法"等传统文化得到实际普及,这不仅是专家可以说了算的事情。

书坛传真

宝鸡将办"翰墨石鼓"名家邀请展

本报讯 (记者续鸿明)日前,中国书协和陕西省宝鸡市人民政府联合在京召开新闻发布会。记者获悉,"中国·宝鸡首届'翰墨石鼓'全国书法名家邀请展"将于9月下旬在宝鸡中华石鼓园举行。组委会将邀请中国书协顾问、主席团、理事、各专业委员会等书法名家200名,国展和兰亭奖获奖作者100名参展。此次活动阵容强大,名家荟萃,是近年来中国书法的一次盛宴,更是中国书法界一次寻根祭祖之旅。

宝鸡古称陈仓,素有"炎帝故里、周礼之乡、东方佛都、青铜器之乡和民间工艺美术之乡"的美誉。我国早期的石刻文字——石鼓文,初唐时就在宝鸡渭河南岸的石鼓山上发现。千百年来,歌咏者、研究者、摹写者世代绵延不绝,康有为誉其"石鼓为中华第一古物,既当为书家第一法则"。这块孕育金石文化的沃土、中国书法重要的源流之地,还有数万件青铜器出土,尤以大盂鼎、散氏盘、毛公鼎、虢季子白盘等闻名于世,九成宫醴泉铭碑也享誉华夏,充分显示了宝鸡得天独厚的历史文化。2006年起,宝鸡市投资3亿多元兴建"中华石鼓园",着力打造石鼓文化品牌。

中国书协分党组书记、驻会副主席兼秘书长赵长青表示,宝鸡的石鼓山是名副其实的汉字之根系、书法之源头、书家之圣地。此次活动的目的是让更多的人了解石鼓文化,喜爱和练习书法艺术,以此增强民族凝聚力、激发民族自豪感。

边宝华书法展亮相荣宝斋

本报讯 由国家行政学院书画研究院、中央国家机关书画协会、中央数字电视书画频道共同主办的"边宝华书法作品展"日前在北京荣宝斋美术馆举办。全国政协副主席李金华、陈宗兴在开幕式当天分别观看了展览,全国政协常委、文史和学习委员会主任陈福金等领导、嘉宾及书画界300多人出席了开幕式。

边宝华,字守和,笔名一方,号养心堂主,1958年4月生,祖籍甘肃灵台。现供职于中国国家行政学院办公厅,为中央国家机关书画协会副秘书长、中国榜书艺术研究会副秘书长、中国书法家协会会员。师承佟韦、李铎先生,擅长行草、隶书,其书作奔放潇洒,质朴典雅,气度浑厚,风格清新。本次展览共展出边宝华近年来创作的作品50余幅。开展当天,由天津人民出版社出版的《边宝华书法作品精选》同时首发,与会专家围绕边宝华的书法创作进行了研讨。 (一 欣)

书法家郭建勋收徒仪式举行

本报讯 7月25日,著名书法家郭建勋收徒仪式在京举行,孙菊生、米南阳、黎晶、娄述德等书画名家到场祝贺。此次收徒仪式是以中国传统方式进行的,简短而庄重。郭建勋希望弟子将书法作为一辈子的修行,德艺双馨,不断进取。

郭建勋,1953年生人,字华章,号根堂艺人。自幼酷爱书法,临池不辍,从事书法艺术30余年,形成了独特的艺术风格。现供职于北京市西城区人大常委会,任北京市书协副秘书长、北京北海诗书画院院长、中国收藏家协会理事、北京根艺研究会副主席等。 (因 明)

契精字美 令人神往

——与甲骨文书法家陆健一夕谈

王晋军

问:你在中国传媒大学当教授,还是知名诗人,到底是什么原因使你突然转向了书法创作,并且是甲骨文书法创作?

陆健:甲骨文字是中国古人智慧早熟的天才体现。5000年前就拥有成体系的文字,这是每一个华夏子孙的骄傲。我第一次接触到甲骨文时,简直可以形容为被它彻底"击中"了。它的古朴稚拙,那字里行间透露出的中国古代神秘气息,把现代人起码是我自己反衬得多么渺小!既然无法生活在他们中间,历史也无法倒退,我认真地甚至是有些蹩脚地向他们学习一些东西总归是有益的吧?对我而言,这种吸引力是很难抗拒的。

问:甲骨文难,甲骨文书法难上加难,你最初是怎样走入这个神秘大门的?

陆健:我尽可能多找与甲骨文书法相关的书籍,用大量业余时间研读、描摹,用手指在别人作品上"描红",乐此不疲。有时对着契文、拓片可以流连几个小时,几千年前的古人用笔写,然后沿着笔画用铜刀刻下来,或者直接刻写,那独特的、既象形又符号化的字形结体自然而充满意趣。沉浸在对甲骨文书法作品的欣赏中,总是让人物我皆忘。我曾三拜安阳,新朋旧友把酒言欢或品茗聊天,话题总是围绕甲骨文书法。我也将习作拿来请亦师亦友的专家指点,拜会中国社科院历史所的学者,电请各地朋友亲戚就近搜集、购买资料,到我任教的大学图书馆借阅尘封多年的《甲骨文合集》,同步进行的还有近两年来平均每天3个多小时的笔墨训练。

问:甲骨文书法艺术的审美价值表现在哪里?

陆健:殷墟甲骨文用今天的眼光来看,确实初具用笔、结体、章法等书法要旨,孕育着书法艺术的原始美,颇值得欣赏与品味。郭沫若在早年出版的《殷契粹编》中对甲骨文的书法美备加赞赏:"卜辞契于龟骨,其契之精而字之美,每令吾辈数千载后人神往。文字作风且因人因世而异,大抵武丁之世,字多雄浑,帝乙之世,文咸秀丽。而行之疏密,字之结构,回环照应,井井有条……足知现存契文,实一代法书,而书之契之者,乃殷世之钟王颜柳也。"

简而言之,甲骨文书法艺术风格有劲健雄浑型、秀丽轻巧型、工整规矩型、疏朗清秀型和丰腴古拙型。尽管甲骨文是契刻出来的文字,但笔意充盈,百体杂陈,或骨格开张,有放逸之趣;或细密绢秀,具簪花之格,字里行间,多有书法之美。正因为如此,在当今书法艺苑里仍然茁壮生长着"甲骨文书法"这朵奇葩。

问:学习甲骨文书法前后感觉自己有些什么变化?

陆健:世俗社会是浮躁的、功利的、使人焦虑和惶惶不安的,社会转型期尤其如此。虽然写诗和做学问都让我对此有不同程度的排斥,但练习甲骨文书法能让我内心愈加沉静。每次创作,我都需要先练习半小时的基本笔画,调整呼吸,气沉丹田,心中无我,才能感觉自己和古人息脉相通,创作才能正常起来,像做瑜珈一样。之后无论读书还是写作,"心手双畅"的情况似乎也渐渐比过去多了。

问:书法艺术的生命力在于其独特性或曰不可复制性,你的甲骨文书法所追求的个性与其他书法家有何不同?

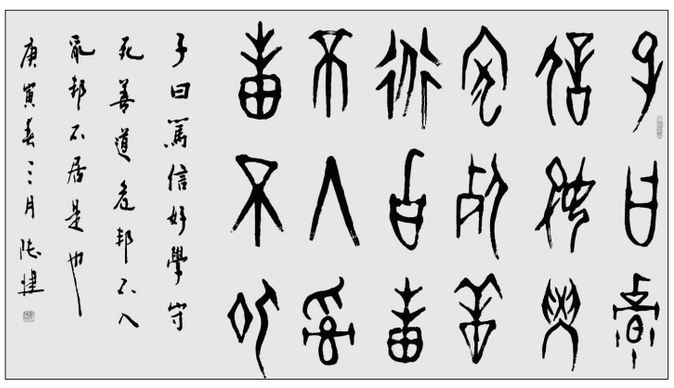
陆健:我觉得西泠印社丁辅之先生的书法有着现代印刷体一般的严整规范;中国美院刘江先生作品厚重、大气,融有魏碑之意;浙江吴蓬先生书作切近"原生态"甲骨文字,铁锥划沙,劲健古拙;河南安阳张坚先生承袭董作宾先生美学理念,前溯古人,拙中透巧;刘顺、刘颜涛先生在字的结体方面尤为着力,"典雅俊逸,骨力瘦劲"(张海语);魏峰先生的笔墨浸染画意,大斧劈皴,畅快淋漓。我自己的近期目标定在儒雅润朗,融隶融楷,孜孜历练,以求翻新。

问:通常书法作品的书写内容大多是言志抒怀,而我看到你的书法近作中不乏诙谐幽默之作,你这是出于什么样的考虑?

陆健:中国书法作品的内容多为劝善、劝学、励志、祈福或溢美之辞,近乎约定俗成。中国人不是没有幽默感,只是在书法内容上难得反映,郑板桥的《难得糊涂》是特例。我的那些诙谐幽默之作集中于即将出版的《陆健书法作品·亦庄亦谐集》里面,比如,《天之将降大任于斯人》释文为"天之将降大任于斯人,我诚不知斯人为何人",《纵横天下》释文为"纵横天下者古英雄多矣哉,如今四顾茫茫,惟阳澄湖大闸蟹耳",共有21幅,均为此类。这是一种尝试。我希望自己的作品登得大雅之堂,同时我认为书家的部分作品作为案头阅读之作也并无不可。少数书家的书写内容滞后于时代和现代人审美需求,亟须来一个"与时俱进"的改变。

问:你潜心研究甲骨文字,对甲骨文书法已经有了独到的见解和实践,你下一步的目标是什么?

陆健:我尝试着把学者的儒雅、诗人的聪慧与书家挥毫的技巧融为一体,笔法为主、刀法辅之,令作品古拙、纯厚、苍劲、遒健,腴润之气和现代气息兼而有之。甲骨文书法作品不可能有违当代人从1000多年沿袭下来的欣赏习惯、审美趣味,尤其是书法已经从实用功能撤出,进入"纯审美"范畴,成为厅堂文化。甲骨文当初的主要功能是记录占卜结果的,得到结果之后绝大多数被归档、保存,束之高阁,它与今人创作书法的需要与交流方式距离颇大。既然是甲骨文书法,仅有文字属于甲骨契刻时期,无视古人运用当时工具的艺术创造及其视觉效果,恐怕说不过去。古人以刀为笔契而为文的"笔感""笔调"、气息、韵致,甚至行笔速度等等与今人颇有异趣,然并非无法借鉴、摹追。总之,今之貌相含古人基因、独特风神,应是我不断追求的目标。



子曰:篤信好學守死善道危邦不入亂邦不居 陆健书