
在我们的青少年时代，都

曾有过学写毛笔字、练书法的

课程，老师拿出一些字帖，让我

们在上面依葫芦画瓢，也曾告

诉我们王羲之、颜真卿、欧阳

询、苏东坡等书法大家的传奇，

引人神往，立志要写出一手好

字。然而到了电脑普及的当今

时代，我们提笔写字的机会为

电脑键盘取代，更遑论手执毛

笔书写。

在远古，人们用树枝写字，

随后用毛笔竹管写字。许多年

后，中国人也开始用圆珠笔、钢

笔写字。现在，我们可以不带

一支笔，只要一张键盘就能手

指飞舞着输入汉字。书写工具

的 变 化 如 同 汉 字

的演变一样，拥有

自己的进化论。

然而，报纸上

的 新 闻 却 告 诉 我

们这样一个事实：

发 源 于 中 国 的 书

法 在 日 本 十 分 兴

盛，远远超过了中

国 。 不 但 学 校 有

书 法 课 ，书 法 教

室、书道会也遍布

各 地 。 在 郑 重 的

场合，人们都用毛

笔书写。据说，在

全日本，称得起书

法 家 的 有 百 万 之

众，而学习书法的

则有两三千万，平

均 五 六 个 日 本 人

中 就 有 一 个 练 习

书 法 。 这 的 确 是

一 个 很 大 的 比 例

和 数 量 。 而 与 之

相比，书法离中国

人的确很远。

书法起源于中国，在整个

东亚都有传播。书法退出人们

的日常生活，并不只发生在中

国，在日本、韩国等地同样如

此。然而书法在日本却比中国

更加盛行，这是一个值得思索的

现象。

过去，书法是中国每个读书

人都要掌握的，但现在，书法已

经成为欣赏的对象。一方面，普

通人越来越少用毛笔写字，而改

用电脑键盘、圆珠笔等工具；另

一方面，专心练习书法以求闻达

的人却不在少数——书法成为

艺术品就能够获得利益。

不过，当我们分析书法、毛

笔在现代生活中的角色和价值

的时候，却能从中发现这一现

象的合理之处：书法作品除了

成 为 艺 术 品 时 常 供 人 欣 赏 之

外，对于一般人而言，能写出一

手好字，其实具有一种身份的

象征。写一手好字，赠送予人，

这是惠赠；用毛笔写一封书信

给对方，这更能给人以尊重的

感觉。书法在一般的场合，已

经 成 为 一 种 隆 重 而 真 诚 的 仪

式。在日本，“ 书法”叫做“ 书

道”，在众多艺术形式中占有较

高的地位。实际上，“书法”成

为“ 书 道 ”，其 形 式 感 得 到 加

强。日本是个十分讲究礼仪秩

序的国家，作为身份象征的“书

道”，自然可以增强一个人的形

式感，使其被标签归类，继而为

普通民众广泛接纳。

另一方面，与电脑键盘，甚

至圆珠笔、钢笔等写作工具相

比，毛笔写字相当麻烦，笔、墨、

纸、砚，甚或再加铁镇，需要一一

具备，书法所需要耗费的时间与

心情，远不是一个普通的现代人

所能承受的。

毛笔写字的复

杂性也表明了书法

的另一种重要的特

殊功能：修身养性。

如果说用毛笔写信

是一种郑重的仪式，

那么对于书者自己

而言，则是一次心灵

和审美的锤炼。这

或许也说明了为何

用毛笔写字就是“书

法”，而敲击键盘输入

的只是字本身而已。

事实上，“缓慢”

是许多艺术品的特

征：一首诗比一篇说

明文更慢，一部安东

尼奥尼的电影也慢

过了好莱坞大片，同

样，书法慢过了电脑

键盘。尽管“快速”给

我们的物质生活带

来了极大的满足，但

这种满足并不能作

为取消“缓慢”的理

由，因为“缓慢”也是人的一种

需要。

当书法成为修身养性的艺

术、审美练习时，我们不再写书法，

一个最简单的原因是对于成本的

计算。忙于工作、进修、旅游、看电

影、聚会、健身、瑜伽、泡吧之类，使

得我们的时间尽被占用，谁也不愿

意做过于麻烦的事情。于是，我们

的闲适生活失落了。

我们对书法的放弃，还是一

种价值选择的结果。整个社会

的大众文化、流行词汇里没有

“书法”这一词条。普通人练习

书法缺乏价值认可，无法进步，

也是让人倦怠、放弃的原因之

一。从中，我们似乎可以发现，

传统文化要得到良好的继承，需

要将之大众化。这也就需要重

新定义“传统文化”，譬如书法，

拆解其“高雅艺术”的阳春白雪

身份，还原它的实用功能，使之

可触可感可用。要让“书法”等

传统文化得到实际普及，这不

仅是专家可以说了算的事情。
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昔居庙堂高位 今成拍卖宠儿
——晚清重臣书法缘何走红

方栋巷

书
法
是
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种
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慢
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文

砚边随笔

书坛传真

近日，电视剧《天地民心》在

央视热播，主人公祁寯藻在历史

上确有其人，以其为代表的清代

晚期重臣的书法作品在近年拍卖

市场上也独树一帜，值得关注。

人品决定书品

祁寯藻（1793-1866），山西寿

阳人，字叔颖，号淳甫，又实甫、息

翁。嘉庆进士。历事四朝，辅佐

过道光、咸丰、同治三代帝君，官

至体仁阁大学士、首席军机。

祁寯藻的书法艺术对后世曾

产 生 重 大 影 响，特 别 是 嘉、道 年

间，他曾被誉为书坛盟主。清末

民初，李放、马宗霍、常赞春等许

多著名学者，对祁寯藻楷书博采诸

家、融会贯通所达到的艺术成就给

予高度评价，认为“楷书称首”是言

之有据的。其实，祁寯藻在行书及

行楷书方面也有很高成就，其突出

特点是：点画神清骨秀，气血丰匀；

行笔婉畅妍美，爽健洞达；结字平和

峻丽，雍容端庄。既具蕴藉儒雅之

文化意味，又有雄阔开张的庙堂气

象。祁寯藻学识渊博，工书亦精鉴

赏，闻见广洽，与文化学养、刻苦功

夫合而成就“一时之最”。祁寯藻在

1838年创作的《行书八言联》对联，

在今年中国嘉德的拍卖会上，估

价 6 万 至 8 万 元，成 交 价 达 到 了

61.6 万元。

祁寯藻一生官做得大，字写

得好，为人更好。祁寯藻的书法，

自小篆入楷书而行书，广泛涉猎

名 家 古 法，应 规 入 矩，尽 字 之 真

态，功夫很深。而后悟生于古法

之外，兼集众长，自出机杼，意态

挥 洒，界 格 方 严，遒 劲 刚 健 。 他

深 居 宫 室，身 为 帝 师，但 能 摆 脱

“ 馆 阁 ”的 束 缚 ，以 风 神 骨 气 居

上，其 书 法 充 满 高 韵 深 情，坚 质

大气。《清代翰林传略》中称祁寯

藻为“一代书宗”。除对联外，祁

寯藻写的横幅也很有特色，在去

年的春拍中，祁寯藻在 1865 年创

作的行书“竹深留客处”镜心，估

价 3000 至 5000 元，成交价为 5.375

万元。

时代造就精品

清代书法在近 300 年的发展

历史上经历了一场艰难的蜕变。

它突破了宋、元、明以来帖学的樊

笼，开创了碑学，特别是在篆书、

隶 书 和 北 魏 碑 体 书 法 方 面 的 成

就，可以与唐代楷书、宋代行书、

明代草书相媲美，形成了雄浑大

气的书风。尤其是碑学书法家借

古 开 今 的 精 神 和 个 性 的 书 法 创

作，使得书坛流派纷呈，一派兴盛

局 面 。 清 廷 取 仕 不 仅 看 诗 词 文

章，还看书法成绩，书法功底欠火

候者难以进入殿试。清末状元陆

润庠、刘春霖等都是有名的书法

家。晚清的书法与中期相较，虽

然大家不多，但是以祁寯藻为代

表的一批朝廷重臣的书法作品以

其艺术价值和史料价值，成为了

目前拍卖市场的宠儿。

以林则徐为例，他不仅是一

位有远见卓识的政治家，亦以雅

善书法而闻名。林则徐的行草书

法成就很高，近年来受到市场的

追捧。这从 2004 年出现在拍卖市

场 上 的 一 件 行 书 横 幅 中 可 见 一

斑，其估价只有 3.5 万元，成交价

却达到了 33 万元。

曾 国 藩 对 书 法 一 直 情 有 独

钟，即使在战争时期仍坚持每天

写字，尤精楷书、行书。他初学书

法主要是临摹字帖，这正是历来

多数书法家主张并实践的路子。

但 到 晚 年，他 又 多 次 反 省 自 己：

“ 因 余 作 字 不 专 师 一 家，终 无 所

成。”可见，曾国藩对于初学书法

者，力主先师一家，然后方可采摭

众长，融为一家，以形成自己的独

特风格。在今年上海朵云轩的春

拍中，曾国藩的行书八言对联笺

本，估价 10 万至 20 万元，成交价

达到了 85.12 万元。其款识为：润

之尊兄鉴，涤生曾国藩。这件作

品是新加坡著名收藏家陈之初旧

藏，并有他的题签。

投资讲究技巧

除了上面提到的几位之外，

在 晚 清 重 臣 中 ，擅 长 书 法 者 很

多。在近年来的拍卖市场上，随

着人们对于书法研究的深入和投

资口味的转变，这些名人书法纷

纷从二线价格，逐渐向一线书法

家靠拢。但是由于种种局限，许

多人对于这些名人书法的投资还

是存在着许多误区。因此，这需

要比购买一般书法家的作品更讲

究技巧。

综观祁寯藻的书法作品，价

格差异非常大，除了真假问题之

外 ，更 为 重 要 的 还 是 代 笔 的 问

题。根据有关史料记载，祁寯藻

的书法作品很多是其幕僚张穆的

代笔作品，由于张穆与祁寯藻在

书法方面交往甚深，书法功底互

相 了 解 ，故 张 穆 常 为 祁 代 笔 作

字。据近代史料笔记丛书《苌楚

斋四笔卷二》中记载：“明府（即张

穆）复工书法，当时专为寿阳祁文

端公寯藻代笔作字。”“光绪丁未，

予于厂肆中购得行书直幅，字迹

确为明府，下款则为祁文端公，可

见其事非诬。”这不仅发生在祁寯

藻的身上，在其他晚清重臣的应

酬式的书法作品中，也常常可以

看到代笔的现象，这无疑是需要

藏家注意的。

其实，如果要避免这种状况，

也有一个捷径可走，就是收藏这

些重臣的手札。相对大件书法作

品，手札往往笔墨更加随意：或下

笔 连 绵，或 错 落 有 致，或 欹 侧 生

姿。尤其是在对亲朋好友吐露胸

怀时，更无疑虑矜持，笔随情发，

一泻自然而已。有时家书语句，

更显朴讷真情，读来令人肃然起

敬 。 在 去 年 中 国 嘉 德 的 拍 卖 会

上，有一件曾国藩致曾国荃书札，

估价 6 万至 8 万元，成交价达到了

100.8 万元。

在 拍 场 投 资 这 类 手 札 的 时

候，一定要兼重其中的史料价值，

不仅仅是那些嘘寒问暖的话，像

左宗棠、曾国藩、曾国荃致沈葆桢

书札合册，在 2008 年拍出了 31.36

万元。这件拍品以独特的形式保

存了他们在镇压太平天国运动后

期的思想、军事行动等珍贵史料，

具有极为重要的文献史料价值。

问：你在中国传媒大学当教

授，还是知名诗人，到底是什么原

因使你突然转向了书法创作，并

且是甲骨文书法创作？

陆健：甲骨文字是中国古人

智慧早熟的天才体现。5000 年前

就拥有成体系的文字，这是每一

个华夏子孙的骄傲。我第一次接

触到甲骨文时，简直可以形容为

被它彻底“击中”了。它的古朴稚

拙，那字里行间透露出的中国古

代神秘气息，把现代人起码是我

自己反衬得多么渺小！既然无法

生活在他们中间，历史也无法倒

退，我认真地甚至是有些蹩脚地

向他们学习一些东西总归是有益

的吧？对我而言，这种吸引力是

很难抗拒的。

问：甲骨文难，甲骨文书法难

上加难，你最初是怎样走入这个

神秘大门的？

陆健：我尽可能多找与甲骨

文书法相关的书籍，用大量业余

时间研读、描摹，用手指在别人作

品上“描红”，乐此不疲。有时对

着契文、拓片可以流连几个小时，

几千年前的古人用笔写，然后沿

着笔画用铜刀刻下来，或者直接

刻写，那独特的、既象形又符号化

的字形结体自然而充满意趣。沉

浸 在 对 甲 骨 文 书 法 作 品 的 欣 赏

中，总是让人物我皆忘。我曾三

拜安阳，新朋旧友把酒言欢或品

茗聊天，话题总是围绕甲骨文书

法。我也将习作拿来请亦师亦友

的专家指点，拜会中国社科院历

史所的学者，电请各地朋友亲戚

就近搜集、购买资料，到我任教的

大学图书馆借阅尘封多年的《甲

骨文合集》，同步进行的还有近两

年来平均每天 3 个多小时的笔墨

训练。

问：甲骨文书法艺术的审美

价值表现在哪里？

陆健：殷墟甲骨文用今天的

眼光来看，确实初具用笔、结体、

章法等书法要旨，孕育着书法艺

术 的 原 始 美 ，颇 值 得 欣 赏 与 品

味。郭沫若在早年出版的《殷契

粹编》中对甲骨文的书法美备加

赞赏：“卜辞契于龟骨，其契之精

而字之美，每令吾辈数千载后人

神 往 。 文 字 作 风 且 因 人 因 世 而

异，大抵武丁之世，字多雄浑，帝

乙之世，文咸秀丽。而行之疏密，

字 之 结 构 ，回 环 照 应 ，井 井 有

条 ……足知现存契文，实一代法

书，而书之契之者，乃殷世之钟王

颜柳也。”

简而言之，甲骨文书法艺术

风格有劲健雄浑型、秀丽轻巧型、

工整规矩型、疏朗清秀型和丰腴

古拙型。尽管甲骨文是契刻出来

的文字，但笔意充盈，百体杂陈，

或骨格开张，有放逸之趣；或细密

绢秀，具簪花之格，字里行间，多

有书法之美。正因为如此，在当

今 书 法 艺 苑 里 仍 然 茁 壮 生 长 着

“甲骨文书法”这朵奇葩。

问：学习甲骨文书法前后感

觉自己有些什么变化？

陆健：世俗社会是浮躁的、功

利的、使人焦虑和惶惶不安的，社

会转型期尤其如此。虽然写诗和

做学问都让我对此有不同程度的

排斥，但练习甲骨文书法能让我

内心愈加沉静。每次创作，我都

需要先练习半小时的基本笔画，

调整呼吸，气沉丹田，心中无我，

才能感觉自己和古人息脉相通，

创作才能正常起来，像做瑜珈一

样。之后无论读书还是写作，“心

手双畅”的情况似乎也渐渐比过

去多了。

问：书法艺术的生命力在于

其独特性或曰不可复制性，你的

甲骨文书法所追求的个性与其他

书法家有何不同？

陆健：我觉得西泠印社丁辅

之先生的书法有着现代印刷体一

般的严整规范；中国美院刘江先

生 作 品 厚 重、大 气，融 有 魏 碑 之

意；浙江吴蓬先生书作切近“原生

态”甲骨文字，铁锥划沙，劲健古

拙；河南安阳张坚先生承袭董作

宾先生美学理念，前溯古人，拙中

透巧；刘顺、刘颜涛先生在字的结

体方面尤为着力，“典雅俊逸，骨

力瘦劲”（张海语）；魏峰先生的笔

墨 浸 染 画 意，大 斧 劈 皴，畅 快 淋

漓。我自己的近期目标定在儒雅

润朗，融隶融楷，孜孜历练，以求

翻新。

问：通常书法作品的书写内

容大多是言志抒怀，而我看到你

的 书 法 近 作 中 不 乏 诙 谐 幽 默 之

作，你这是出于什么样的考虑？

陆健：中国书法作品的内容

多为劝善、劝学、励志、祈福或溢

美之辞，近乎约定俗成。中国人

不是没有幽默感，只是在书法内

容上难得反映，郑板桥的《难得糊

涂》是特例。我的那些诙谐幽默

之作集中于即将出版的《陆健书

法 作 品·亦 庄 亦 谐 集》里 面 ，比

如，《天之将降大任于斯人》释文

为“ 天 之 将 降 大 任 于 斯 人，我 诚

不知斯人为何人”，《纵横天下》

释文为“纵横天下者古英雄多矣

哉，如 今 四 顾 茫 茫，惟 阳 澄 湖 大

闸 蟹 耳 ”，共 有 21 幅 ，均 为 此

类 。 这 是 一 种 尝 试 。 我 希 望 自

己的作品登得大雅之堂，同时我

认 为 书 家 的 部 分 作 品 作 为 案 头

阅 读 之 作 也 并 无 不 可 。 少 数 书

家的书写内容滞后于时代和现代

人审美需求，亟须来一个“与时俱

进”的改变。

问：你潜心研究甲骨文字，对

甲骨文书法已经有了独到的见解

和实践，你下一步的目标是什么？

陆健：我尝试着把学者的儒

雅、诗人的聪慧与书家挥毫的技

巧 融 为 一 体，笔 法 为 主、刀 法 辅

之，令作品古拙、纯厚、苍劲、遒

健，腴润之气和现代气息兼而有

之。甲骨文书法作品不可能有违

当代人从 1000 多年沿袭下来的欣

赏习惯、审美趣味，尤其是书法已

经 从 实 用 功 能 撤 出，进 入“ 纯 审

美”范畴，成为厅堂文化。甲骨文

当初的主要功能是记录占卜结果

的，得到结果之后绝大多数被归

档、保存，束之高阁，它与今人创

作书法的需要与交流方式距离颇

大。既然是甲骨文书法，仅有文

字属于甲骨契刻时期，无视古人

运用当时工具的艺术创造及其视

觉效果，恐怕说不过去。古人以

刀 为 笔 契 而 为 文 的“ 笔 感 ”“ 笔

调”、气息、韵致，甚至行笔速度等

等与今人颇有异趣，然并非无法

借鉴、摹追。总之，今之貌相含古

人基因、独特风神，应是我不断追

求的目标。

契精字美 令人神往
——与甲骨文书法家陆健一夕谈

王晋军

宝鸡将办“翰墨石鼓”名家邀请展
本报讯 （记者续鸿明）日前，

中国书协和陕西省宝鸡市人民政

府联合在京召开新闻发布会。记

者获悉，“中国·宝鸡首届‘翰墨石

鼓’全国书法名家邀请展”将于 9

月下旬在宝鸡中华石鼓园举行。

组委会将邀请中国书协顾问、主

席团、理事、各专业委员会等书法

名家 200 名，国展和兰亭奖获奖作

者 100 名参展。此次活动阵容强

大，名家荟萃，是近年来中国书法

的一次盛宴，更是中国书法界一

次寻根祭祖之旅。

宝鸡 古 称 陈 仓，素 有“ 炎 帝

故 里 、周 礼 之 乡 、东 方 佛 都 、青

铜 器 之 乡 和 民 间 工 艺 美 术 之

乡 ”的 美 誉 。 我 国 早 期 的 石 刻

文字——石鼓文，初唐时就在宝

鸡 渭 河 南 岸 的 石 鼓 山 上 发 现 。

千百年来，歌咏者、研究者、摹写

者 世 代 绵 延 不 绝 ，康 有 为 誉 其

“石鼓为中华第一古物，既当为书

家第一法则”。这块孕育金石文

化的沃土、中国书法重要的源流

之地，还有数万件青铜器出土，尤

以大盂鼎、散氏盘、毛公鼎、虢季

子白盘等闻名于世，九成宫醴泉

铭碑也享誉华夏，充分显示了宝

鸡 得 天 独 厚 的 历 史 文 化 。2006

年起，宝鸡市投资 3 亿多元兴建

“中华石鼓园”，着力打造石鼓文

化品牌。

中国书协分党组书记、驻会

副主席兼秘书长赵长青表示，宝

鸡的石鼓山是名副其实的汉字之

根系、书法之源头、书家之圣地。

此次活动的目的是让更多的人了

解石鼓文化，喜爱和练习书法艺

术，以此增强民族凝聚力、激发民

族自豪感。

边宝华书法展亮相荣宝斋

本报讯 由国家行政学院书

画研究院、中央国家机关书画协

会、中央数字电视书 画 频 道 共 同

主 办 的“ 边 宝 华 书 法 作 品 展 ”

日 前 在 北 京 荣 宝 斋 美 术 馆 举

办 。 全 国 政 协 副 主 席 李 金 华 、

陈宗兴在开幕式当天分别观看

了 展 览 ，全国政协常委、文史和

学习委员会主任陈福金等领导、

嘉宾及书画界 300 多人出席了开

幕式。

边宝华，字守和，笔名一方，

号养心堂主，1958 年 4 月生，祖籍

甘肃灵台。现供职于中国国家行

政学院办公厅，为中央国家机关

书画协会副秘书长、中国榜书艺

术研究会副秘书长、中国书法家

协会会员。师承佟韦、李铎先生，

擅长行草、隶书，其书作奔放潇

洒，质朴典雅，气度浑厚，风格清

新。本次展览共展出边宝华近年

来创作的作品 50 余幅。开展当

天，由天津人民出版社出版的《边

宝华书法作品精选》同时首发，与

会专家围绕边宝华的书法创作进

行了研讨。 （一 欣）

书法家郭建勋收徒仪式举行

本报讯 7 月 25 日，著名书

法家郭建勋收徒仪式在京举行，

孙菊生、米南阳、黎晶、娄述德等

书画名家到场祝贺。此次收徒仪

式是以中国传统方式进行的，简

短而庄重。郭建勋希望弟子将书

法作为一辈子的修行，德艺双馨，

不断进取。

郭建勋，1953年生人，字华章，

号根堂艺人。自幼酷爱书法，临池不

辍，从事书法艺术30余年，形成了独

特的艺术风格。现供职于北京市

西城区人大常委会，任北京市书协

副秘书长、北京北海诗书画院院

长、中国收藏家协会理事、北京根

艺研究会副主席等。 （因 明）

曾国藩墨迹

祁寯藻墨迹

林则徐墨迹


