
曾几何时，因为一句“为政要

学曾国藩，经商要学胡雪岩”，很多

人到了杭州都会去拜访胡雪岩故

居。记者也曾经到过那里，时隔多

年，虽然已经记不清大宅院的细枝

末节，但在那个罕见的杭州的大雪

天，宅子里那浸入骨髓的寒冷以及

曲折婉转的回廊却记忆犹新。

“传家有道惟存厚，处世无奇

但率真。”这是胡雪岩故居一进门

轿厅里的一副楹联，倒也说出了

胡雪岩当初为人与经商之道。史

料记载，胡雪岩“家素贫，年弱冠，

入钱肆习贾事，以诚谨闻”。胡雪

岩 从 钱 庄 学 徒 到 富 甲 天 下 的 巨

贾，其原因与他的“厚”“真”不无

关联。然而，巨大的成功和财富，

又可能使人热昏了头脑而变质。

看 胡 雪 岩 故 居 如 此 赛 王 侯 的 奢

华，挥金淫逸，纵情声色，已经种

下落败的种子。果然，豪宅建成

后仅 20 年时间，胡雪岩便因为经

营失败，家资罄尽，死于忧惧与潦

倒。有道是“富不过三代”，胡雪

岩连一代也没有富到头。

一朝繁华盛世

同治十一年（1872 年），胡雪

岩的资产已达白银二千万两，田

地万亩，成了当时的大富商、大地

主。于是，他开始大兴土木，广建

住宅园林。他选中了当时杭州东

南的元宝街，建造“芝园”（即现今

的胡雪岩故居）。元宝街只能算

是 一 条 窄 窄的小巷，两头低中间

高，呈元宝状，相传这里曾经是浙江

宝藏贮藏地，故而得名元宝街。大

概是为了图个吉利，胡雪岩选中了

这块风水宝地来建造他的豪宅。这

座宅院由当时著名的叠山匠师尹芝

设计。时人描述“入芝园，绕回廊，

循华观，瞰高阁，临清池……无品

不精，有形皆丽”。

胡雪岩故居所在的元宝街，

正在今天的杭州清河坊历史街区

内。当年胡雪岩为宅院选址，看

中的就是清河坊的繁华。清河坊

曾经是杭州文脉所在和吴越文化

的发源地，名人、老巷、旧居、百年

老店密集，是杭州历史生活、风土

人情的一个缩影。王星记、张小

泉、万隆火腿栈、胡庆余堂、方回

春堂、叶种德堂、保和堂、状元馆、

王润兴、义源金店、景阳观、羊汤

饭店等均集中在这一带；钱塘第

一井、唐朝天门、于谦故居也在此

处。明朝书画家徐渭所言“八百

里湖山知是何年图画，十万家烟

火尽归此处楼台”，正是对当年清

河坊繁华盛世的描绘。

南宋建都临安（今杭州）后，

筑九里皇城，开十里天街（今中山

中路）。于是，皇亲国戚和权贵内

侍纷纷在宫城外围、天街两侧修

建宫廷私宅。中河以东建成德寿

宫，上华光巷建成开元宫，后市街

建 成 惠 王 府 第 ，惠 民 街 建 成 龙

翔。建炎三年（1129 年），谋害岳

飞的张俊在明州（今宁波）击退金

兵，取得高桥大捷，晚年被封为清

河郡王，他在今天的河坊街太平

巷建有清河郡王府，于是这一带

就被称为“清河坊”。作为杭州最

繁华的商业区，清河坊街旧时有

“前朝后市”之称，前朝是指“前有

朝庭”，即凤凰山南宋皇城，后市

指“北有市肆”，即河坊街一带，历

经元、明、清和民国时期，直至解

放前夕，这一带仍然是杭城商业

繁华地段。

举手投足皆传奇

阅尽了千年历史，清河坊成

为杭州城市发展的一个缩影，这

里的大街小巷刻下了杭州不同时

期的印记，可以说是杭州仅存的

一部濒临散页、但仍不失完整的

杭 州 古 都 历 史 教 科 书 。 漫 步 其

间，历史会在你举手投足时告诉

你曾经的故事：以著名诗篇《石灰

吟》而留传于世的民族英雄于谦，

就出身在祠堂巷里；富可敌国的

红顶商人胡雪岩在这里建起了与

北京同仁堂遥相呼应的庆余堂中

药房；有 1000 多年历史，直到 1956

年才关门的保和堂药店在华光巷

口，传说与白娘子有过一段爱情

的许仙曾在这里做过伙计……当

年，河坊街不仅是都城杭州的皇

城根儿，更是南宋的文化和经贸

中心。杭州人可以去“老字号”商

铺 孔 凤 春 香 粉 店 买 点 儿 胭 脂 水

粉，转个街角再到万隆火腿店买

些火腿回家煲汤，宓大昌旱烟店、

叶种德中药堂、王顺兴面馆、翁隆

盛茶庄……这些店都是老杭州人

再熟悉不过的市景了。

明洪武三十一年（1398）4 月

27 日午时，一个新生命在清河坊

太平里的一户人家诞生了，这就

是明朝名臣于谦。于谦自幼聪明

好学，读书过目不忘，15 岁考中秀

才，16 岁起就读于吴山三茅观，写

下了有名的《石灰吟》：“千锤万凿

出深山，烈火焚烧若等闲。 粉

身 碎 骨 浑 不 怕， 要 留 清 白 在 人

间。”这诗成为他一生为人的写照。

于谦成名于1449年8月的“土木堡之

变”。当时，明英宗被俘，成王监国，以

于谦为兵部尚书，负责保卫京师。

1457年，英宗复辟，忌恨于谦，因此

以“意欲谋逆罪”将其杀害。1465

年，于谦冤案昭雪，恢复官位名誉，

谥“肃愍”“忠肃”。 杭人认为岳飞、

于谦为西湖山水增添了英气，曰：

“赖有岳于双少保，人间始觉重西

湖。”于谦故居始建于明代，清乾隆

二十二年重修，光绪年间复修。新

中国成立后，这里改为民居，1989年

整修后恢复为于谦故居。重修后的

故居较好地保持了明代的建筑风

格，前筑有影壁，后院有琴台、半亭、

水塘，植有修竹寒梅，环境清雅。近

人钟毓龙《说杭州》载：“祠堂巷，北

通太平坊巷，南山河坊巷，东由高银

巷出太平坊，宋时名南新街，明于忠

肃公谦之宅在此。后其宅改为怜忠

祠，故有此巷名。”

说起河坊街大井巷，老杭州

几乎无人不晓，此巷毗连清河坊，

旧日巷内有胡庆余堂、朱养心药

室，张小泉近记剪号等诸多百年

老店。大井巷因巷内之大井而得

名。此井深约 4 米，静止水位 1.8

米，井水系孔隙水和裂隙喀斯特

水的混合，号称钱塘第一井，旧名

寒泉，又名吴山井、吴山泉，俗称

大井。钱塘第一井系五代吴越国

德韶和尚所凿。据载，此前这里

为寒泉，即散漫之泉，至德韶国师

开始聚之成井。此泉水不杂江湖

之味，甘甜寒洌，泓深莹洁，异于

众井，故名钱塘第一井。又因此

井出凿时规模甚大，周四丈，故俗

称大井，因井口无盖，常年有人掉

落水井，为此，遂于南宋绍兴年间

由太尉董德元捐钱，用大石板盖

住井口，上开五眼。南宋淳祐七

年（1247 年），杭城大旱，城中诸井

均已干竭，独此井不涸。日下万绠，

井水仍然不增不减，人们以为神异，

明洪武五年（1372年），参政徐本立

石，正面刻“吴山第一泉”五字，背面

记述此井在南宋淳祐年间大旱之时

救济百姓之事。现五眼井尚存，井

圈为六边形，深约4米，井壁用条石

菱角式砌筑，井水清澈见底，依然从

不干涸。杭州人的生活从井边开

始。如今大井仍在滋润着这方土

地，养育着这里的人们。

上 月 ，世 界 上 最 大 机 械 钟

塔 ——“和谐钟塔”在江西省赣州

市惊世亮相。这座建成后将取代

英国大本钟，成为世界上最大、最

高的机械钟塔，也将成为赣州市

的 新 地 标 。 赣 州 建 造 世 界 之 最

“和谐钟塔”的消息一经传出，一

石激起千层浪，引发出沸沸扬扬

的争议。

“看起来似乎不太可能”

据建筑方负责人介绍，该钟

塔主题公 园 占 地 485 亩，钟 塔 设

计为 9 层，高 113 米；钟面直径达

12.8 米，几乎是英国议会大厦大

本钟的两倍大小，最长指针长 7.8

米；钟塔内设有观光平台、旋转餐

厅等。

看 到 如 此 宏 大 的 设 计 方 案

后，人们直觉关心起它的耗资，结

果并没有让大家失望，是一个与

工程规模很“般配”的数字——整

个 工 程 总 投 资 2.9 亿 元 人 民 币。

较早关注该消息的英国《卫报》国

际 版 报 道：“ 看 起 来 似 乎 不 太 可

能，但事实是，工人们已经在赣州

这个中国东南部的城市，安装这

座世界上最大的机械钟。”

赣州市在 2009 年全国百强市

中排名第 100 位，人均 GDP 全国

城市排名第 280 位，江西省内倒数

第二，而整个江西省的经济综合

竞争力位列全国第 21 位。

赣州市领导则对钟塔建设充

满信心。据称，“和谐钟塔”是一

座集城市景观绿地、历史文化陈

列区、欧式风情街区和接待中心

区为一体的综合主题公园的核心

观光建筑。它将成为赣州百年经

典、千年传世的精品建筑，它将是

未来赣州新的标志性景观，将进

一步提升赣州区域性现代化中心

城市的形象。

承担造钟重任的是英国百年

企业德比史密斯公司。1846 年成

立以来，该公司为圣潘克拉斯火

车 站 和 圣 保 罗 大 教 堂 制 作 过 时

钟。该公司表示，虽然他们仍在

不断翻新和维修时钟，但最近一

次制造大型机械钟却是在 20 世纪

50 年代，因为近 50 年来此类工程

大都选择了更便宜、更轻便的电子

钟。该公司表示，此次为“和谐钟

塔”所打造时钟的精确度将控制在

每月误差30秒之内，并采用全球定

位系统技术进行自我纠正。

另据了解，钟塔设计堪称豪

华，机械由硬化钢和镀金青铜部

件组成。塔钟表盘四角镶花采用

铸铜并表面镀金；表盘圈外则设

计 了 欧 式 的 吉 祥 图 案 。 落 成

后 ，管 理 单 位 将 每 天 派 专 人 定

时进行上链、落锤等表演。钟塔

的旋转餐厅下面将布置一个“时

间廊”，成为一个钟表博物馆，展

示古今中外各类计时器，并标示

警语“只有时间对每一个人是公

平的”。建设方称，希望让前来参

观的青少年得到警示，珍惜时间，

把握未来。

质疑与回应

钟塔的建设引来好大喜功、

面子工程、本末倒置、越折腾越

穷、中看不中用等铺天盖地的批

判声。面对争议，赣州市政府新

闻办公室于 7 月 19 日召开了网络

新闻发布会，却引发了更加激烈

的意见碰撞。

许多反对建造“和谐钟塔”的

群众表示，赣州是千年古城，也是

革命老区、红色故都，长征始发

地，今天的赣州是重要的有色金

属与水果产地，论文脉背景、产业

特色，都不至于使用一座无独创

性和文化传承价值的“山寨”钟塔

做地标，这样的“世界第一”毫无

价值，而且拙劣可笑。

质疑集中之处，更在于 2.9 亿

元的投资在经济尚不发达的老区

赣州，这些钱是否应该用于建一

个钟塔。

建设方赣州市高速公路有限

公司新闻发言人罗威解释：“‘和

谐钟塔’机械钟实际耗资 2000 万

元。但项目不是单纯的一个机械

钟、一座塔，还包括广场、城市景

观绿地、历史文化陈列区、时间

长 廊 、欧 陆 风 情 街 和 配 套 用 房

等 。 钟 塔 设 有 许 多 功 能 ，如 青

少 年 科 普 教 育 馆 、展 览 馆 等 。

整 个 公 园 项 目 集 参 观 集 会 、娱

乐 餐 饮、赣 江 游 览、会 展 演 出、

历 史 陈 列 、文 化 交 流 等 服 务 功

能于一身。2.9 亿元是建好整个

项目的全部投资，而不单是钟塔

的投资。而且这笔资金花的并非

纳税人的钱。”

钟塔耗资不费财政，那钱从

哪来？建设方有关负责人说，建

设资金由项目业主单位赣州高速

公路有限责任公司统筹，一不向

社会募集建设资金，二不接受有

关捐赠，三不需要市财政支出，将

完全通过市场化运作解决资金问

题。主要做法是进行企业化经

营，公园等公益性用地由国土部

门划拨，其周边作为商住用地采

取公开挂牌方式出让，出让收入用

于项目的建设，做到收支平衡。另

外，钟塔周边的欧陆风情街等产生

的商业收益，将用于钟塔的维护。

赣州高速公路有限责任公司将专

门成立一家公司负责“和谐钟塔”

的管理、营运和维护，通过收取钟

塔观光门票、租赁钟塔广场等取得

收入。

尽管解释头头是道，却依然无

法消解民众的困惑：能够自筹资

金，是否就意味着城市中的巨额投

资在决策程序上不须考虑民众意

见？城市资源的主人和受益者是

市民还是政府？尤其是在很多民

生工程还远未达标的现实之前，几

亿元 的 投 资 项 目 直 接 砸 向 了 城

市经营，事后责任如何追究？但

钟塔已经落成，只能坐看其未来

走势。

而一名在赣州土生土长的高

级知识分子为之进行了辩护。他

认为，搞城市建设，要讲究人无我

有，人有我优。“北京建成了鸟巢

和国家大剧院，上海建成了东方

明珠和世博馆，我们赣州也完全

可以建成“和谐钟塔”及系列大项

目。这充分说明赣州的决策者执

政能力是很高的。”

还有支持者指出，当年上海

建造葫芦串形的东方明珠，不但

成为了吸引眼球的地标，还带动

了新城区发展，怎么就没遭到围

攻呢？并列举了埃菲尔铁塔在创

建之初曾遭 300 位名人签名反对，

而今天已被公认为世界最伟大的

建筑之一。

拥有众多“之最”

在赣州市的版图外围，江西一

度拥有众多“之最”。不为人熟知的

是，前世界最高的摩天轮——2006

年 5 月正式投入使用的摩天轮“南

昌之星”就坐落于南昌市赣江市

民 公 园，是 南 昌 市 标 志 性 建 筑。

该摩天轮总高程为 160 米，转 盘

直 径 为 153 米 ，比 位 于 泰 晤 士

河 边 的 135 米 高 的“ 伦 敦 之 眼 ”

摩 天轮还要高。“南昌之星”在夜

幕 降 临 之 时 还 能 创 出 另 一 项 世

界纪录——全球最大的电子钟——

计 算 机 控 制 的 上 百 万 只 半 导 体

芯片、总长 7000 米的 LED 灯管，

会 在 大 转 盘 上 拼 出 一 个 完 整 的

表盘。

除世界之最外，江西还拥有

亚洲第一、世界第二大的音乐喷

泉广场——秋水广场。秋水广场

位于南昌市赣江北岸，与滕王阁

隔 江 相 望，占 地 面 积 8.6 万 平 方

米 ，岸 线 长 1100 米 ，最 宽 处 110

米，主喷高度达 128 米。其中喷水

池面积 1.2 万平方米，为全国最大

的音乐喷泉群。

此外，江西唯一一所省部共

建的 211 工程重点建设高校——

南昌大学的新址建造了亚洲最大

的校门。而江西昌万公路景鹰高

速出口处附近的一座小山头上，

今年建起一套占地 20 亩的北欧式

建筑，其内部装修豪华，配套设施

完善，附带有宫殿式办公楼和别

墅式宿舍，被网友趣称为“世界最

豪华养护站”。

已 然 坐 拥 众 多“ 之 最 ”的 江

西，不知未来还会给我们带来什

么“惊喜”呢？

早就听说，日本还

保 留 着 一 个 原 生 态 风

貌的白川乡合掌村，是

日 本 唯 一 的 有 人 生 活

居 住 的 世 界 文 化 遗

产。这次赴日旅游，笔

者终于亲眼得见，果然

非同寻常。

白 川 乡 距 岐 阜 县

高山市约 80 公里，驱车

1 个半小时就能到达目

的 地 。 但 在 过 去 交 通

不便的时代，外面的人

们 很 难 观 赏 到 这 方 隔

世美景。实际上，它至

今 仍 是 日 本 人 心 中 的

秘境。

白 川 乡 合 掌 村 的

“合掌造法”，1995 年被

联 合 国 教 科 文 组 织 列

为 世 界 文 化 遗 产 。 所

谓“合掌造法”，是指在

屋 梁 上 用 木 材 撑 起 屋

顶，犹 如 两 手 合 掌，倾

斜 陡 峭 的 茅 草 屋 顶 就

是 这 种 建 筑 的 最 大 特

征 。 现 在 合 掌 村 里 还

保留有合掌式建筑 113

栋，目前有 600 多人生

活在里面。

从 高 处 俯 瞰 合 掌

村，好像进入了 300 年

前的时空。山脚下，稍

宽的道路只有一条，穿

过 村 庄 延 伸 到 另 一 座

山 边 。 合 掌 屋 分 布 在

主 路 两 边，有 些 岔 口，

分 别 通 向 家 家 户 户 。

路 上 无 车，行 人 亦 少，

或许雪未融、天尚寒的

缘故，人们都在家里围

火取暖，享受农闲。

从外面看去，合掌屋分三层，

第一层用来居住，其他用来养蚕

（当地很重要的一个产业）或者用

作储藏室；里里外外都是木制，不

用 一 颗 钉 子 ，而 是 用 草 绳 来 固

定。这样结构的房舍非常怕火，

所以，这里的许多生活细节都与

防火有关。例如，村里安排专人

巡逻，每个整点都会挨家挨户地

敲 锣 高 喊“ 注 意 火 灾 ，灭 掉 火

星”。每家每户屋前屋后都安有

喷水枪，定期检测时，

喷 水 枪 向 高 空 喷 水 。

水雾呈扇形撑开，如一

面面白色纱幔，亦真亦

幻，把村庄装点得如同

童话。

当 地 人 就 生 活 在

这样的童话里，日子平

淡 而 温 馨 。 虽 然 也 很

容 易 见 到 现 代 都 市 的

繁华，但他们还是乐于

安居田园，自有一套智

慧的理念，一个重要观

念 就 是“ 结 ”。 所 谓

“ 结”是一种互帮互助

建造家园的精神，最能

体 现 这 一 点 的 是 人 们

更 换 屋 顶 茅 草 的 时

候 。 合 掌 造 的 茅 草 屋

顶 最 多 三 四 十 年 就 要

更换一次，每年村里会

有 三 四 处 屋 顶 需 要 更

换 。 巨 大 的 工 程 单 凭

一家人很难完成，但大

家谁都不会发愁，因为

不管哪家需要帮忙，邻

里们都会自发地组织起来。听说

置换一个屋顶最多一次有 200 多

人齐上阵，两天时间就完成了。

想象那几百人一起忙碌的景象，

会让房主既兴奋又感动，而这些，

又绝对是在当地人与大自然和谐

共生时自然生发出来的。白川乡

人世世代代用结的方式续写着他

们生命的顽强、执著与智慧。他

们活在当世，但又一直延续着亘

古的生活，不会因时间而改变。
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赣州“和谐钟塔”：又多了个世界之最？
本报记者 丁敏帅

老街故事

一幅高 13.4 米、宽 12.2 米、由 10 万张即时贴拼贴成的巨幅壁画以及 20 多件由即时贴、彩色图钉创作的艺

术品在纽约中央车站展出，纪念即时贴问世 30 周年。即时贴即可揭可粘的便条纸，一家美国公司 1980 年为

其命名并投入市场，时至今日，即时贴已风行全球。图为在美国纽约中央车站，一名女士拍摄展品。

新华社记者 申宏 摄

据新华社消息 “中国丹霞”

成功入选世界自然遗产之后，在

华东浙皖赣闽四省边际，一个“世

界遗产圈”已经成形。

“中国丹霞”项目由全面展示

丹霞地貌形成演化过程的 6 个风

景区捆绑申报。其中，江西鹰潭

的龙虎山代表老年早期丹霞地

貌，而浙江江山的江郎山则代表

老年丹霞地貌。它俩是一对“老”

邻居。

江山市旅游发展有限公司董

事长何日行告诉记者，龙虎山和

江郎山之间大约是 3 个半小时的

车程，途中还会经过江西上饶的

三清山，三清山在 2008 年 7 月已

跻身世界自然遗产。

而以江郎山为中心的 3.5 小

时交通圈内，北有安徽黄山，南有

福建武夷山，它们都是《世界遗产

名录》中的世界文化和自然双遗

产。据了解，目前已经有多条旅

游线路将它们串联起来。

（冯 源 李雪笛）

杭州清河坊：十万家灯火尽归此处楼台
本报记者 吕天璐

华东四省边际形成“世界遗产圈”

塔钟表盘

于谦故居

钱塘第一井

胡雪岩故居


