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大冬天见到水灵灵的葡萄，

于今已不觉新鲜，日益发达的生

物技术早已让葡萄四季常在。但

是在百年前的清朝，能看到非应

季的水果那绝对是一种奢求。可

以想象，1894 年大雪覆盖的彻骨

严冬，在慈禧六十大寿的寿宴上，

看到桌上摆着一盘鲜嫩欲滴的葡

萄，慈禧该是多么凤颜大展。当

太监告诉她，这葡萄不能吃，是玻

璃做的，老佛爷不仅没有怪罪进

贡“假葡萄”的官员，还赏赐有这

一 技 艺 的 蒙 古 人“ 天 义 常”的 牌

匾。为了感恩老佛爷恩典，这位

蒙古人改姓常，就叫“常在”，后来

此项技艺代代流传，常家做的葡

萄因此也被称为“葡萄常”，从此

在老北京城“葡萄常”的盛名一直

流传。

迟到的传承人

葡萄常从创始人常在算起，

一直传承了 5 代。前四代均是口

传 心 授 ，一 直 从 事 料 器 葡 萄 制

作。然而到了第五代，虽然常家

人丁兴旺，却无人继承。常家祖

传 的 手 艺 从 第 三 代 传 人 常 玉 龄

1986 年去世后就断了档，沉寂了

10 多年，几乎失传。

2003 年，北京一家媒体发表

了题为《“ 葡萄常”难寻，绒鸟不

再》的文章，感叹“一门曾经盛极

一时的民间艺术就此失传”。常

家第五代后人常弘，这时已经年

逾不惑，因为企业改制而内退在

家，每 天 买 菜 做 饭，洗 衣 料 理 家

务 。 妹 妹 常 燕 已 经 是 一 名 中 学

教 师 。 姐 妹 俩 看 到 这 篇 报 道 后

深受触动，常弘说：“常家还有后

人，‘葡萄常’不能就此失传。”

虽然常弘年幼时姑奶奶常玉

龄一心想让她继承家传，但是那时

常弘对此并没有上心。据常弘回

忆 ，和 其 他 的 家 族 手 工 技 艺 不

同，葡萄常制作葡萄的每一步工

艺并非都由女传人们亲历亲为，

严 格 保 密 的 只 是 几 道 工 艺 ，即

“ 上色”“ 上霜”“ 攒珠”。这几步

别说是学徒，就是自家的男人和

媳 妇 都 要 避 开 。 为 了 培 养 常 弘

的兴趣，常玉龄经常在常弘面前

演 示 。 她 说：“ 当 时 虽 然 学 习 的

兴趣不大，但是有时看到姑姑的

一招一式，我也会做一些尝试。”

长 年 的 耳 濡 目 染 使 她 对 恢 复 家

门手艺充满了信心，但真正实施

起来困难重重。

制作葡萄的第一步工序“吹

珠”就让常弘姐妹犯了难。有句

老话讲“ 葡萄像不像，还得看吹

匠”。常弘清楚地记得，“吹匠指

的就是用玻璃料吹葡萄珠的李师

傅。”当年，李家吹珠，常家上色，

两家是相辅相成的两个作坊。可

是，当年会做的人要么已经去世，

要么年纪太大无法做活儿。最后

打听到在河北定兴有个人会吹玻

璃，以 此 为 基 础，加 上 常 弘 的 记

忆，“葡萄”的型终于吹了出来。

经过一年多的努力，常弘姐

妹 做 的 葡 萄 终 于 亮 相 。2004 年

秋，北京中华世纪坛举办的新中

国成立 55 周年民间艺术展上展出

了常弘、常燕做的葡萄。失而复

得的手艺能否代表“葡萄常”的传

承？常弘说：“那时，我们心里挺

没底的。”所以，他们专程把做出

来的葡萄送去给李淑惠老人看，

她是“葡萄常”传人在世时唯一的

外姓徒弟，老人大为震惊：“这俩

丫头怎么琢磨出来的，从外形到

颜色都那么像老东西！”常弘说：

“她不敢相信那架一米见方的盆

景葡萄是从没摸过‘葡萄’的我们

做出来的。其实我自己有时都难

以相信，毕竟，我是年过 40 才学做

葡萄的。”

常家的女人们

葡萄常的诞生、发展、衰落、

复兴的历史上，每一篇都写满了

女 性 的 艰 辛 付 出 。 常 弘 谈 起 了

自 己 当 年 没 有 继 承 这 门 手 艺 的

情形，“2003 年前，我从没想过要

像老姑奶奶们一样，把双手交给

葡萄。上世纪 80 年代初，我刚满

18 岁，家里的老人们便想让我跟

姑 奶 奶 常 玉 龄 学 做 葡 萄 。 我 不

愿 意，爸 妈 宠 我，便 让 我 接 他 们

的班进了绢花厂。做葡萄，那真

是一个噩梦。记忆里，因为长期

用力攒活、上色，被玻璃碴扎、被

蜡汁烫，老姑奶奶们的手似乎从

来 没 有‘ 干 净 ’过 ，而 且 变 形 粗

糙，伤 痕 累 累 。 有 一 次，姑 奶 奶

带我去买花布，手还没摸到布就

被售货员制止了，怕她的手把布

弄脏。那时我还小，在一边臊得

不行，发誓不像家里的女人们一

样终日做葡萄。”

常家的独门手艺全靠几代女

人 的 维 持 。 常 桂 禄 是 常 在 的 二

女儿，自 父 兄 离 世、大 姐 出 家 后

就支撑起整个家庭。常在是“葡

萄 常”的 创 始 人，自 从 慈 禧 赐 牌

匾“天义常”后就开号做买卖，生

意 越 来 越 红 火 。 到 第 二 代 扎 伦

布 和 伊 罕 布 做 的 葡 萄 参 加 1915

年的巴拿马万国博览会，获得一

等 奖，常 家 达 到 鼎 盛 时 期，葡 萄

销往世界 20 多个国家。常家的

宅子就是那时置下的，人丁也兴

旺起来。“葡萄常”的第二代传人

扎伦布有 4 个男孩，在老观念里，

万 般 皆 下 品，唯 有 读 书 高，又 苦

又累做葡萄的活计，家里是绝对

不 让 他 们 做 的 。 家 传 的 绝 技 又

不能让外姓人学走，家里的女孩

们便成了做葡萄的主力，常在的

3 个女儿和两个孙女，都是自幼

学做葡萄。因为过分溺爱，男孩

们染上旗人子弟的不良习气，欠

下一大堆债，不时偷女人们做的

葡 萄 去 卖 。 于 是 家 里 人 做 出 了

不 同 于 一 般 工 艺 世 家 的 规 矩 ：

“传女不传男。”常在的 3 个女儿

和两个孙女为此立誓终身不嫁，

世 人 称 她 们“ 葡 萄 常 五 处 女 ”。

第 三 代 4 个 男 丁 早 逝，姑 侄 5 人

领 着 他 们 留 下 的 3 个 儿 子 艰 难

度日。解放后，政府扶持手工艺

生产，“ 葡萄常”获得新生，曾有

过 一 张 订 单 达 5 万 枝 葡 萄 的 辉

煌。1956 年，时任《人民日报》社

长的邓拓亲自采访了“葡萄常”，

还 题 写 了“ 葡 萄 常 ”三 个 大 字 。

然 而“ 文 革 ”开 始 ，“ 天 义 常 ”匾

被 砸，巴 拿 马 博 览 会 奖 状 被 撕，

邓拓的题字被烧毁，所有葡萄样

品和宝贵资料全部化为灰烬，葡

萄常从人们眼里逐渐隐遁。

“文革”结束，有关部门欲恢

复“葡萄常”时，常家传人只有常

玉龄一人了。1983 年，年过七旬

的常玉龄在安定门街道联社，办

起 了 葡 萄 常 工 艺 厂 ，亲 自 带 徒

弟，葡萄常的葡萄一度又引来众

多 商 家 的 订 单 。 然 而 仅 仅 几 年

过后，1986 年，常玉龄去世，工艺

厂解散，“葡萄常”再度绝迹。

失而复得，前景难料

此 次“ 葡 萄 常 ”的 复 出 ，引

来 很 多 人 的 关 注 。 面 对 大 好 局

面，不少朋友劝常家姐妹把握时

机，尽 快 开 拓 市 场 。 但 是，常 弘

并 没 有 急 于 将 祖 辈 手 艺 开 发 。

“ 手 工 艺 品 要 生 存，要 么 通 过 充

分发掘其经济价值、寻求产业化

来达到拯救的目的并获取利润，

要么提高技术、文化含量走奢侈

品路线。我选择了后者，将葡萄

常 定 位 为 收 藏 品 而 不 是 普 通 装

饰品，定价也从数百元到数万元

不 等 。 这 意 味 着 ，至 少 在 短 期

内 ，我 们 还 不 大 可 能 靠 做 葡 萄

来 获 取 财 富 。”而 且 ，她 对 葡 萄

常 的 失 而 复 得 心 存 感 激，她 说：

“ 传 统 手 工 艺要生存发展，必须

注 入 时 代 元 素 ，顺 应 时 代 的 发

展 。 像 琉 璃 工 房 那 样 走 时 尚 现

代 路 线 也 可 能 成 功 ，我 不 敢 贸

然 走 这 一 步 。‘ 葡 萄 常 ’刚 恢 复

不 久 ，如 果过早开发，弄不好就

毁了。”

在贵州省黔东南苗族侗族自治

州雷山县西江镇的控拜、麻料、乌高

等苗族村寨，银饰制作工艺的历史可

追溯至400余年前。这个地区的银匠

高手甚多，制作出来的银饰造型精美，

远近闻名。苗族银饰制作技艺国家级

传承人杨光宾就是其中之一。

杨光宾，1963年出生于贵州雷

山西江控拜银匠世家，是家族的第五

代传人。因生活条件艰苦，两个哥哥

很早就参军入伍，杨光宾便成为家中

唯一子承父业的银匠师傅。或许在

银饰制作的火塘边和敲打声中长大

的原因，杨光宾从小就对银饰制作有

着特殊的感觉，六、七岁就给父亲打

帮手，对苗族银饰的纹样、图案、造型

等很早就烂熟于心。13岁正式跟随

父亲学习银饰制作技艺，仅一年时间

便出师。“尽管正式学习只有一年时

间，但对各类银饰的制作我在心里早

已打了千万遍。”杨光宾对笔者说。

之后，杨光宾除农忙时回家务农外其

余时间都在外乡以打银为生，数十年

走遍了贵州雷山县的各个苗族村寨

以及广西、湖南等地。

苗族银饰制作工艺十分复杂，

银匠首先要把熔炼过的白银经过反

复锤打制成薄片、银条或银丝，然后

利用压、錾刻、镂等工艺，制作出精

美纹样，再焊接或编织成型。一件

银饰需要经过近30道工序才能完

成。其中最难把握的是錾刻与焊

接。錾刻的掌握全凭手上的感觉，

用力过大容易将银片錾通，力道不

够又不能将纹理的层次感突显，这

是检验一个银匠师傅技艺是否成

熟的标准之一。焊接时火候过大

会造成某个局部熔化掉，这样，前

期的制作就功亏一篑。火候过小

则焊接不牢靠，造型不稳定，容易

被损坏。经过长期的实践和经验

的积累，杨光宾掌握了一套十分娴

熟的银饰制作技艺：一只纽扣大小

的吊坠，他通过锻打、拉丝、编结、

焊接制作成双面镂空的铜鼓造型，

极为精致；一块银锭经他的手反复

锤打，可以变得细如发丝，再经他

的手编制成一只栩栩如生、振翅欲

飞的蝴蝶，做工之精细，造型之巧

妙，精湛的技艺由此可见一斑。几

十年来他一直坚持不懈地运用传

统的手工制作，30多道工序在他手

里游刃有余，运用起来得心应手，

经杨光宾制作出来的饰品造型美

观，纹理清晰，设计巧妙，做工精细，

深受苗族同胞的喜爱。

苗族银饰的造型虽然有着相对

固定的模式，但每件作品在设计理

念和细节的处理上都有着各自不同

的变化。杨光宾通过生活中的细致

观察和不断积累，从苗族蜡染和刺

绣中寻找灵感，巧妙地将各种图案

结合到一起，运用自己独特的技艺，

使制作出来的饰品与众不同。他历

时一个月制作的“苗族银饰花冠”由

66朵花、51个花蕾吊穗、12个骑马

武士、6只蝴蝶、6只“修妞”（苗族最

大的神）、13只吉祥鸟、12条苗龙及

正中央脊宇鸟组合而成，这些图案

都是杨光宾根据苗族古歌传说中的

故事加以创作的。该作品荣获第十

届中国工艺美术大师作品暨国际艺

术精品博览会2009“天工艺苑百花

杯”中国工艺美术精品奖金奖。另外

还有两套作品“苗龙系列”和“编丝手

镯”参加在北京举行的2009中国非

物质文化遗产传统技艺大展时被中

国艺术研究院收藏。

如今，很多银匠已经抛弃了苗

族传统纹样，而采用一些现代纹

样。还有的人为了谋取更大的利润

空间，以锌白铜镀银作为“银饰”投

入市场，以假乱真，同时还采用模具

冲床机械化批量生产，使苗族银饰

失去了手工艺术的天然质朴之美，

这也是杨光宾所担忧的，他害怕将

来市场上到处充斥着非手工制作的

苗银。为此，他一直以纯银为原材

料且一直沿用传统手工制作，同时

坚持使用本民族传统纹样，他说：

“别人怎样做我管不了，我只坚持我

的！成本再高、花的功夫再多我也

要坚持以纯银和真功夫打造。我不

能让人们由此认为我们苗族银饰是

假的！现在国家重视我们少数民族

传统技艺，实际上看重的就是这些

祖辈传下来的手艺，丢掉了手艺，我

们的银饰就不值钱了！”

控拜村的银匠一般都是子承父

业，世代相袭，手艺极少外传，杨光宾

对自己的手艺却从不保留，从艺30多

年来培育了30余个徒弟。但是对于

传承这门技艺的前景，杨光宾深表忧

虑：“现在很多年轻人不愿学习这些

手艺，都选择外出打拼寻找自己的天

空，如果只是指望自己的子女或本家

族弟子来学，会影响这门手艺的发展

和传承。”

为此，他出资自办了苗族银饰传

承工作室，带了10余名徒弟。在这

里，徒弟们可以边学边干，杨光宾随

时指导，并亲手制作示范，徒弟们通过

直观地学习和临摹，能够很快地掌握

银饰打造的技术。杨光宾教徒弟都

是倾其所有，从不保留，他说：“徒弟

们技术好了，说明我这个师傅技术

过硬，会教，教得好。”杨光宾的儿子

大学毕业后也放弃了在大城市就业

的机会，回到家乡，帮助父亲打理事

务。杨光宾对此很欣慰。

杨光宾在制作银饰 薛力沙 摄

杨光宾银饰作品

杨光宾与他的“锻造”人生
薛文娟

讲 述

本报讯 南部非洲国家 100

多位部落酋长与 1 万多名由各国

游客和当地居民组成的狂欢人群

近日齐聚赞比亚南方省利文斯顿

市的维多利亚大瀑布景区，庆贺一

年一度的盛大节日——穆库尼酋

长节。

今年，参加狂欢庆典的酋长

们来自赞比亚、津巴布韦、刚果

（金）和坦桑尼亚 4 个南部非洲国

家。7 个最主要的部落首领身着

艳 丽 的 民 族 服 饰 ，骑 着 高 大 威

武、经过专门训练的非洲大象依

次 入 场 。 他 们 在 广 场 正 中 下

“象”后，分别被专人引导至特别

为他们修建的尖顶草棚里正襟

危坐。这独特的开场式拉开了

庆典活动的帷幕。

紧接着，十几支来自不同部

落的表演队相继亮相。他们或身

着色彩斑斓的传统服饰，或手持

原始狩猎工具，入场后立刻围成

一个圆圈跳起热情奔放的非洲舞

蹈，节奏激昂的歌声也随之响起，

欢快的旋律很快引发了全场大合

唱，场面异常火暴热闹。

随后，各部落民俗文化展示、

原始婚俗及宗教仪式表演等活动

也令观众大开眼界，真切了解到

非洲文化的悠久历史和丰富的人

文内涵。

（新华社记者穆东 海明威）

本报讯 近日，2010 沈阳国际

旅游节非物质文化遗产手工技艺类

项目展示展销会在辽宁沈阳铁西区

重型文化广场举行。本次展示展销

活动为期3天。由沈阳市文广局与

铁西区委、区政府联合主办，沈阳市

非物质文化遗产保护中心与铁西区

文体局、旅游局联合承办。

此次非遗项目展示展销会分

为两大部分。一是由沈阳市非遗

中 心 组 织 的 非 遗 保 护 项 目 图 片

展，介绍了沈阳市非遗项目、代表

性传承人、普查线索等内容，共计

78 块展板。二是近 40 项手工技

艺类的项目代表性传承人进行现

场展演展示。 （邱 禹）

“少林功夫”将再申报“世遗”

各 地

本报讯 8 月 1 日在巴西举

行的世界遗产大会上，登封“天地

之中”嵩山历史建筑群列入《世界

文化遗产名录》，这一消息被一些

媒体直接解读为“少林寺申遗成

功”。此次申遗成功的嵩山历史

建筑群包括了少林寺建筑群（常

住院、初祖庵、塔林），这是最受关

注的部分。少林寺方面表示，此

次只是建筑的申遗成功，少林寺

接下来还打算将少林功夫申报为

世界级非遗。 （张 群）

湖南新晃举办侗傩艺术展示活动
本报讯 近日，湖南省怀化

市文化艺术交流协会新晃分会、

新 晃 县 人 民 政 府 联 合 举 办 的

2010 年“ 六月六”国家级非物质

文 化 遗 产 湘 黔 边 界 侗 族 傩 戏

“咚咚推”和民间民俗艺术展示

活动在该县贡溪乡四路村大江

组侗族傩文化基地举行。展示

活动中包括侗族傩戏、傩技艺术

表演，原生态的哆吔舞蹈，侗族

大歌。

新 晃 侗 族 傩 戏“ 咚 咚 推”被

专 家 赞 誉 为 戏 剧 艺 术 的“ 活 化

石”，是首批国家级非物质文化

遗产项目。近年来整理和编排了

《跳土地》、《开财门》、《推车缘》和

《上刀梯》、《吃瓷器》等一批傩戏、

傩技优秀剧目。但是目前民间艺

术的传承出现了断层，技艺濒临

失传。 （吴小锋）

非遗项目亮相沈阳国际旅游节

赞比亚万人庆祝酋长节

赛马是藏族民众十分喜爱的

一项活动，它不仅是农牧民闲暇

之余的集会，交流农牧业生产经

验的场所，而且是藏民族精神的

展示。在所有民间传承的藏族

节 日 中 ，几 乎 都 少 不 了 赛 马 活

动。在藏族的节日民俗中，赛马

常以主题的形式在节日中显现。

藏族的赛马节有很多，如藏

北赛马节、江孜达玛节、康定赛

马节、盘坡赛马节、天祝赛马节、

当雄赛马节、定日赛马

节 。 藏 族 人 民 生 活 的

各个方面，如放牧、远

行、婚嫁迎娶，都要骑

上 自 己 心 爱 的 马 。 爱

马是藏族人民的天性，

赛 马 更 是 藏 族 人 民 娱

乐 生 活 的 主 要 内 容 。

所以，在藏区，不仅处

处有赛马活动，而且四

季 之 中 的 很 多 节 日 都

由 赛 马 活 动 唱 主 角 或

配 角 ，为 节 日 增 色 不

少。可以说，凡是大型

的节日，赛马是必不可

少的，这就是藏民族一

个 极 具 特 色 的 民 俗 。

赛 马 已 成 了 古 往 今 来

藏民族最持久、最普遍

的群众性活动，并由此

创 造 了 藏 民 族 世 俗 文

化 最 为 重 要 的 一 个 组

成部分——赛马文化。

人们通过赛马会娱

乐身心，欢庆丰收，显示

年轻人的勇敢与剽悍，

同时祭祀大地神和雪山

神。其中以西藏的当雄

和那曲两地最为热闹，

历史也最为悠久。一年

一度的那曲羌塘恰青赛马艺术节，

就是这个游牧民族大型的节日之

一了。“羌塘”藏语指北方草原，藏

语“恰青”则是例行的意思。

赛 马 节 也 是 一 个 恋 爱 的 季

节。因此说牧区人看重赛马节

的程度超出藏历新年一点也不

为过。赛马节之前，方圆几百公

里各乡各地的牧民们便带着帐

篷，身着艳丽的民族服装，佩戴

各自最值得炫耀的珠宝饰物，于

花海似的草原中一路踏歌而来。

一座座帐篷一夜之间便挤满

了那曲赛马会场四周，直至连成一

片蔚为壮观的“街市”。物资交流，

文艺汇演，各种民间体育如拔河、

跳远、抱石头等活动相继展开。

早在赛马会之前好几个月，

参赛的马便不再使用而投入训

练。起初每隔 7 天练跑一次，练

跑后用凉水洗澡，以增强其抗寒

能力。临近比赛时每天练跑两

次，再沐浴一次。沐浴后用羊毛

毡包裹全身保暖，同时喂精心调

制的冰糖山羊奶，照顾

得比婴儿还要尽心。

草 原 赛 马 分 长 跑 、

短跑、跑马射击、马技等

项目，长跑又有大跑、小

跑 、走 步 3 种 。 长 跑 距

离 大 约 310 公 里 ，驭 马

者多为十来岁的少年，

因 身 轻 不 影 响 马 的 速

度。马都是光背，最多

铺一张薄毯。

开 赛 之 前 ，一 位 草

原 上 德 高 望 重 的 喇 嘛

给 所 有 的 骑 手 加 持 祝

福。枪声一响，几十匹

或 者 上 百 匹 藏 北 马 风

驰电掣般冲向终点，两

边 有 成 千 上 万 身 穿 节

日盛装的牧人为骑手们

呐喊鼓劲。

赛马冠军往往能得

到一匹马或者相当一匹

马的钱，当然他更多的

是获得荣耀，人们所献

的吉祥哈达会将他和他

的赛马淹没。同部落或

者牧场的人还会把他抬

起来，牵着优胜的马在

节日的人海里欢呼着游

行。得胜者和他的马将

很快名传藏北，无论走到什么地

方都受到贵宾似的款待。

赛马会又是物资交流会，扶

老携幼的牧民们搭起密密麻麻

的帐篷，出售自己生产和采撷的

肉类、酥油、湖盐、虫草、贝母，并

且买进整整一年需要的生产生活

用品。

赛马会结束，牧民们会骑着

装饰美丽的马，赶着驮满物资的牦

牛，欢天喜地地回到自己的牧场。

葡萄常第五代传人常弘。 可以以假乱真的“葡萄常”作品。

女人撑起的百年“葡萄常”
本报记者 杜洁芳

赛
马
：
草
原
上
的
流
动
街
市

青

雯

风 俗

“葡萄常”传女不传男，这是

常家女人当年做葡萄的情形。

8 月 3 日，西 藏 山 南 地 区 乃 东 县 亚 堆 乡 农 民 身 着 盛 装，欢 度 一 年 一 度 的“ 望 果 节”，祈 祷 五 谷 丰

登。 在藏语里，“望”意为田头，“果”意为转圈。望果节，就是绕田地转圈、祈求丰收的节日。如今的

“望果节”已从宗教仪式为主的传统农耕文化节日演变为以赛马、歌舞、文艺、体育、商贸集于一体的节

日，极大地丰富了藏族农民的物质文化生活。图为西藏山南地区乃东县亚堆乡农民盛装举行“望果节”

仪式。 新华社记者 普布扎西 摄


