
我们 都 生 活 在 混 沌 的 彩 虹

中。 ——保罗·切扎尼

老爸把怀 孕 的 老 妈 一 个 人

扔 在 家 ，跑 去 享 受 什 么 垂 钓 之

旅 ，这 听 上 去 是 有 点 儿 不 负 责

任 。 当 时 ，妈 妈 正 怀 着 我 们 双

胞 胎 姐 妹 俩 ，肚 子 涨 得 像 个 西

瓜 。 在 这 种 时 候 ，理 性 的 小 夫

妻 可 能 会 承 诺 要 时 刻 守 候 在 一

起 ，但 考 虑 到 离 妈 妈 的 预 产 期

还 有 两 个 月 ，而 钓 鱼 旅 行 是 送

给 我 哥 哥 的 毕 业 礼 物 ，家 里 的

两 位 男 性 成 员 还 是 决 定 结 伴 去

俄勒冈州钓彩虹鳟鱼。

于 是 ，爸 爸 告 别 了 身 怀 六

甲 的 妈 妈 ，带 着 哥 哥 上 路 了 。

在 俄 勒 冈 州 ，当 看 到 河 水 翻 滚

怒 吼 时 ，爸 爸 还 兴 奋 地 认 为 这

是 他 一 展 雄 风 、大 显 身 手 的 好

机 会 ，却 没 有 想 到 这 是 狂 风 暴

雨 到 来 的 前 兆 。 回 旅 馆 后 ，爸

爸 听 到 了 妈 妈 十 几 条 发 疯 般 的

电 话 留 言 ，这 让 他 十 分 惊 慌

—— 我 猜 不 出 妈 妈 当 时 说 了 些

啥 ，因 为 即 将 临 盆 的 女 人 一 般

都 会 有 点 神 经 质 。 爸 爸 感 到 他

必 须 马 上 回 家 ，俄 勒 冈 到 旧 金

山 的 车 程 是 15 个 小 时 ，爸 爸 和

哥 哥 5 分 钟 之 内 就 收 拾 好 所 有

东西冲进车里，开始一路狂飙。

与 此 同 时 ，妈 妈 感 到 我 们

姐 妹 俩 已 经 急 不可耐地要出来

了，只好迅速跳上家里的车准备赶

去医院。由于她体积太大，连安全

带都系不上，肚子老是把喇叭给顶

响。之前邻居曾答应过，如果爸爸

不在家，他们会在需要的时候帮忙

把妈妈送到医院。但妈妈不想麻

烦他们，自己开着车走了。

爸 爸 的 车 已 经 上 了 高 速 公

路，尽管他非常小心谨慎，尽量

遵 照 限 速 行 驶 ，但 他 们 还 是 被

明察秋毫的警察拦下了；妈妈此

时已经下了车，摇摇晃晃地往医

院走。接下来的时刻，他们很绝

望：爸爸正在不断地哀求那个毫

无同情心的警察大哥，让他放自

己一马；妈妈则挤在电梯里，为

我们的情况感到焦躁不安。

最后，爸爸极不情愿地领了

罚单，接着上路了；而这一边，妈

妈趴到护士的接待桌前，有气无

力地说：“我的情况好像不太妙。”

护 士 是 个 贴 心 又 讲 理 的 好

人 ，但 如 果 她 的 丈 夫 要 在 她 怀

孕 七 个 月 的 时 候 去搞一趟垂钓

之 旅 ，我 想 她 肯 定 会 愤 怒 地 回

击：“ 你认为几条该死的鱼比呆

在 家 里 给 我 搓 脚 还 要 重 要 吗 ？

我不要什么鱼，我要巧克力冰淇

淋！”护士告诉妈妈，先把裤子脱

下，深吸一口气：“ 亲爱的，关键

时刻到了，你的羊水破了！”

大 片 雨 云 在 此 刻 涌 到 北 加

利 福 尼 亚 的 上 空 ，倾 盆 大 雨 瞬

间 泼 下 ，减 慢 了 爸 爸 的 速 度 。

这 种 场 景 对 很 多 人 来 说 都 是 非

常 糟 糕 的 ，特 别 是 对 于 我 们 而

言 。 原 本 我 和 姐 姐 还 应 该 有 个

三 胞 胎 兄 弟 ，但 他 在 更 早 的 时

候不幸流产了，此刻，我们的情

况也十分危急。

当 爸 爸 的 车 在 雨 中 疾 行

时 ，我 们 姐 妹 俩 觉 得 一 秒 钟 都

不 想 再 等 了 ，挣 扎 着 要 跑 出

来 。 妈 妈 的 疼 痛 加 剧 了 ，她 央

求 护 士 给 她 注 射 止 痛 剂 。 爸 爸

一 定 感 受 到 了 她 的 痛 苦 ，但 在

那 种 情 况 下 ，他 再 怎 么 赶 路 也

来 不 及 看 到 我 们 出 生 了 。 他 既

担惊受怕，又精疲力竭，虽然大

雨 已 稍 稍 停 歇 ，他 还 是 陷 入 了

绝 望 。 正 当 爸 爸 用 混 乱 的 脑 袋

设 想 着 最 糟 的 情 景 时 ，他 抬 头

望 了 一 眼 车 窗 外 ，他 看 到 远 处

的地平线那儿闪着一道亮光。

那 是 一 道 双 彩 虹 ，横 跨 在

雨 后 的天边。是的，不是一个，

而 是 两 个 叠 加 在 一 块 儿 。 爸 爸

盯着双彩虹看了很久，他忽然觉

得 ，两 个 小 宝 贝 儿 一 定 不 会 有

事 。 天 边 的 七 彩 光 被 爸 爸 看 做

是一个平安的信号，重叠的彩虹

仿 佛 象 征 着 即 将 出 生 的 我 们 姐

妹俩，本已濒临崩溃的心又重获

希望，他得到了极大的安慰和鼓

舞，于是振奋精神，继续赶路。

当 爸 爸 到 达 医 院 时 ，我 和

姐 姐 已 经 出 生 7 小 时 了 。 由 于

早 产 了 两 个 月 ，我 只 有 3 磅 15

盎 司，姐 姐 则 有 4 磅 3 盎 司 。 双

彩虹让爸爸的情绪稳定了些，但

直 到 亲 眼 看 见 我 们 俩 皱 巴 巴 的

小 身 子 躺 在 早 产 儿 保 育 器 橘 黄

色的灯光下时，他那颗悬着的心

才 算 是 真 正 放 下 。 妈 妈 抱 起 我

们 给 爸 爸 看 ，他 静 静 地 望 着 我

们，紫蓝色的大眼睛湿润而又充

满慈爱。我和 姐 姐 褐 色 的 眼 珠

也转呀转的，朝着他微笑。

爸 爸 的 垂 钓 之 旅 因 为 我 们

的 提 前 降 生 而 被 迫 中 断 ，但 他

一 点 儿 也 不 介 意 。 他 说 ，在 那

一刻，他最想看到的，就是我和

姐姐安然恬睡的柔嫩小脸蛋。

从 那 以 后 ，爸 爸 再 也 没 有

看到过双彩虹。

（李鹤琳译自《心灵鸡汤》2010年

9月出版）

一 直 以 来 ，在 意

大利首都罗马，游客

参观古迹都不是一件

很方便的事情。由于

罗马的古迹长期受风

化影响，再加上经费

和管理方面的原因，

它们不得不经常对参

观的人数和时间进行

限制，尤 其 是 那 些 近

期刚花费巨款修复过

的古迹。不过，今年

秋天，罗马许多著名

古迹都宣布了新的参

观办法，他们将延长

开放时间，并开放一

些以前对公众关闭的

区域。

10 月 2 日 之 前 ，

古 罗 马 竞 技 场 将 从

白 天 开 放 到 午 夜 。

在 超 过 正 常 开 放 时

间 的 5 个 小 时 中 ，考

古 学 家 将 带 领 多 达

40 个 旅 游 团 体 参 观

让 人 眼 花 缭 乱 的 古

罗 马 角 斗 士 的 青 铜

盔 甲 和 铁 制 武 器 展 览 ，并 且

就 近 参 观 被 修 复 的 角 斗 平

台。此前，这个木制平台很少

向游客开放，大家只能站在竞

技场的楼层上向下俯视。

古 罗 马 竞 技 场 的 管 理 主

任罗塞拉·里亚说：“我们将努

力开放更多的区域，以便使游

客了解整个建筑物。”据罗塞

拉介绍，在今年秋天，古罗马

竞 技 场 地 面 以 下 限 制 参 观 的

区域，也就是第三层护墙，也

将 在 气 候 变 凉 前 向 游 客 开

放 。 该 区 域 类 似 于 剧 场 舞 台

后 面 的 演 员 集 结 区 ，是 一 个

“ 黑暗和危险的，然而也是非

常吸引人的地方”。当年，角

斗士、已被判处死刑的罪犯或

者凶猛的野兽，就是在这里等

待通过活门、斜坡或人力升降

机，然后被带上舞台进行格斗

表演的。

距古罗马竞技场

不远的罗马广场、最

近修复的罗穆卢斯神

庙 将 一 直 开 放 到 10

月 23 日 。 罗 穆 卢 斯

神 庙 是 一 个 很 少 向

游客开放的地方，它

的 墙 壁 上 有 中 世 纪

的 壁 画 和 建 筑 装 饰

图 案 。 另 一 批 陈 列

在 利 维 亚 房 的 被 修

复 的 壁 画 也 将 开 放

到 10 月 23 日 。 作 为

罗马共和国期间建造

的一幢别墅，利维亚

房后来成为专用的帝

王住宅。它所拥有的

壁画的历史，可追溯

到公元前 1 世纪。这

些壁画色彩鲜艳，描

绘了农村风景、建筑

和神话故事。

靠近帕拉第尼山

的古迹卡拉卡拉浴场

也 将 在 10 月 23 日 前

开 放 夜 晚 时 段 的 参

观。虽然从前它是夜间歌剧表

演的背景，但作为古迹，在天黑

之后向公众开放还是首次。

罗 塞 拉 把 罗 马 古 迹 实 行

新 的 开 放 办 法 归 功 于 去 年 上

任的罗马考古专员罗伯托·塞

奇。与前任不同，罗伯托·塞

奇是一位建筑师。10 年来，罗

伯托·塞奇致力于保护和宣传

罗马的文化遗产。如今，在罗

马的许多地方，人们都能感觉

到他为这座城市做出的努力。

罗 马 众 多 著 名 古 迹 在 秋

季实行新的开放规定，不但对

游 客 和 考古学家来说是个喜

讯，对古迹本身也是件好事。

由于罗马用于文化的资金并不

是很多，增加古迹的开放数量、

延长开放时间，可以帮助古迹

的管理部门筹集到更多资金。

（郎楷淳编译自《纽约时报》）
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我常读中国的《孙子兵法》
——访埃塞俄比亚文化部长迪里尔

本报记者 王 位

双 彩 虹 的 奇 迹
［美］布列塔尼·纽厄尔

语言志愿者备战亚运会青年营

9 月 8 日至 14 日，埃塞俄比亚

文化和旅游部部长穆罕默德·迪里

尔·戈迪率埃塞政府文化代表团来

华访问。此次中国之行给迪里尔

留下了深刻的印象，在即将回国之

际，他接受了本报记者的专访。

访华期间常读《孙子兵法》

“你好。”刚一见面，迪里尔就

迫 不 及 待 地 向 记 者“ 秀”起 了 汉

语。迪里尔说，一直以来，他都对

语言很感兴趣，掌握汉语已成为

他 近 期 的 一 项 学 习 计 划 。 1990

年，迪里尔毕业于叙利亚大马士

革 大 学，所 学 专 业 为 英 语 文 学。

语言天赋极强的他勤奋好学，不

但 精 通 埃 塞 当 地 多 个 民 族 的 语

言，还能够熟练地运用英语、法语

和阿拉伯语。被很多“老外”视为

最难掌握的语言之一的汉语，在

他眼中也并不是那么困难。“汉语

是一门很美的语言，它跟我之前

掌握的 9 种语言都不大一样。当

我第一次接触汉语语法时，我竟

然发现它其实很简单，而且词性

的变化也不像法语那么复杂。”

除 了 对 语 言 有 着 浓 厚 的 兴

趣，迪里尔还十分喜爱文学，对阿

拉伯现代诗歌颇有研究。因为对

索马里语文学做出的贡献，他曾

获得吉布提共和国总统亲自授予

的文学奖项。目前，迪里尔正致

力于创作一本跟他自己有关的小

说及一部关于索马里传统谚语和

哲理的书。即便是在繁忙的出访

期间，热爱阅读的迪里尔依旧手

不释卷。在访华的这几天里，陪

伴 他 的 是 中 国 著 名 的 军 事 著 作

《孙子兵法》。“我想，这本书不只

是在谈战争，里面有很多管理学

的知识值得汲取，同时还包含了

不少中国人的智慧和文化。”

热情推介本国旅游业

从 2005 年接任文化和旅游部

部长至今，迪里尔一直致力于推动

埃塞俄比亚旅游业的发展。他表

示，埃塞俄比亚计划于2020年成为

非洲的旅游大国，届时，每年的游

客数量将有望达到 100 万人以上。

迪里尔认为，埃塞俄比亚气候宜

人、动植物种类繁多、历史文化积

淀深厚，具有成为非洲主要旅游目

的地的巨大潜力。而发展旅游业

也将有助于缓解贫困，为此，埃塞

俄比亚还参与了世界银行的“发展

可持续旅游消除国家贫困”活动。

“埃塞政府已经制定了不少优惠政

策，以鼓励外商到埃塞投资有关

旅游的基础设施建设。我们也十

分欢迎中国的投资者，相信埃塞俄

比亚一定不会让他们失望。”

当记者请迪里尔向中国的读

者推荐几处埃塞俄比亚最值得去

的旅游景点时，他表示埃塞迷人

的景点非常之多，不同的游客可

以有不同的选择。“通常我会建议

他们，先到亚的斯亚贝巴看一看，

因 为 它 不 仅 是 埃 塞 俄 比 亚 的 首

都，而且还是非洲联盟总部的所

在地。在那里，你能够看到这个

国家的发展现状和前进方向！”接

下来，迪里尔建议游客前往埃塞

北部的拉利贝拉岩石教堂。据他

介绍，拉利贝拉岩石教堂始建于

公元 12 世纪末的拉利贝拉国王统

治时期，是基督教文明在埃塞俄

比亚发展繁荣的产物，曾于 1979

年入选联合国教科文组织的《世

界遗产名录》，素有“非洲奇迹”之

称。阿克苏姆古城也是迪里尔眼

中游览的首选：“在阿克苏姆王国

遗址上，发现了不少当时的货币和

珠宝。种种迹象说明，当时的王国

已经和中国有过联系和交流了。”

40年的风雨同舟不容易

这 是 迪 里 尔 第 二 次 来 到 中

国，他对此次中国文化部的热情

接待表示感谢。在北京，埃塞政

府文化代表团一行参观了国家大

剧 院、故 宫 博 物 院、中 华 民 族 园

等。中国的发展现状令迪里尔惊

叹不已：“10 年前来中国时，这里

的经济也在快速发展，但如今的

发展速度更快了！”

此前，迪里尔还刚刚在上海

参加了世博会。埃塞俄比亚国家

馆位于非洲联合馆内，以“城市的

综合遗产——埃塞俄比亚经验”

为主题，旨在宣传埃塞丰富的旅

游资源和独特的城市个性，以及

城市与自然和谐发展的理念。迪

里尔表示，世博会为包括埃塞俄

比亚在内的每一个国家提供了展

示自我的平台，世博会的成功举

办也必将进一步促进中国在非洲

以及全世界的投资和贸易。

今年适逢中国与埃塞俄比亚

建交 40 周年。“40 年来，两国风雨

同舟，在各个领域都获得了很大

的发展，这不是一件容易的事！”

迪里尔说。谈及两国之间的交流

与合作，他做了一个很妙的比喻：

“就像中国是茶叶的故乡一样，埃

塞俄比亚是咖啡的故乡——西南

部的卡法山区是咖啡的原产地，

如今风靡世界的‘咖啡’一词就是

从‘卡法’演变而来的。前几天，

我在老舍茶馆欣赏了中国的茶艺

表演，这让我联想到埃塞俄比亚

的咖啡文化。在埃塞俄比亚，人

们喝咖啡时也经常聚在一起，就

像在中国的茶楼一样。”除了茶文

化和咖啡文化有相似之外，迪里

尔认为两国人民的价值观也很相

近：“譬如对家庭的看重、对老年

人的尊敬、对外国人的热情等等，

这些都是文化上的共通点。”世博

会上，他还发现两国的乐器虽然形

状不同，但音质和演奏出的旋律都

惊人的相似，而埃塞俄比亚的音乐

也受到了广大中国观众的喜爱。

“我们两国在未来可以合作得更

好！”最后，迪里尔肯定地说道。

夜幕中的古罗马竞技场

条桌条凳边人头攒动，帐篷

里散发着啤酒的芳香，大盘的烤

香肠、烤鸡令人垂涎三尺，穿着巴

伐利亚民族服饰的美丽姑娘手拿

十几个大杯子，在欢快的民间音

乐声中穿梭……是的，全世界啤

酒和狂欢爱好者的天堂、一年一

度的德国慕尼黑啤酒节开幕了！

今年，这个传统的德国民间节日

迎来了它的 200 岁生日。从 9 月

末到 10 月初，游客将能在慕尼黑

尽享啤酒节带来的欢愉和刺激。

9 月 18 日，两锤落下，慕尼黑

市市长克里斯蒂安·乌德将接啤酒

的龙头敲入啤酒桶中，接满了第一

杯啤酒，也揭开了第 177 届慕尼黑

啤酒节的帷幕（虽然啤酒节已走过

了 200 年岁月，但由于战争和霍乱

等原因，慕尼黑啤酒节曾多次被取

消）。预计将会有 600 万名游客到

来的本届啤酒节的火热程度从第

一天就初见端倪：开幕典礼的所有

位置都需要提前预定，很多未能成

功预定的游客为了一睹啤酒节开

幕式的风采，从清晨 4 点半开始就

顶着大雾在啤酒帐篷外等候了。

同往年相比，今年的慕尼黑

啤酒节安排了更丰富多彩的民俗

文化活动，啤酒、音乐、舞蹈、游艺

等元素在这里融合，营造出友好

而快乐的氛围。啤酒节开幕的前

一天，主办方在 1810 年啤酒节首

次举办时的场地——特雷莎草坪

一侧的赛马场内举办了古老的赛

马活动。今年啤酒节的传统项目

盛装游行的规模尤其宏大，拥有

近 8000 人和超过 40 辆车的游行

队伍从马克西米连大街穿过慕尼

黑市中心来到啤酒节广场，在长

达 7 公里的游行线路中展示德国

各联邦州及其他欧洲国家，如意

大利、克罗地亚、奥地利、波兰、瑞

士等的传统服饰、风土人情以及

民间舞蹈。此外，两个家庭日、啤

酒节传统音乐演奏会、啤酒节祈

祷以及介绍慕尼黑历史文化的展

览等各式各样的活动更将为啤酒

节增添无尽的活力。

其实，享誉世界的啤酒节在

最初只是一次王室婚庆活动。1810

年10月12日，巴伐利亚王储路德维

希和萨克森王国的特雷莎公主在慕

尼黑举行婚礼。王储的父亲决定为

儿子的婚礼举行两天的庆祝活动，在

全城4个地方向平民免费提供饭菜

和饮料，王国的骑兵卫队还举行了传

统的赛马和射击比赛活动。

如今，经过 200 年的发展，慕

尼黑啤酒节已由一个带有王室烙

印的婚礼庆典转变为闻名世界的

最大的民俗节日之一，成为世界

了解德国和巴伐利亚地区民俗文

化的窗口。啤酒节期间，来自世

界各地的游客涌向慕尼黑，一品

大口吃肉、大口喝酒的巴伐利亚

人的爽朗生活。与此同时，啤酒

节也是吸引企业及投资商的良好

契机。慕尼黑八大啤酒厂的啤酒

帐篷成为最好的宣传窗口，在慕

尼 黑 当 地 啤 酒 与 美 味 的 诱 惑 之

下，每年的销售额都居高不下。

为庆祝啤酒节的第 200 个生

日，此前，慕尼黑市议会通过了将

啤酒节从原来的 16 天延长到 17

天的决定。向市议会提出这一申

请的赫穆·史密德说：“好几年前，

我们就希望能够延长节日。这对

世界各国的游客和慕尼黑本市的

民众来说都是可喜的事情，这项

提议得以通过是政府送给慕尼黑

啤酒节最好的生日礼物。”

罗
马
多
处
古
迹
今
秋
扩
大
开
放

慕
尼
黑
啤
酒

慕
尼
黑
啤
酒
节
两
百
岁
了

节
两
百
岁
了

本
报
记
者

宋
佳
烜

编
译

第 16 届亚运会青年营语言服

务志愿者的培训开始了。近日，

在 广 州 市 团 校 及 其 从 化 培 训 基

地，30 名志愿者参加了理论学习、

岗位实践、实地考察三个阶段的

活动，培训内容包括青年营介绍，

岭南文化、亚洲宗教禁忌和礼仪

规范学习，抵离接待、带队技巧培

训等。

这些语言服务志愿者是来自

广东外语外贸大学、暨南大学等

高校语言专业的学生，语种涵盖

英语、泰语、日语、阿拉伯语、韩语

等。他们将全程陪同亚运会青年

营的营员，在餐饮住宿、参观解说

等 方 面 为 营 员 提 供 高 素 质 的 服

务，让营员能更轻松地领略南国

风光，并对岭南文化和中国文化

产生深层次的认识。青年营希望

通过对这批语言服务志愿者进行

岗位强化培训，保证他们具备岗

位所需的组织协调能力和沟通交

流能力。

在这批志愿者中，还有几位

外籍华人和华侨留学生。20 岁

的寸瑞华是暨南大学的学生，作

为来自缅甸的外籍华人，她从小

就在缅甸的中文学校学习，精通

英 语 、中 文 和 缅 甸 语 。 一 口 流

利 的 中 文 和 对 中 国 文 化 的 了

解 ，让 她 看 上 去 和 中 国 南 方 一

名 邻 家 小 妹 没 什 么 差 别 。 当 被

问 到 为 什 么 要 来 参 加 此 次 青 年

营 语 言 服 务 志 愿 者 活 动 时 ，她

笑 着 说 ，一 是 对 志 愿 活 动 很 感

兴 趣 ，认 为 在 这 里 可 以 做 很 多

有意义的工作，同时也是想培养

自己的能力。

第 16 届亚运会将于 11 月 12

日至 27 日在广州举办。作为本次

盛会的重要组成部分，亚运会青

年营定于 11 月 10 日举行开营仪

式。届时，来自亚洲 29 个国家和

地区的 153 名营员将在广州度过

12 天的集体生活。活动期间，将

有超过 100 名志愿者服务于青年

营，承担抵离接待、小组带队、语

言翻译等工作。 （静 水）

青年营的历史最早可追

溯到 1912 年的斯德哥尔摩

奥运会。当时的瑞典国王古

斯塔夫邀请了 1500 名童子

军在奥林匹克体育场附近搭

建帐篷，举行联欢活动，形成

了国际青年营的雏形。后来

因为两次世界大战，青年营

数次停办，只在第11届柏林

奥运会和第15届赫尔辛基奥

运会时举办了两次。从1964

年东京奥运会开始，国际青年

营恢复举办。亚运会的青年

营活动起源于1998年的曼谷

亚运会，随后，釜山和多哈分

别在2002年和2006年举办了

第二、三届青年营。如今，青

年营活动已正式成为亚运会

系列活动之一。

9月18日，第177届慕尼黑啤酒节在德国巴伐利亚州首府慕尼黑开幕。图为众人在啤酒节上开怀畅饮。 （新华社发）
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啤酒节上的盛装游行。

穆罕默德·迪里尔·戈迪


