
科学是人类发明用来保障

幸福生活的工具，人类是科学

的主人而不是其奴隶！当人类

能够客观公正地观察科学发展

的时候，人类就成了科学的主

人，才能真正完成以人为本的

和谐社会的建构。

说到科学，人

们都还记得不久前

著名科学家霍金所

做出的预言：人类

最好是在 200 年内

向外太空扩张，因

为“面对地球的有

限 资 源 和 呈 指 数

形 式 增 长 的 人 口

数量，我们长期生

存 的 唯 一 机 会 不

是留在地球，而是

向 外 太 空 寻 找 出

路 ”，否 则 将 难 逃

灭 顶 之 灾 。 但 是

如 果 人 类 的 科 技

不 能 够 阻 止 对 于

地 球 资 源 的 糟 蹋

挥霍，又不能够开

拓 出 另 外 一 个 可

以居住的星球时，

人 类 逃 不 脱 灭 顶

之灾怎么办？

只 有 一 个 办

法，那就是学会中

国 人 所 拥 有 的 天

人 合 一 的 思 维 和

生 命 传 递 的 孝 道

文 化 。 随 着 中 华

民 族 伟 大 复 兴 进

程的不断推动，人

们 越 来 越 关 注 复

兴的标的和愿景。

至 于 孝 道 ，孟 子 说 过“ 饱

食、暖衣、逸居而无教，则近于

禽兽”。“孝”字上边是个“老”，

下边是个“子”。老人有责任和

义 务 把 文 明 和 生 命 传 递 给 子

孙，子孙有义务和责任把爱心

和荣耀孝敬给老人。老人要传

递文明和生命，就得给子孙创

造一个良好的环境，而不是无

休止地糟蹋自然资源和挥霍儿

孙的财富。儿孙要孝敬爱心和

荣耀，就不应违背祖宗的教训，

去伤害生我养我的大自然，也

不会伤害自己的同类，害人害

己，而会正己、修身、齐家、治

国、平天下。人与人和谐了，人

与自然和谐了，霍金所预测的

灾 难 也 自 然 会 不 求 免 而 自 免

了！

西方的逻辑思

维，试图以公式和

定理去理解并且把

握世界，然而世界

并不是依照公式和

定理建构的，尤其

不是以西方人所发

明的公式和定理构

成的。也就是说，

西方的思维概念和

科学方式并不能够

最终认识和把握宇

宙和人生的真相，

于 是 所 谓 的 2012

年“世界末日”以及

霍金预测等，都将

不可避免。

然而，中国“天

人合一”的思维，不

仅不会把任何问题

或者事物看成是死

路一条，而是用变

化着的角度去把握

变化着的宇宙和万

物，与之同步，道法

自然，便能够真正

认识宇宙和人生的

真相，从 而 使 人 类

的 行 为 合 乎 自 然

的 规 律 。 当 我 们

不 再 破 坏 大 自 然

的秩序，不再损人

利 己，而 是努力建构和谐发展

的人类社会，大自然也就不会

抛弃我们，地球还会是我们美

好的家园。

在赞叹民族复兴带来的富

强和自尊自信时，更不能够忘

记我们这个处在宇宙、天地、

人类、万国之中的“人”所承担

的历史使命！

9 月 16 日，记者在北京采访了

著名诗歌评论家、山东大学文学

与 新 闻 传 播 学 院 教 授 吴 开 晋 先

生。先生大病初愈，但是精神很

好。他告诉记者：为迎接山东大

学建校 110 周年，他目前接受学校

任务，正在赶写一篇纪念高兰教

授的文章。先生自豪地说：“山东

大学有着优秀的人文传统，上世

纪 30 年代杨振声、闻一多、舒舍

予、梁实秋、沈从文、游国恩等云

集山大，形成山大的第一个黄金

时代。50 年代王统照、吕荧、殷孟

伦、殷焕先等还有著名的‘冯陆高

萧’五位名教授又在山大任教，形

成山大第二个黄金时代。”

“‘冯陆高萧’是四个姓氏，为

什么却是五位教授呢？”

吴先生笑了：“‘冯’是指冯沅

君，‘ 陆’指陆侃如，‘ 萧’指萧涤

非，‘高’却是指高亨和高兰两位

教授，所以‘冯陆高萧’是指五位

教授。‘冯’‘陆’和高亨教授的道

德学问，已经融进了山大的人文

传统。冯先生是冯友兰先生的妹

妹，陆先生是她的丈夫。他们去

世后将遗产捐赠山大，设立冯陆

奖学金，泽被了众多学子。萧涤

非 先 生 也 是 一 个 令 人 尊 敬 的 学

人。这五位教授中，我和高兰教

授是最熟悉的。我还是他的入党

介绍人。我们不仅在同一教研室

工作，还曾共同设立了全国第一

个现代诗歌硕士点，一起招研究

生。他讲授现代诗歌，我讲授当

代诗歌。高兰教授是著名诗人，

他的《哭亡女苏菲》至今传诵。他

毕业于燕京大学，外语好，能看原

文 。 而 且 他 的 古 典 文 学 功 底 深

厚，李璟、李煜、苏轼、李清照的诗

词更是倒背如流。他学问深，名

气大，却还保留着一颗真诚的赤

子之心，为人很直，很纯。比如先

生喜爱水仙花。为了观察和等待

水仙的盛开，他可以一直在水仙

旁边坐一夜。有一年我带学生去

敦煌采风，他因为身体的原因不

能同行，嘱咐我一定给他带一件

敦煌的东西。我后来从阳关给他

带来一块紫色的石头，他喜欢得

不得了，特意把这块石头做了镇

纸，说看到石头就能想起那个遥

远的地方。他脸上那种纯真的笑

容，非常令人难忘。”

吴开晋先生说：“高兰先生有

诗人的浪漫，可是做学问却一丝

不苟，无一字无来历，无一字无出

处，学术态度非常严谨。这和今

天某些年轻学人看一点点书，网

上搜集一点点资料，就匆匆落笔

成文的治学态度是有着天壤之别

的。高兰先生那一代老先生在治

学的严谨方面，是一致的。他们

既有自己的学术创见，绝不人云

亦云，同时又有严格的论证和考

证，绝不信口开河。这一点，给我

印象很深。我是 1978 年来到山东

大学任教的，恰逢山大发展的第

三个黄金时代。当时一起教授现

代文学、美学还有其他学科的教

师，治学态度也都很严谨。大家

共同经过一个特殊历史时期的耽

误，所以都很珍惜教学和做学问

的机会，工作上很努力，也确实培

养了不少的人才。我们学校的云

帆诗社、沃野文学社当时都非常

活 跃 。 创 作 上 杨 争 光、吴 滨、韩

东、王川平、刘希全等等那时都开

始 崭 露 头 角，学 术 上 陈 炎、贺 立

华、耿建华、孙基林、章亚昕等等

取得的成就也让人非常高兴。”

吴先生说：“我们今天应该把

前辈学人的优良学风传承下去。

现在一些年轻人急于成名，做学

问有浮躁情绪，搞新名词轰炸，弄

得云山雾罩。甚至有的学者连英

法联军与八国联军的区别都搞不

清，就去出书，去给别人讲课。还

有的学人不是老老实实做学问，

而是抄袭别人的著作当成自己的

成果。我主编的《新时期诗潮论》

就曾遭到过多次抄袭，有的还是

比较有名的大学里的学者。这种

学术失衡现象，的确令人深思。”

我问：“四卷本的《吴开晋文

集》最近出齐，在读者中尤其是诗

歌 界 反 响 非 常 好 。 这 些 科 研 成

果，很多是您在紧张的教学之余

完成的。作为一线教师，怎样搞

好学术与科研的关系呢？”

吴先生说：“这两者的关系其

实是互补的。作为教师，当然要

首先搞好教学，不然就会误人子

弟。而如果自己搞一些科研，写

一些文章，再把研究成果更好地

应用到教学中去，不仅可以提高

学术水平，增加新鲜血液，开阔视

野，丰富教学内容，还可以促进与

学生沟通，实际上这对教学工作

是一种促进和升华。其实不仅教

学与科研之间有这种辩证关系，

就是评论和创作之间的关系也是

这样的。理论指导实践，实践丰

富和完善理论。没有写作经验，

我们很难进入诗歌的深处和细微

处，很难提出自己深刻而独到的

发 现 和 见 解 。 托 尔 斯 泰 有 艺 术

论，艾青有诗论，朱自清、戴望舒

等很多作家、诗人都同时又有自

己的理论著述。”

记者问：“记得您的第一本诗

论著作是上世纪 80 年代初的《现

代诗歌名篇选读》。当时国内出

过几本综合性新诗选本，但是附

有评论的却不多见。这本书的出

版至今已经近 30 年了。如果现在

让您重新来编选，请问编选标准

会有什么变化？”

吴先生说：“现在来看，当时

的思想不大解放，考虑最多的还

是思想意义，对艺术特色有所忽

略。李金发诗歌根本就没选，徐

志摩、戴望舒的作品其实也还可

多 选 一 些 。 当 时 著 名 的《九 叶

集》、《白色花》还没有出版，所以

对九叶派、七月派的作品也有所

忽略。今天如果重新编选，标准

当然会有变化。不能只注意教育

功能，也要注意审美功能。注意

诗与时代、与生活的关系。”

他说：“诗人们多元化的思维

已代替了过去单一的思维，也必

然导致诗歌多元的态势向前发

展。这种多元的态势不仅会影响

到诗人的审美心理结构和风格流

派以及题材、体裁的多元化，而且

在诗的功能上也会是多元化、多

方位的。正是这种多元化思维和

全方位的艺术创造方式，构成了

新时期诗坛现代化诗歌的多元形

态和基本定势。我尤为推举和看

重那种‘聚变’式的诗歌，也即在多

方位地吸纳了不同艺术质素的基

础上而创造的诗歌形态。聚合、交

融正是裂变的基础和前提，而裂变

则是聚变的必然结果。诗歌就像

一棵大树，根基是传统文化，再吸收

东西南北方的雨露，拥抱自己的太

阳，才能茁壮成长。艾青先生就曾

说过‘真善美是诗的三个金色的轮

子’（大意），核心是真，没有真就谈

不上善和美。好的诗歌不能说假

话，要给人道德的启示，给人美感，

要给人一种向上的健康的力量。

艺术风格上可以有古典味道，也可

以有现代的味道，但要有自己的东

西，表现手法要丰富。”

谈到当代诗坛，吴先生表示

自己有几个忧虑：“一、某些青年

诗人没有经过过去的苦难，现在

却带着极左情绪来盲目歌颂‘文

革’时期的生活。他们不能真正忧

国忧民，而是胡乱咒骂。头脑不清

醒，容易被人利用。当前的一些社

会矛盾并不是改革造成的，而恰恰

是改革需要面对和解决的。二、还

有些年轻诗人抛弃诗歌真善美，在

诗里表现感官刺激，迷恋写下半

身，而不是写心灵的真实旋律。他

们不甘寂寞，哗众取宠，搞低俗、庸

俗、媚俗那一套。三、诗歌语言缺

少锤炼推敲，把口语诗写成了口水

诗。实际上，‘你吃饭没有，我吃的

是馒头’这样的口语不是诗，诗当

然可以写生活片断，卞之琳先生的

一首新诗名作的题目就叫《断章》，

但这种片断在艺术上是完整的，是

经过提炼和艺术加工的，有立体

感、形象感，有内在的语言张力，所

以才能给人带来美的享受。四、轻

视传统。有个著名诗人曾经跟我

说新诗没有传统。这个论点我不

赞成。传统有两个特征，一个是稳

定性，还有一个是传承性。新诗发

展至今已经 90 年了，怎么能说是

没有传统呢？五、缺乏精品。以长

诗为例，过去人们写长诗少，评论

界还发出过呼唤长诗的声音，但现

在长诗发表的很多，不过却量大质

次，太好的不多。大量的长诗都是

根据社会重大事件出现的跟风之

作，堆砌事件，水分很大，像当年洛

夫《石室之死亡》、北岛《白日梦》、

杨炼《诺日朗》那样比较优秀的长

诗，确实还不多见。”

尽管对诗坛表达了诸多忧虑，

不过，吴先生认为对诗歌的前途不

要悲观。他说：“将来的诗坛必是

五彩缤纷的春天。艾青生前曾经

说过人类的语言不绝灭，诗不绝

灭。诗人苏金伞也曾说过：21 世

纪，是个诗的世纪。我们应该看到

诗的世纪正在伴随着我们。”
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真善美是诗的三个金色的轮子
——访诗歌评论家吴开晋教授

本报记者 高 昌

再 现 神 话 的“ 神 话 ”
田 青

吴开晋，1934 年出生于山东

省 阳 信 县 ，少 小 从 军 ，壮 年 执

教 。 著 有《现 代 诗 歌 艺 术 与 欣

赏》、《当代新诗论》、《新诗的裂

变与聚变》等学术专著和《月牙

泉》、《倾听春天》、《游心集》等作

品集。近年推出四卷本《吴开晋

文集》。他主持完成了国家教委

“七五”重点科研规划项目《新时

期诗潮论》。其科研成果多次获

奖，诗作《土地的记忆》也曾获以

色列诗歌和平奖。

赵兴勤教授撰著的《理学思

潮 与 世 情 小 说》（文 物 出 版 社，

2010 年 6 月版）一书，从思想史的

角度探讨明清世情小说的形态，

颇具创新意义。笔者研读之后，

认为这是一部拓宽古代小说研究

视野的佳作，在研究思路与方法

上，均给人启示。

首先，作者具有鲜明的学术
个性和坚定的学术立场

这主要体现在两个方面：一

是选题上“避热趋冷”。目下，耐

得住寂寞、埋首苦读者不是很多，

真正立足文本研究，富于创新精

神的成果相对较少。研究格局的

失衡以及治学态度上的趋热避

冷、逐易畏难，治学方法上的摈弃

传统、追风逐潮，反映出学界选题

角度的失重与价值取向的倾斜。

赵兴勤教授既不向慕时尚的学

术，也不追逐学术的时尚，毅然选

择学科交叉的论题，将理学（研究

之冷门）与世情小说（边缘之文

学）熔锻一处，探讨二者之间“矛

盾着的交织与纠缠”，表现出笃定

的学术判断和坚毅的学术精神。

还有作者在研究方法上的

“内外缘结合”也颇为引人注目。

当前，余英时先生提倡的“内在理

路”说在大陆备受推崇。赵兴勤

认为：“由‘外缘’研究到‘内缘’捕

捉的转向，既是一个学术视角的

转 移 ，也 是 一 场 学 术 变 革 的 兴

起。但是，同夸大‘外缘’的影响

作用一样，片面强调‘内缘’也未

必是科学的。”“我们应该反对的，

是抛弃历史的复杂性、研究对象

的独立性而将‘外缘’简单黏附的

做法，而要做的，则是通过尽可能

还原历史语境，打通与研究对象

之间的隔膜与障碍，用‘理解之同

情’的目光，考量历史风尘中事物

本身的真实印辙、交互变化以及

动态发展，从而建构新的认识。”

在这一方法论的指导下，作者拒

绝“随人短长”，着意通过历史与

审美的双重解读，深入古代小说

叙事肌理，探索更为丰满可信的

小说史叙写。

其次，作者追求有灵魂的学术

当学术研究变为牟利工具，

生命感受、阅读快感和审美体验

便统统被工具理性的操持者们抛

诸脑后。人文研究者正面临形形

色色的窘境，创造力压抑于项目

申报和评奖的层层枷锁，诗性屈

从于学术规范的变动不居与庞杂

繁琐，机械呆板、麻木冷漠、缺少

烟火气和人情味的研究成果时有

所见。在个别研究者那里，学术

远离人间。这除了学术成果自身

的小众特点以致“曲高和寡”外，

还有就是抛离了人的在场感，使

读者无法藉此获取历史的反思与

生活的印证。

古人言：“善读者如啖蔗，不

善读者如嚼蜡。”赵兴勤披文入

情，努力用自身对人情世态的细

微体察，尽可能还原历史现场，寻

求与世情小说创作者思想上的晤

话，以期对小说发展的历史脉络

做出更富针对性的诠解。虽然历

史不一，世情不一，文学的表现形

态不一，但人际交往背后的复杂

与矛盾、契合与龃龉，大多缘于发

迹变泰、兴衰荣辱、财富聚散、个

人升沉，此古今一致，基本无二。

沿此基点，作者汲汲于复原世情

小说的生成背景，为小说情节的

惊人相似、人物举止的不断复制，

找寻背后合乎生活真实、逻辑真

实与历史真实的深层依据，为我

们展示一个周匝细密而又艰难审

慎的研究过程。这一过程，既有

宏观上的“出乎外”，拓宽了古代

小说研究的视野，在“面”上有所

延展；又有微观上的“入乎内”，通

过文本的细读及创作心理的发

覆，避免了抽象、干涩的价值判

断，在“点”上有所深入。

具言之，《理学思潮与世情小

说》在宏观方面，既不因研究对象

的貌同而不究其异，亦不因质异

而忽略其同，而是同中取异，异中

求同，着意在小说文本提供的诸

多可能性中发疑求解，逐一剖解

理学思潮与世情小说之间复杂幽

隐的关系。如明代讲学风气对小

说创作趋向的影响、儒学思想的

蜕变与小说创作路向的转移、理

学的嬗变与世情小说的构建、理

学的反拨与世情小说的诗性叙

事、清代学术与才学小说的兴起

等“多发人所未发”的论题，读者

均可在书中找出相应的答案。

微观方面，不管是对理学思潮

评判还是对某一类型小说发论，均

持平公允，且颇多精彩之笔。如评

议朱子哲学，“以希冀与政治联姻、改

善当世之环境起步，到为政治‘绑

架’，沦为维护纲常伦理的工具和被

孤立的道德逻辑，不幸从一个硬币的

正面走向了反面”；议论才子佳人

小说，“这类‘通共熟套’的‘主要价

值’，在于基本实现了文学创作上由

‘文以载道’到‘以文自慰’的转变”；

评判艳情小说的泛滥，“恰恰反证了

封建尾声肉身的遮蔽与沉沦，反证

了知识/话语个体对压抑的释放与

反拨，反证了封建伦理秩序面对浊

流时的颓弱与坍塌，同样，也影射

出士子在扭曲的时代症候里的人

格分裂与精神殊途”等等。

当然，任何一部学术论著，都

难以达到完美无缺的境地。就该

书而言，论域的开阔使驾驭的难

度空前增大，虽洋洋四十万言，仍

有进一步发掘的空间。尽管如

此，这部著作的用力之勤与开拓

之功，还是为小说史的重写备下

了一份扎实的报告，对于这一点，

显然应予以充分的肯定。

当《哈利·波特》席卷全球，原

产中国的“木兰”和“功夫熊猫”被

改贴上“美国生产”的商标行销世界

的时候，国人或有不平：我堂堂中

华，历史悠久，文化灿烂，从口头传

说的无比丰富到《山海经》的瑰丽奇

诡，从伏羲女娲、夸父精卫到浩如

烟海、灿若星河的历史人物，哪个

神话和故事不能编出一部好戏让

世界惊艳呢？遗憾的是，就像在

国际贸易中我们长期只能大量出

口低附加值工农业产品一样，缺乏

国际视野和品牌营销经验的“中国

制造”文化产品，也长期不能打入世

界主流文化市场。普通的民众可能

并不知道，我们一些媒体在宣传某

某人或某某文艺团体在国外“获得

热烈欢迎”，演出“引起轰动”的报道

中常常丢掉一句话：“此次演出系赠

票，观众基本上是我们组织的。”而

自己花钱租“金色大厅”，自己花钱

包机组织记者团、观众团不远万里

飞到外国，自己人演，自己人看，然

后回国大肆宣传自己“走向世界”的

闹剧，也曾经蔚然成风。

实际上，在文化市场上“走向世

界”的标准很简单，那就是让外国人

自己掏腰包买票来看我们的戏。而

我所知道的真正能让外国人买票进

剧场的表演中国传统文化的艺术团

体，除了杂技团、木偶团以外，大概

数“汉唐乐府”最为成功了。

“汉唐乐府”是来自海峡对岸的

中国著名表演艺术团体，创办人陈

美娥是一个既谙熟中国传统乐舞精

粹又深知欧美主流文化品位的艺术

家。她创造性地把中国闽南文化中

保存的我国“人类非物质文化遗产”

南音和国家级非物质文化遗产梨

园戏中的科步（舞蹈）结合起来，

开创了“梨园乐舞”这一独具魅力

的艺术形式。从上世纪 90 年代开

始，陈美娥和“汉唐乐府”陆续制

作的《艳歌行》、《俪人行》、《梨园

幽梦》、《荔镜奇缘》、《韩熙载夜宴

图》、《洛神赋》、《教坊记》等作品，

可以说部部成功，出出精彩，佳评

如潮，不但成为国际重要艺术节

和欧美诸多国家级剧院竞相邀演

的对象，而且其中的《韩熙载夜宴

图》与《洛 神 赋》还 于 2007 年 和

2008 年应故宫博物院和中国艺术

研究院的邀请进入故宫，在紫禁

城皇极殿隆重献演。我曾经在荷

兰和法国亲眼目睹“汉唐乐府”受

到欧洲文化界、艺术界同仁和普

通观众欢迎的盛况，也曾经专门

了 解 了“ 汉 唐 乐 府 ”在欧美的票

房情况。要知道，在类似巴黎市

立剧院这样久负盛名的世界顶级

剧院连续公演 12 场而且场场票告

售罄是很不容易的，对于一个来

自“陌生文化国度”的艺术团体来

说，这几乎就是一个“神话”。而

在美国林肯中心演出之后被《纽

约时报》评选为“全美舞蹈年度风

云 榜”最 佳 舞 作，对 一 个 以 在 全

世 界 弘 扬 中 华 传 统 文 化 为 己 任

的中国艺术团体来说，更是一个

绝无仅有的巨大成功。

挟连续创造欧美主流社会票

房“神话”和专业评论佳绩之风的

“汉唐乐府”，此在北京太庙首演的

《武丁与妇好》，演绎了一段纯粹

“中国风”的 徜 徉 于 史 实 与 神 话

之 间 的 凄 美 故 事 。 陈 美 娥 用 婉

约 抒 情 的 南 音 音 乐 和 梨 园 科 步

配合《诗经》中千古不灭的诗句，

把 殷 商 时 代 的 一 个 伟 大 传 说 呈

现 得 美 轮 美 奂 。 作 为 一 个 堂 堂

正正的中国人，陈美娥有着对中

华文化的满腔深情；作为一个艺

术家，陈美娥有着杰出的艺术想

象力和创造力；作为一个艺术团

体的创办人和组织者，陈美娥有

着超出常人的巨大能量和不屈不

挠的斗志。正是靠着这份对中华

传统文化的挚爱和激情，陈美娥

才能将古老的中国艺术和世界的

时尚品位结合起来，创造出一个

又一个的“神话”。我曾经和她开

玩笑地说：“你办的事没有不成功

的，因为神鬼都怕你！”的确，创造

神话的人一定本身就是一个神话，

“汉唐乐府”是，陈美娥也是。我和

陈美娥的许多朋友一样，一直认为

这个似乎永远年轻、永远美丽、永远

风风火火的女人有着命运特殊的眷

顾垂青，在天降大任的同时，她也一

定得到了“天”的加持和护佑。

拓宽古代小说研究视野
——评赵兴勤《理学思潮与世情小说》
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作者汲汲于复原世情小说的生成背景，为小说情节的惊人相似、人物举止
的不断复制，找寻背后合乎生活真实、逻辑真实与历史真实的深层依据，为我
们展示一个周匝细密而又艰难审慎的研究过程。

《武丁与妇好》剧照 本报记者 卢 旭 摄


