

把一粒粒文化珍珠串成闪光的珠链

——“澳门艺术丛书”首发式侧记

本报记者 高 昌

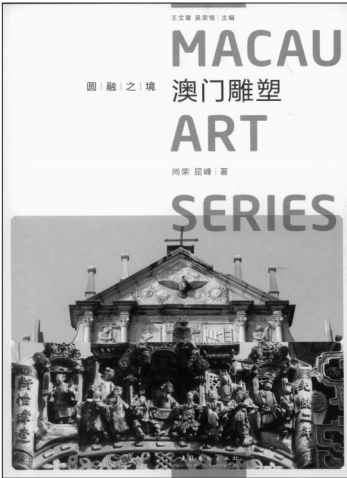
澳门很小,对许多人而言还很陌生,这个中华文化与南欧文化兼容并蓄的小城,以其独特的历史背景和风土人情滋养着一个文化艺术的宝库。尽管掩映在博彩业的光环下,澳门的文化价值鲜为人知,但是在9月27日中国艺术研究院举行的“澳门艺术丛书”摄影卷、雕塑卷、戏曲卷首发式上,记者却听到了与会的有关单位领导和专家学者对澳门文化的诸多赞叹。

他们说:“澳门回归祖国十年来,‘一国两制’、‘澳人治澳’、高度自治的方针得到全面实施,澳门经济实现持续增长,各项文化艺术事业蓬勃发展,同祖国内地的联系和合作日益加深,对外交往愈加活跃,国际影响力不断扩大,取得了前所未有的发展成就。澳门独特的地理位置与历史背景,使得澳门文化呈现出悠远、厚重的中华历史文化根基和以葡萄牙文化为主体的西方文化共存的面貌,即是以东方文化精神为基础,兼具西方多元色彩的共融文化。”

澳门有着深厚的文化底蕴,本身就是一座立体的鲜活的天然博物馆。包括澳门的戏剧、舞蹈、音乐、美术、建筑、戏曲、雕塑、摄影在内的“澳门艺术丛书”于今年全部出齐,将这些零散的闪光的文化珍珠,串成了一条闪闪发光的珠链……

中国艺术研究院副院长刘茜致辞表示,因为内地人去的机会不是很多,澳门总有一种神秘感。“澳门艺术丛书”是一个很好的很有价值的创意。学者们参与这本书的过程,从艺术角度审视这片土地,其实也是他们加深对澳门文化了解的机会。澳门文化有自己的特色,非常有魅力。

据介绍,为了庆祝澳门回归十周年,充分展示澳门文化艺术发展的历史及其在中外文化交流中的重要地位,系统梳理和深入探寻澳门独特文化现象的内涵,2008年由澳门基金会和澳门特区驻京办倡议,由中国艺术研究院组织专家学者撰写了“澳门艺术丛书”:《澳门摄影》、《澳门雕塑》、《澳门戏曲》,这是在2005年为庆祝澳门回归五周年已经出版、并获得好评的“澳门艺术丛书”:《澳门戏剧》、《澳门舞蹈》、《澳门音乐》、《澳门美术》、《澳门建筑》五卷本的基础上出

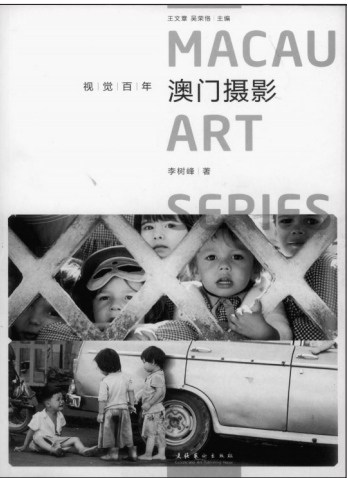


版的。这八卷丛书的出版揭示了澳门文化艺术的个性特征和独特内涵,为认识、理解和研究澳门文化艺术,提供了宝贵的资料。她表示,丛书的工作仅仅是开始,今后要充分发挥中国艺术研究院雄厚的智力资源和人才优势,继续支持和帮助澳门文化发展与繁荣。

《澳门摄影》的作者李树峰在首发式上说:“澳门摄影自成体系,有独立品格,令人吃惊和敬佩。它们对历史记忆的贡献是独特的。其中既有深厚的感情,又凝聚着深厚的本土文化,有着独特的对历史深度的理解和认识。”《澳门雕塑》的作者屈峰则认为:“澳门虽然很小,但文化样式很丰富,就像一个历史的浓缩版。在那里,文化融合、变迁,滋生着新的力量。”《澳门戏曲》的作者张静感慨地说:“通过写作这本书,仿佛开启了扇新的门,看到一个新的丰富的艺术世界。澳门,就是一本做不完的大书。”

二

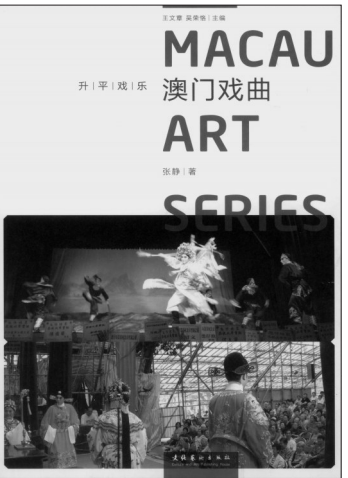
“澳门艺术丛书”各卷的作者除澳门特区驻京办的穆欣欣博士外,都是中国艺术研究院有专长的研究人员。他们在充分占有资料的基础上,力求以深入的研究作出新颖独特的概括。可是,为什么介绍澳门文化,不用澳门本土的作者,却特意选择内地的专家学者?对这一疑问,专程来参加丛书首发式的澳门基金会行政委员会主席吴志良说:“有关澳门艺术方面的书籍,过去由澳门人写作和出版过一些。不识澳门真面目,只缘身身在澳门中。这次丛书”非澳门居民来写,主要是想借助他者的目光,从内地人的角度来看澳门文化,可能看得更清



楚、更深刻,也更适合内地读者的审美风格。”

五年前,在丛书前五卷首发式上,当时作为澳门基金会行政委员会委员的吴志良就曾说过:“澳门从明代中叶以来,一直是中西文化交流的一座桥梁,是中国认识世界、了解中国的一扇窗口,在中国近、现代化的过程中,扮演了积极角色。但长期以来,人们对澳门了解并不多。这套丛书对澳门文化艺术各个方面、各种不同表现形式从理论和史料上进行了全面、系统、客观的梳理,视角独特,写法新颖,图文并茂,装帧精致……我们深信,中国艺术研究院在这次合作的基础上,会更加关注澳门,更深入研究澳门,有更多的成果问世。我们也期望越来越多的专家学者对澳门独特的文化现象产生兴趣,在那里,文化融合、变迁,滋生着新的力量。”

《澳门戏曲》的作者张静感慨地说:“通过写作这本书,仿佛开启了扇新的门,看到一个新的丰富的艺术世界。澳门,就是一本做不完的大书。”



轩还是内容,都比前几卷更好了。”

文化部港澳台办公室副主任侯湘华对“澳门艺术丛书”的出版发行表示热烈祝贺。她说,能在很短的时间内,完成从搜集数据到丛书出版的全部工作,这样的速度和精神,值得钦佩和感谢。她表示:“澳门文化有很多值得探索关注的地方,很有特点。澳门特区政府很重视文化和文化遗产的保护,澳门基金会对文化的传承作了大量的工作,希望今后两地加强交流合作,为澳门文化事业的发展作出更大的贡献。”

三

“抱负:立足澳门,放眼世界,献身文化建设,服务广大市民。

使命:传承优秀文化,保护文化遗产,推广艺术教育,提升人文精神。

信念:坚持以人为本,坚持正

面引领,坚持文化发展的本土化、区域化和国际化方向。”

进入澳门特别行政区政府文化局网站就会看到以上这样几行字。为了提升澳门国际文化都市的形象,回归以来,澳门特区政府非常重视对澳门文化的保护和发展,每年政府对文化事业的投资都稳定增长,所有重大文化活动的开支也都来自政府的预算,丰富的文化生活极大带动了澳门社会、文化和经济的发展。文化艺术出版社副社长侯祥祥说:“通过编辑这套‘澳门艺术丛书’,我们对澳门文化艺术有了进一步的认识。澳门历史城区见证了东西方文化的碰撞与交流,见证了中国文化的魅力。”他认为,澳门是一块文化的风水宝地,值得深入开掘。

据介绍,实际上中西文化最早交流很多都是从澳门起步,如中国第一所西式医院、西式大学、西式报纸等,都是在澳门诞生,中国最早一批传统典籍也是通过澳门传到西方。在穆欣欣等执笔的《澳门戏剧》中有这样一个例子:按中国话剧史记载,话剧传入中国是以1907年,中国留日学生在东京演话剧《茶花女》为开端。而据澳门圣保禄学院年报记录,圣保禄学生1596年就开始表演有音乐伴奏、伴唱的话剧,中文对白,吸引全城老百姓来看。由此可以断定,澳门是最早接触西方戏剧的地方。

“说澳门是文化沙漠绝对不是误解。那片神秘的土地宁静、宜居、美丽,是一个文化的宝库。”侯祥祥说。

打工文学的新收获

王陌尘

曾获深圳第二届网络大赛优秀奖的打工文学作家于怀岸的长篇小说《青年结》,近日由金城出版社出版。在众多打工文学作品中,这是一个引人注目新收获。读着这本书,我不自觉地握起了久已松软的拳头,并随着叙事的紧张,这拳头越握越紧。我感觉体内有一股异样的热力在升起、汇聚乃至汹涌,那是我久已忘记的血性。书中主人公赵大春来自底层,但他绝不是时下流行的所谓关怀文学中的主人公,仅仅用阳光外的底层生活满足无聊大众的好奇、用别处更深的黑暗掩盖眼前的苍白。在他对人生的一次次选择中、与命运的一次次对决中,重新阐释了我们这个时代的良知、正义,重现了一个民族留存必须具备的不自卑、不沉沦、敢抗争的精神,也为新的文学世纪带来一抹曙色。

巧合的叙事结构是《青年结》呈现出多重意义的重要原因。粗读起来,作品好像沿用了复仇故事的模式,沿着赵大春的命运这一条主线往前拓展。可随着人物命运的不断转变,其他人物对主人公言行的不断映照、反衬、验证,赵大春每一次行动都呈现出超出他行为本身的深远含义。《青年结》突破了传统主体与镜像单一关系的叙事方式,将主人公置于一座镜宫中,周围挂满了大大小小的镜子,他们是主人公外面的社会,也是他奋起反抗的人生和无力改变的命运。

陈晓康是挂在赵大春面前最大的一面镜子。他是一个有才华、有思想的小说家,承担着赵大春人生路上的知音、引导者、预言者等多种角色。作者把陈晓康这个有思想无行为的知识分子和赵大春放在一起写是很有意味的。陈晓康总在赵大春身上发现自己过去的影子,他们都聪明、有才华,一心想上大学,结果都因家境贫寒失去了求学机会。他们对社会都有同样清醒的认识,可对如何解决社会问题上,他们却采用了截然不同的方法。在与乡长王有道、烟站站长王有德的矛盾中,陈晓康处处隐忍、避让,一副清心寡欲的“至哲”嘴脸。他可以通过小说《农家孩子》同情上不起学的孩子,在纸上愤怒,却和村民一起

用高价买过期的烤烟专用肥。他明知官员们私分了大量本该属于村里的烤烟返回金,却不愿和村民们一起去找纪委下来调查的领导理论。赵大春则拼了自己的性命维护村民的正当权利。他第一次去烟站卖烟叶,王有德不仅压低烟价,而且把赵大春的烟踢到水里,赵大春扑上去暴打王有德,“一直到王乡长带着派出所两名警察赶到烟站时,赵大春都是骑在王站长身上的”,而周围的烟民们都大声叫好,“都说打得好”。他看到某些恶霸官员只知大众的好奇、用别处更深的黑暗掩盖眼前的苍白。在他对人生的一次次选择中、与命运的一次次对决中,重新阐释了我们这个时代的良知、正义,重现了一个民族留存必须具备的不自卑、不沉沦、敢抗争的精神,也为新的文学世纪带来一抹曙色。

作者之所以可以通过赵大春这个人物去寻找钱权社会中残存的人性,重现真正的尊严、良知、正义等美德,还在于作者总把赵大春放在可以决定自己命运的路口。在对人生的选择中,赵大春的许多行为又是一面耀眼的镜子,影响着他周围的人。赵大春是个高考幸运儿,成绩足以上北大、清华,是全县状元、全区第二。他的一些同学一领钱就就可以供他交一年学费。特别是县纪委书记的女儿肖海燕还在暗恋他。为了内心的骄傲,他宁可放弃读书去南方打工。赵大春的同学彭平、一个高考落榜生很佩服这个总是自信满满、自尊自强的同学,他利用在乡里工作的机会,主动给赵大春当“密探”,把乡干部们私分烤烟返回金的底全抖给了赵大春。虽然最后他还是为了保全自己出卖了朋友,但和赵大春一起为村民争利益、和贪官们斗智斗勇的这一段经历让彭平也算像人一样活了一回。

赵大春在南方打工的时候,连名字都改了,叫罗长林。他看起来已经没有了读书时的雄心、抱负,由老同学张小波介绍到鞋厂当保安,一心只想挣钱养母亲、供读书的妹妹。一次偶然的机会他成了林总私人别墅的保安,一年1200元钱,工资比普通保安多了一倍,成了大伙羡慕的对象。可当他发现林总在别墅里糟

蹋不同的女人,不愿再给林总看明知道官员们私分了大量本该属于村里的烤烟返回金,却不愿和村民们一起去找纪委下来调查的领导理论。赵大春则拼了自己的性命维护村民的正当权利。他第一次去烟站卖烟叶,王有德不仅压低烟价,而且把赵大春的烟踢到水里,赵大春扑上去暴打王有德,“一直到王乡长带着派出所两名警察赶到烟站时,赵大春都是骑在王站长身上的”,而周围的烟民们都大声叫好,“都说打得好”。他看到某些恶霸官员只知大众的好奇、用别处更深的黑暗掩盖眼前的苍白。在他对人生的一次次选择中、与命运的一次次对决中,重新阐释了我们这个时代的良知、正义,重现了一个民族留存必须具备的不自卑、不沉沦、敢抗争的精神,也为新的文学世纪带来一抹曙色。

赵大春打架、掏刀子、杀人,看起来颇有传统文学的侠客精神,气壮如虹、快意恩仇,可他既不是“君子死知己”的荆轲,也不是“三杯吐然诺,五岳倒为轻”的朱亥、侯赢,鼓舞他去行动、去战斗的力量是对家乡、对人民深情的热爱。他喜欢艾特玛托夫小说《白帆船》中的一首诗,诗中辽阔的河流、亲切的土地、深重的苦难、自由的意志发出深沉吟唱。民族才能付出过巨大代价的只有人为唱出这样动情的歌。这首吉尔吉斯人的古歌也是一首充满青春热情的战歌,这种在苦难中唤出的对土地、对村庄的爱具有多少震慑人心的力量!在这份爱的承担面前,赵大春成为一名战士,一名守护家园的勇士。这种超出一己私利的神圣的爱力量,让他的行为具有了正义感,获得了新的道德力量。当他叫罗长林,在富豪村当保安时,他把找女儿的老农民放进别墅,丢了一份挣钱的工作。为了新来的农村姑娘不受台湾技术员的欺辱,他毅然冲过去,“把老色鬼踢翻在地,半晌爬不起来”,他这么做,是把这些女人都看做自己的姐妹。

《青年结》是一部有着丰富思想内涵的小说,赵大春与王有道等官员的斗争,是否也表现出一种理想主义精神与钱权社会的势不两立?赵大春为了追求公正知其不可为而为之,宁为玉碎决不苟且的行为是否折射出古往今来志士仁人们身上同样的品质?赵大春在王有道面前表现出的智勇双全、决不妥协退亲、供读书的妹妹。一次偶然的机会他成了林总私人别墅的保安,一年1200元钱,工资比普通保安多了一倍,成了大伙羡慕的对象。可当他发现林总在别墅里糟

时 评

9月26日,《人民日报》刊登了《古籍善本逐年量增价涨,反复炒拍惹来几分铜臭》,其中所披露的在古籍图书拍卖市场上炒作古籍、拍卖古籍的过度商业化现象,令人忧虑。

乾隆年间出版的程世本《红楼梦一百二十四》是《红楼梦》成书后的第一个印刷本,传世量尤为稀少,2008年以212.8万元人民币成交。唐中期敦煌写经本《金光明最胜王经大吉祥天女品第十六》,首尾齐整,字迹拙穆,尾有题记,具有极高的研究价值,在今年春拍中以95.2万元人民币成交……

这就是目前稀世古籍善本在拍卖市场上的价格!从这两部古籍善本被炒拍出来的惊人的天价,可以看出如今的古籍善本拍卖市场是多么红火。

1993年,古籍善本在中国嘉德首拍;同年9月,首次书刊专场拍卖在中国书店进行;1998年,全国唯一一家专营旧书业的拍卖公司——中国书店海王村拍卖公司成立……而近来,古籍市场可谓佳绩屡创,在今年春拍中,某某公司成交4579万元,某某公司成交3050万元,某某公司成交1108万元……也因此,在拍卖市场的推动下,那些今年几万、明年十几万、后年几十万的古籍善本,可以说是已非潜心同学的人士可以问津的了。在

爱书藏书的人们为这诸多的古籍善本“首次”创下拍卖纪录而踌躇满志、为这些年的古籍善本逐年量增价涨而喜不自胜之时,一个个疑问也随之而来:随着古籍善本价格的飙升,都是谁在拍卖场中买书?买回去后,他们读书吗?

古籍拍卖市场给出了回答:没有谁去读这些古籍善本,这些古籍善本进入了家庭,成了一些人的藏品。

现在,在很多古籍拍卖公司有关专场拍卖的图录中,因为逐利使然,古籍善本被随意拔高地位、任意扩大影响、肆意填充内涵、故意引人遐想的评语,可说是比比皆是,而更可笑的是,一

些评语还在各个古籍拍卖公司的图录中抄来抄去。这种学术评估的缺席,对于以学术见长的“古籍善本”市场来说,其危害几乎是灾难性的。

那些以千、万计价的古籍善本似乎更适合于初涉收藏界的人收藏。许多拍卖公司就是借此来牟利的,一本几册书页的古籍,本来就值几万,但经过自炒、自拍、自买,再炒、再拍、再买,几场拍卖下来,价格立码儿翻番,引诱着那些见有利可图者趋之若鹜,让本应清气十足的古籍善本市场带上了铜臭的气息……

“炒家”们把古籍善本通过资本权力据为己有,等待它们的升值而埋没了它们的知识、历史、思想和文献价值,让古籍善本完全成了获得财富的工具。这种现象自然让人想到林语堂在《我的图书馆》一文中的几句话:“我知道阅读是一件高尚的事情,但是已经变成了一件俗陋不堪而且商业化的事情。收集书籍也曾是一件高尚的娱乐,但是自从暴发户出现以后,现在的情况也随之惨变。这些人藏着各个作家的整套书籍,装潢美丽整齐,摆在玻璃架上,用以在他们的朋友面前炫耀。但是当我看到他们的书架的时候,里边从来没有一点空隙或书本的误排,这表明他们从来不去动那些书籍。其中也没有有书皮扯下来的书籍,没有手纹的印子或偶然掉下来的烟灰,没有用蓝色铅笔画下来的记号,没有枫树的叶子在书中夹着。而所有的只是没有隔开的连页。所以,收集书籍的方法似乎也变得俗陋了。”这不也正

说的是如今这种古籍收藏染上铜臭味的恶俗现象?

我们知道,珍贵的古籍是我们民族传统文化中的历史记忆,是我们的祖先世代发明和积累起来的精神财富。古籍的气息我们可以呼吸到,古籍的因子充满了我们的血液、在精神上我们都是它的受益者。坚持对古籍文化的传承、学习、发展和创新,重要的是要冲破功利的羁绊,金钱的桎梏,让古籍珍贵的文化价值照耀我们的生活和心灵世界……

把古籍当成商品拍卖、炒作,作为牟利的工具,使之带上市场的浊气,显然不是爱护和保护它们的一个正确的态度。

“门”的悖论

——读诗集《出门》

马建辉

军旅诗人陈染君最近出版的一部诗集名叫《出门》。《出门》,怎么理解呢?是指一个农家孩子长大后离开家门吗?这可能比较明显的一层涵义。我感觉它的意义更重要的是在另外的一层。诗集里有一首诗叫做《离开自己》:“谁都有这感觉,城里住久了,就好像钢筋水泥,已经灌进骨头缝里,于是有一个下午,你正好坐车外出,车子很快道路笔直,天蓝得没底,撞碎的风景来不及收拾,于是你想想,就这样一直开下去,哪怕一小会儿,只要能离开自己。”这首诗让我重新理解了“出门”、“出门”,是离开“城”里的自己,离开钢筋水泥灌进骨头缝里所造成的自己的“沉重的肉身”,去记忆中的家乡寻找自己灵魂的安栖之所。

诗人信笔写来的染铺塆那些细节,都朴素得像是自然的生态。《对一股风的记忆》、《大队乐园》、《正午的竹瓦中学》、《哑巴堂兄》、《驼子木匠》、《榨油坊》、《爆米花》……或许正是这些自然的生活,才适宜诗人的灵魂在此小憩。读诗人的诗,你不用费力,也不要去想什么深厚的意涵,只体味那份纯净的天然就好了。比如《生产队的钟》,原先是手扶拖拉机,跑完的一个轮毅,自从挂到生产队的最高处,就改名叫了

钟。很有穿透力,不管忙闲还是寒暑,只要它一响,全塆人风雨无阻。后来,田地到了户,就再也没人敲了。即使有人敲,也没人听。”作者把这些无雕饰的细节称作“为一个塆采集的标本”,这何尝不是为了自己的精神在采集可供记忆的家乡风物标本呢?诗人曾从这样的叫做“塆”的门里走出,走进一个叫做“城”的门,如今,他又要在记忆或怀念中从那叫做“城”的门出走,走进这叫做“塆”的门。

诗人的表弟进入“城”的门来打工了,诗人写道:“你呼我大概一年了,我死活没回电话,我怕你找到我们单位,女同事看见了很不卫生。五一国际劳动节的清晨,我匆匆路过报刊亭,几个民工蹲在地上抽烟,还有一个趴在玻璃上往里看。我一眼认出了你的背影,你在找我写的诗。表弟,在这座城市,我们之间还是有距离。”虽然表弟进“城”了,但在诗里,他还是“塆”的象征,他还是那么喜欢看到表哥的诗,或许他并不想看看诗,甚至看不懂那诗,而只是想看到表哥的名字就心满意足了。这朴素的亲情,却被表哥在城里染上的虚荣心拒之门外了,他长时间不愿让表弟去单位找他。这里隐喻“城”的门和“塆”的门的隔阂以及二者之间沟通的艰难。