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溯源之深：
《被缚的普罗米修斯》

话剧艺术从公元前 5 世纪前

后，在古希腊城邦文化的基础上

发展起来。古希腊戏剧是话剧艺

术的源头，其中最著名的悲剧是

《被缚的普罗米修斯》。普罗米修

斯为了给人类带来光明和温暖，

违背天神宙斯的意愿去偷火种，

而被钉在高加索的悬崖上，暴露

在雨雪风霜和烈日炙烤之中，并

遭受老鹰叼啄的苦难。这是希腊

神话，但是可以通过话剧的形式

演出，这个题材是话剧艺术最源

头的戏，它表达了一种盗火者的

精神。

另一个著名的古希腊悲剧是

《俄狄浦斯王》。俄狄浦斯情结甚

至已经成为人类文化中重要的象

征符号。《俄狄浦斯王》表达的是

人与命运之间深刻的冲突。俄狄

浦斯在不知情的情况下，杀死了

自己的父亲并娶了自己的母亲，

最终都没有逃脱他“弑父娶母”的

悲惨命运。《俄狄浦斯王》的故事

至今仍在世界各地经常上演。

中世纪，西方戏剧基本上处

于为宗教文化服务的状态。在黑

暗的中世纪以后，欧洲就进入了

辉煌的文艺复兴时代，重回古希

腊时代的辉煌。文艺复兴时代是

人类文化复兴的时代，这个时期，

英国出现了伟大的莎士比亚，他写

下了著名的四大悲剧——《哈姆雷

特》、《李尔王》、《奥赛罗》、《麦克

白》，还有脍炙人口的喜剧——《第

十二夜》、《仲夏夜之梦》、《皆大欢

喜》、《威尼斯商人》等等。400 多

年来，这些不朽的剧作在全世界

范围内以各种语言上演，莎士比

亚不愧为属于全人类的剧作家。

紧跟莎士比亚之后，在世界范

围作品上演率居第二位的剧作家

是俄罗斯的契诃夫。契诃夫发表

了很多的小说，而一生的剧作只有

五六部，他的话剧《樱桃园》、《万尼

亚舅舅》、《三姊妹》、《海鸥》和《普

拉东诺夫》都在中国上演过。

对中国话剧影响深刻的经典

作家是挪威的易卜生。易卜生的

代表作有《玩偶之家》（《娜拉》），

而现在比较多的被搬上舞台的是

他更早的一部作品——《培尔·金

特》，国内也演过这部话剧。

从 19 世纪末开始，世界艺术

进入了现代主义时期，各种戏剧

流派的观念论说和试验探索层出

不穷，诸如象征主义、表现主义、

超现实主义等等。其中 20 世纪 50

年代出现于法国，影响于整个西

方世界，乃至西方世界以外的国

家的戏剧流派——荒诞派，对于

其后的世界戏剧的剧本创作和舞

台演出都有很深刻、广泛的影响。

19 世纪、20 世纪各种思想流

派、哲学主义都影响着话剧的创

作 。 各 种 戏 剧 流 派 所 探 索 的 并

不是简单的形式上的创新，而是

以 思 想 为 依 托，反 映 对 社 会、对

人生、对人类的思考。因为人们

力 图 从 不 同 的 方 向 去 探 究 人 类

精神世界的奥秘，所以才会出现

不 同 的 流 派、不 同 的 表 达 方 式，

这 个 表 达 方 式 是 解 开 人 的 灵 魂

密码的探索途径。在 20 世纪 60

年 代 以 前 我 们 可 以 依 稀 看 出 何

种流派在某一时间段呈主流，例

如象征主义、表现主义、荒诞派，

而 经 过 各 种 现 代 戏 剧 流 派 的 涌

现、更 迭 之 后，现 在 已 经 不 存 在

何为主流流派的问题，从六七十

年 代 以 后 ，戏 剧 进 入 后 现 代 时

期，更 加 丰 富 多 彩，而 且 再 也 无

法 像 以 前 那 样 艺 术 流 派 和 艺 术

流 派 的 代 表 人 物 之 间 存 在 清 晰

的分界线。

所以，目前世界上话剧艺术的

创作和演出相对比较发达的国家，

如美国、英国、法国、德国、俄罗斯，

这些国家的话剧都呈现出多元化

且越来越倾向于融合的倾向。

戏曲是我们民族的传统戏剧

的形态，而话剧相对于中国的戏

曲而言，则是一种舶来品。中国

话剧至今有 103 年的历史。1907

年 2 月，在日本留学的留学生在东

京组织了一个剧社——春柳社，

这是中国话剧历史上第一个话剧

演出团体，他们上演的第一出戏

是《茶花女》，这也是中国话剧发

端 的 第 一 个 戏 。 春 柳 社有一个

骨 干 人 物 —— 李 叔 同（弘 一 法

师），他是中国话剧艺术的创始人

之一，在《茶花女》里男扮女装扮

演茶花女玛格丽特。这次演出活

动被公认为中国 话 剧 的 开 山 之

作。春柳社成立 4 个月以后又在

东京演出了根据美国小说《汤姆

叔 叔 的 小 屋》改 编 的《黑 奴吁天

录》，所以 1907 年就被定为中国话

剧元年。

话 剧 的 英 文 是“Drama”，

“Drama”刚刚传入中国的时候有

很多称呼，如新剧、文明戏，这是

为了与中国传统戏曲相区别。一

直到 1928 年，中国第一代表演艺

术家洪深老先生提出“话剧”这个

叫法，一直用到现在。中国最著

名的经典剧作家就是曹禺，他的

代表作有《雷雨》、《日出》、《北京

人》，还有话剧家老舍，他的代表

作有《茶馆》、《龙须沟》。

形态之真：
表演欣赏共时空

话剧与其他舞台艺术，如歌

剧、舞蹈、戏曲相比，有它独有的

特点，也因此有它不可替代的生

命力。

首 先 ，话 剧 非 常 具 有 现 实

感。话剧是演员的表演艺术。如

果说音乐家的创作工具是乐器，

画家的创作工具是画笔、颜料和

纸，那么话剧演员的创作工具就

是演员的身体和语言。

话剧的基本创作方式是以对

话性的语言以及姿态和动作，生

动地塑造具有戏剧矛盾冲突的人

物形象。值得注意的是，话剧塑

造的艺术形象与现实生活形态最

接近，话剧戏剧冲突产生的方式

也与生活非常接近，这就使话剧

演出最容易感染观众，引起观众

的共鸣。舞剧采用肢体语言，传

统 戏 曲 采 用 唱 腔 和 程 式 化 的 表

演，但是它们都不如话剧传达情

感更直接、更真切、更直指人心。

话剧表现现实生活形态，它可以

重复生活，但它不是简单的重复

生活，更重要的在于它以象征性

的艺术手法来表达复杂的情感和

深刻的思考。话剧将观众引入日

常生活无暇顾及的哲理层次，使

观众体味在日常生活中体味不到

的情感境界，扩大对自身生命力

的感受和认知，给观众带来情感

震撼和哲理思考。

第二，表演与观看，创作与欣

赏同时空，具有现场感。同样是

演员的表演艺术，话剧与影视最

大的不同在于演员的表演创作和

观众的欣赏接受是在同一个时空

进行的。例如，观众在家里看电

视，或者在电影院看电影，演员并

不在现场。而话剧艺术最大的特

点就是它的创作和观众的欣赏是

同时进行的，观众欣赏到的艺术

创作是鲜活的、真实的过程。观

众 能 清 晰 地 看 到 演 员 在 台 上 动

心、动 情 的 表 演，它 不 是 一 个 影

像，不是一个记录，观众能深刻地

感受到现场的直接感染力。这一

特点决定了话剧艺术在某种程度

上不太可能成为一种大规模的商

业制作的文化产品进行传播。电

影制作成功后，可以拿到工厂拷

贝，通过电影公司发行，然后在电

影院放映就可以，演员不需要进

行再创作。话剧就完全不同，话剧

演员尽心尽力、流泪流汗地演一场

话剧，面对的只有一个剧场多则一

千、少则几十的观众。如果有更多

的观众想要看这场话剧，那演员必

须重新把鲜活的创作过程再展现

一遍。这就是话剧。

话剧是和观众同在的，与观

众直接交流的撞击和现场气氛的

包围强化了感染力和震撼力，有

时会让观众产生与演员、与其他

观众、与现场艺术氛围融合在一

起的忘情感、忘我感。所以，要想

达到欣赏话剧的最好效果必须是

在现场。

话剧的传播方式决定了它演

出受众的基数不会很大。演一场

话剧需要很大的成本，演员的付

出 、艺 术 创 作 的 价 值 是 最 昂 贵

的。话剧每进行一次付出、每进

行一次创作，受众是有限的。话

剧不可能通过大众传播媒介的形

式来实现，这决定了话剧艺术在

商业性、市场竞争力方面天生存

在欠缺。而我们必须正视话剧艺

术的传播局限这一特点。话剧艺

术最大的特点也在于此。

音乐，甚至交响乐都可以制

作成碟片，碟片的音响效果有它

独特的地方，虽然它与现场听交

响乐的感觉不一样。但是，话剧

如果采用这种传播方式，那它几

个最本质的艺术特点就消失了。

这种现场表演、直接交流的

创作状态，对于演员也是一个巨

大的挑战，它需要演员具有全方

面的素质和更高的技巧，至少要

求他们在整个演出中保持连贯的

创作状态，一气呵成，而不能断断

续续地演一个镜头，然后再通过

技术手段把它剪辑起来。电影、

电视剧是一段接着一段的戏、一

个镜头接着一个镜头拍的。很多

演员演电视剧的时候，甚至不太

清楚演的这段戏是怎么回事，如

果是赶工期，剧本也没好好看，就

问导演这段戏到底是什么内容，

导演说，没事，你就坐在这儿郁闷

就行了，他为什么郁闷，他有的时

候也不知道。

演电影、电视可以这样，演得

效果不好再演一遍，有的时候演

员很受折磨，一个镜头拍了几十

遍，演员都快崩溃了。但是话剧

演员不行。话剧演员站在台上一

个半小时、两个小时，或者两个半

小时，没有一下能说 NG，这就对

演员有挑战。所以，没有经过专

业训练的人有可能演得好电影、

电视，但是没经过专业训练的人

不可能演得好话剧。经常有一些

影视演员说，我非常想演话剧，非

常想到话剧舞台上去体验体验，

但真正敢走到话剧舞台上去演话

剧 并 能 演 得 好 的 人 不 多 。 而 相

反，好的话剧演员常常能同时成

为好的影视演员，有些影视明星

就是话剧演员出身，比如唐国强、

张丰毅、章子怡、袁泉、丁嘉丽、陶

虹 等 等 。 从 表 演 艺 术 的 角 度 来

说，话剧对演员是一个挑战，因为

它直接面对观众。

第三，话剧融多门艺术为一

体，强化艺术的感染力，具有综合

性。话剧把音乐、美术、雕塑、灯

光、舞蹈等现代各种艺术方式、艺

术手段、艺术媒体都融合进去，以

强化艺术信息的传递，强化演出

的艺术感染力，在视觉和听觉上

产生强烈的艺术震撼力。我们常

常误以为话剧擅长于还原人的生

活，是最写实的一门艺术，其实话

剧更擅长的是表现人深刻复杂的

精神生活。比如哈姆雷特中“生

存还是毁灭”，这种思想用舞蹈就

很难表达。

存在之美：
思考生命的内涵

今天，古老的话剧艺术正面

对一个日新月异的世界，人们的

生活状况、价值观念和娱乐方式

的改变使中国话剧面临着前所未

有的挑战。话剧具有经典性和实

验性，但是在快餐文化大行其道

的今天，我们是否应该以娱乐性

和通俗性来要求话剧？是否仅以

娱乐效果的强弱来定义其艺术价

值的高低？人们对此有不同的看

法。有的观众喜欢娱乐性更强的

话剧，有的则看重艺术内涵。

在全世界范围内，话剧艺术

都不可能真正成为一种商品化的

艺术，我们需要正视这一点。话

剧是一种非常都市化的艺术。当

今世界的现代化大都市几乎无一

例外的也是话剧艺术十分发达的城

市。纽约一个城市就有 300多个大

大小小的剧场，10多年前我在莫斯

科看报纸了解到莫斯科每天晚上有

五六十个话剧在上演，在伦敦、巴

黎、柏林，如果你愿意，你可以每

天看不同的话剧，连续看一个月

也不可能看完所有上演的戏。我

国香港的话剧生存状态也不错。

话剧不可否认地已经成为现代都

市文化的代表形态之一。

中国话剧的现状虽然不那么

乐观，但是它会朝着更好的方向

发展，更加都市化、更加现代化。

从目前来看，北京、上海的观众构

成特点是年轻、学历高，大多为白

领阶层和知识分子。

国内很多大都市现在缺少真

正面对观众艺术欣赏需求的稳定

的话剧文化形态。我们国家现在

话剧艺术创作演出的主流和观众

群体的主流更多集中在北京、上

海这两个城市，最著名的剧院就

是国家话剧院、北京人民艺术剧

院和上海话剧艺术中心这三大话

剧 院 团，而 中 国 的 其 他 城 市，包

括一线的大都市，如南京、武汉、

广州、深圳、珠海、大连都没有长

期稳定的常态化的话剧演出。在

这些城市，观众不能每天看到话

剧演出。很多城市仅仅是为了庆

祝 某 个 节 日，或 者 完 成 任 务，而

邀请北京、上海的剧团来进行一

些商业演出，这种商业行为传递

更多的是娱乐信息。而如果当本

土的话剧扎根在都市文化里，就

有 可 能 表 现 出 都 市 人 群 的 情 感

历 程，对 都 市 的 认 同，这 与 邀 请

其 他 城 市 的 剧 团 来 演 出 效 果 完

全 是 不 同 的 。 所 以，在 国 外，即

使 是 一 个 很 小 的 城 市 都 有 自 己

的话剧团，这是都市文化建构本

身的一部分。

目前，国内大都市的话剧艺

术生存状况与它们的经济发展、

物质丰富、生活水平、消费实力非

常不协调。在物质文明高速发展

的时候，发展精神文明的社会要

求必然会越来越迫切，而精神文

明建设仅有消费性娱乐、商业性

文化是不够的。人们的文化生活

越来越丰富、艺术欣赏经验越来

越多，欣赏品位会随之提高，欣赏

选择性也会随之扩展，此时一个

社会的艺术创作带给民众的文化

消费更应该是多选择、多层次的。

话剧用艺术的方式带给人们

感动和震撼，启发人们对生活的

深刻认识和对生命意义的深刻感

悟。人巨大的精神力量就是从生

命深处迸发出来的，这就是话剧

艺术之美的根本所在，并不是娱

乐性的艺术所能带来的。

有人说，生活节奏很紧张、工

作压力很大，看话剧就是为了轻

松娱乐，这是一个伪命题。人的

生 命 能 量 不 仅 仅 是 为 了 应 付 生

活，还有更重要的是去关照生命

内涵。当人们走进剧场之后，应

该不只是为了娱乐。这不是话剧

存在的唯一理由。如果不去追求

精神层面的关注，人就不可能有

真正的文明发展，这也是现代都

市话剧应该做什么的根本所在。

话剧在中国始于 1907 年，在这短短的百余年历史中，中国话剧诞生了众多不朽的经典作

品，它们散发着永不凋谢的生命力。话剧存在的理由并不在于它带给观众简单的娱乐，而在于

它引领观众去关注并思考生命的内涵。

王晓鹰

中 国 国 家 话 剧 院 副 院

长 、中 国 戏 剧 家 协 会 副 主

席。国家一级导演、戏剧学

（导演学）博士。主要导演

作 品 有 ：《魔 方》、《浴 血 美

人》（法国）、《保尔·柯察金》

（前苏联）、《雷雨》、越剧《赵

氏孤儿》等。曾荣获“ 优秀

话剧艺术工作者”及“ 新世

纪杰出导演”称号、文华奖

优秀导演奖、曹禺戏剧奖优

秀导演奖等。

中国国家话剧院演出的《萨勒姆的女巫》具深刻的感染力，观众看

后深感沉重，但又期待着下一场。

话剧《萨勒姆的女巫》在北京

演出以后，很多观众心情非常沉

重，以至于不敢看谢幕，还有一些

观众看完之后，就在街上遛来遛

去，心情不能平静下来，有的观众就

找朋友喝酒，一起聊这个话剧。现

在还有不少观众问，这个话剧什么

时候演，我还要看。这出话剧如此

沉重，为什么观众还要看？就因为

这出话剧具有感染力。一场话剧是

慢慢积蓄力量的，从开幕开始，越积

蓄越强烈，然后到高潮的时候，释放

出来才能真正有震撼力。

国家话剧院是由北京的中国

青年艺术剧院和中央实验话剧院

于 2001 年 12 月合并而成。2002 年

我们在演《萨勒姆的女巫》话剧的

时候，很巧合，前后一两年，百老

汇、英国伦敦西区、日本、我国香港

都在演这个戏。

《萨勒姆的女巫》是美国剧作

家阿瑟·米勒以发生在美国 17 世

纪一个真实的案子“萨勒姆女巫

案”为背景创作的。美国萨勒姆镇

还建有女巫博物馆，女巫博物馆里

有大量的揭发证词、大量的法庭审

讯口供。

《萨勒姆的女巫》的故事发生

在 1692 年的春天，北美马萨诸塞

州的萨勒姆小镇。一群正值豆蔻

年华的青春少女，不顾清教戒规，

相约在万物复苏的森林，祈愿跳

舞 、尽 情 嬉 戏 ，她 们 甚 至 赤 身 裸

体。少女们的放浪形骸被牧师当

场看见，这些孩子就觉得犯了大

罪，吓坏了。孩子们不约而同地

开始出现了呓症，有的睡觉也弄

不醒，有的醒了以后，躺在床上睁

着眼睛，没法与人交流。而所有

的悲剧就从这里引发起来。镇上

的人说，这些孩子大概是碰到女

巫中邪了。于是，萨勒姆镇谣言

四起，人心惶惶，一种来自人心深

处的恐惧，使萨勒姆镇笼罩在女

巫邪说的阴影之下。

萨拉姆镇的居民慌了，他们逼

问这些孩子，你们是不是撞上女巫

了？结果这帮孩子在压力之下就

乱指正，说碰到女巫了。问题在

于，孩子们说谁是女巫，这个人立

刻就会被抓走，不用调查。在戏

里，法官这样说，女巫是一种看不

见的犯罪，只有两种人能够证明这

种罪行的存在，一是女巫本人，二

是女巫犯罪的受害者，只有这两种

人能够证明女巫犯罪的存在，我们

当然不能相信女巫，只能选择相信

受害者，所以如果有一个受害者说

谁是女巫，那她就一定是女巫。这

就给萨勒姆镇的居民一个非常坏

的暗示，我说谁是女巫，谁就会真

的被当做女巫抓走。所以人心里

最恶劣的念头就被引发出来，他们

借此机会报复他们怨恨的人。因

此很多人被当做女巫抓走了。

被抓的人面临着一个选择——

你承不承认是女巫？如果承认你是

女巫，说明你还有愿望回到上帝身

边，法庭代表上帝张开双臂欢迎你

回来。假如你不承认是女巫，就意

味着你坚持与上帝为敌，与魔鬼联

盟，那么等待你的只有一条路——

绞死。有人说那就承认算了，但是，

如果你承认是女巫，那你的生命将

从此烙上一个抹不去的污点——与

上帝为敌，你的整个家族以及你的

子孙都会背负这个污点。

1998 年，我到美国去排戏，在

报纸上看到人们呼吁为当年错打

成女巫的人平反。时隔数百年，

“女巫”的子孙后代还在背负着这

个污点。所以，如果要承认自己

是女巫要付出沉重的代价。可想

而知，人们在做选择的时候多么

痛苦而矛盾。

在这种情况下，该剧的冲突已

经非常激烈，但经典的地方还在后

面。当男主人公普罗克托受到指

控的时候，他同样很难作出决定，

是违背自己的良心说谎认罪，还是

不认罪走上绞刑架。他曾经和家

里的女仆艾比盖尔发生奸情，被他

的太太发现，女仆被他太太赶了出

去。他和他太太的悲剧就是从这

儿引起的。女仆艾比盖尔对他的

太太怀恨在心，并指认他太太是女

巫。普罗克托因为自己与女仆的

奸情，一直心里有愧，他就向法庭

说女仆是诬告他太太。但是如果

要证明他太太的清白，他就要向法

庭坦白他和女仆过去有私情。经

过很激烈的心理冲突，他被逼到最

后，完全不顾自己的声誉，把他和

女仆的私情，包括他曾经背叛过上

帝全部坦白给世人。

如果撒谎，就可以活，如果诚

实，就得死，在这种情形下，普罗克

托怎么办？他觉得，他已经背叛过

上帝，早就是一个撒过谎的人，今

天如果我要保持我的诚实而付出

我的生命还有什么意义？这个困

境是我们平时生活中很难遇到的，

但是观众又可以深刻感受到这种

矛盾和痛苦。这就是艺术，也是话

剧传达给观众的。

要普罗克托背着自己的良心，

去撒谎认罪，这真的很难。但法庭

希望他认罪，就在他被行刑前的晚

上，法庭找到他的太太去和普罗克

托谈话，希望他能认罪。他们谈话

之后，发现原来他们之间一直有误

解，两个人其实是有感情的，这时

普罗克托就坚定了要活下去，并决

定写认罪书。这是这个戏最最经

典的时刻。它让人思考作为一个

人，他的价值到底在哪儿。普罗克

托在认罪书上签了名字。剧本原

来写的是他没签名字，但我改编成

他签了名，但当落到法官手里之

后，他又把它抢了回来，他意识到

这个名字不仅仅是几个字，而是作

为人最起码的尊严。

我们来欣赏这个戏最后的 15

分钟表演。演员演得非常好，我们

来欣赏他们怎么把艰难的生命困

境与生命选择演成一个艺术品。

（播放话剧……）

话剧表演过程中，观众在某些

片段的掌声突然哗的出来，然后一

下子又收了。观众的那种感受并

不是一般的浅层的娱乐。我们生

活中有各式各样的快乐，而话剧能

够给予我们的是一种深刻的快乐。

《萨勒姆的女巫》贵在何处？
王晓鹰

话 剧 艺 术 之 美
第九讲第九讲
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