



国旗在村庄飘扬

周振华

为当时还买不到,只能自己动手,别看是手工活儿,但式样非常精美考究。如今这景象已是一面两面,一户两户,一个村两个村了,悬挂国旗的村庄和农家已非常普遍。就以北京昌平区为例,区委宣传部有个统计,截止到现在,全区300多个村庄,有70%悬挂国旗。试想,这成千上万面的国旗,迎风飘扬的时候,该是怎样的一种庄严与气派!

改革开放后的农民,生活水平发生了翻天覆地的变化,家家户户的日子浸着蜜过得有滋有味儿,于是,这些新时期的农民们也有丰富的情感,有很多更畅想对祖国诉说。他们朴实厚道,不善言谈,可内心是纠结的,炽热的,火一般的,因为他们最懂得感恩,懂得报答,懂得吃水不忘挖井人,他们知道今天的好日子是怎么来的。

我走过北京昌平的很多村庄,有平原,也有山区,老乡们对国旗都格外珍爱。让人感动的

是,家家户户把悬挂国旗当成他们生活中的一件大事,仅马池口一个镇就有20个村悬挂国旗,崭新的村庄加上国旗的装点,那真是一道别样的风光。呼啦啦,迎风飘扬的国旗,仿佛在与他们的主人共同演唱美好新时代的颂歌。

到底是什么激发了昌平农民对国旗的由衷热爱?我想也许这里是奥运会重大赛事的举办地之一——铁人三项赛的各国运动员云集在毛主席等老一辈无产阶级革命家曾经修建的十三陵水库大坝上,老乡们才能有今天这样的场景,能在家门当口便产生了由衷的爱国情怀。别看他们整天与土坷垃打交道,但他们也有丰富的情感,有很多更畅想对祖国诉说。他们朴实厚道,不善言谈,可内心是纠结的,炽热的,火一般的,因为他们最懂得感恩,懂得报答,懂得吃水不忘挖井人,他们知道今天的好日子是怎么来的。

我走过北京昌平的很多村庄,有平原,也有山区,老乡们对国旗都格外珍爱。让人感动的

神圣的事情来对待,没有谁去动员,去催促,他们能够在同一个时一个镇就有20个村悬挂国旗,崭新的村庄加上国旗的装点,那真是一道别样的风光。呼啦啦,迎风飘扬的国旗,仿佛在与他们的主人共同演唱美好新时代的颂歌。

这样的景象,不难想象。悬挂国旗的做法,恐怕不只是北京昌平农村的专利,在中国960万平方公里的大地上,一定还有很多很多的村庄、很多很多的屯子、很多很多的毡房,都在这样做。

回想国旗现象,起初的时候,只是一两户,但这样的开头,其反响是强烈的,效应是巨大的。后来这一现象就一下蔓延开来,越来越多的农家,争先恐后,自发在自家的大门口、柱脚上或是屋子里悬挂起了国旗。为规范悬挂国旗的行为,很多地区的党委、政府依据《中华人民共和国国旗法》做出了相应的细致的规定。北京昌平区为让村庄的国旗悬挂得更加规范,在2008年7月出台了《关于全区村庄悬挂国旗爱国主义教育工作的实施意见》,做到统一悬挂时间(元旦、春节、“五一”“十一”及奥运会期间),统一悬挂地点(各户院门左侧一米,距地面两米处),统一国旗标准(使用六号国旗、旗杆一米长),统一日常管理(各村统一安排专人按规定时间悬挂,并统一存放保管)。从几年来农村悬挂国旗的情况看,老乡们不是图热闹,更不是走形式,是中国农民切切实实的一种无声的举动,是他们真真切切感受和体味到祖国给他们带来巨大实惠后的发自内心的纯粹的表达。

我年轻的时候,对于房子的认识只有一个字:等。那时候的人们多是靠单位分,靠不住单位的就设法找租房局租,房租非常低,每平方米几毛钱,一间十平方米的房租一个月两块多;尽管如此,仍然有人租不起;然而只要租下了,基本就能住一辈子。那时各区各片的租房局职工非常吃香,他们脑子里布满了管片里的住房图,认识他们的人或者拿着街道介绍信的人就能够租到房。

当然,有本地户口是基本条件。一次,我所在单位的一位女干部嫁给了一位家在外地的男人,我和同事们去她在长辛店新婚的家看望。一进门就有些犯愣。她是和父母一起住的,屋子不大,一张上下铺的雙人床,下铺住父母,上铺是小两口。新婚的小两口如果想行人道的话,只有在父母有意躲出去以后才能完成。就是说,你的发情期是由他人决定的。当时,这位女干部已经很难满足了,因为有多少年轻夫妻,只能在集体宿舍各自栖身哪。

如今,我这个站着说话不腰疼的人认为,从人道的观点出发,现在的年轻人还算是幸福的。户口已经不是问题,是不是本地人都可以租到或买到房子。而且据说现在房子的租售

比是1:300到800,是租房最值的时候。那么把现在还买不起房子的钱用来租一间房子,离单位近些的,好好过着舒服的日子,不用在大雪后的雪地里白白按着喇叭,不会在大雨里站在路边打不着的,不会在郊外的狂风里顶着风走……还图个什么呢?与其只为了那房子日后的升值,不如先让自己升值,不亚健康,不焦虑,轻松地完成任务,从同事中脱颖而出,然后轻松地再育儿女……中年以后再买房,老了以后就回老家去,在亲人中间欢度余生。

那部叫做《蜗居》的电视剧传达的其实是一个物欲横流时代的典型理想,有了房产证才算有了一切,没有房产证就一切等于零。就是这样的思想现实,制造了一种恐慌,把人生的理想都转嫁给了房地产市场。那么这样的人能幸福吗?这个市场能健康吗?况且,再把这种所谓理想的难以实现作为社会对对不起自己的怨恨发泄出来,疯狂勾引渣男,破坏人家孩子的幸福童年,还传染那些没有识别能力的人们,进而影响社会情绪,加重社会负面评价,就更是不妙了。

人生一世,何必一定要摆着别人,非要和别人一样呢? **直抒胸臆**

没有房产证不等于没有房子住

胡健

直抒胸臆

日照,这座海滨小城被誉为太阳的故乡,都说那里的太阳永不坠落。我宁愿相信这是真的。

为了追寻不落的太阳,我和春天一起来到日照。我惊讶地发现,日照的月亮比太阳更纯净,更美丽。莫非我和月亮有缘吗?为什么第一次见到海上明月,竟然一望而生仰慕之情。在日照短暂停留的日子里,我每天傍晚来到海边,与月亮约会,仿佛回到了年轻的岁月,品尝着初恋的甜蜜。

日照海湾的黄昏凉爽而静谧。暮霞熔金,远山含黛,温柔的海风亲吻我的脸,海面上腾起一簇簇浪花,那是在欢迎一位穿了几十年戎装已经身心疲惫的共和国的老兵吗?我伫立海岸,等待月亮出海。莫笑我痴,我人生第一次追寻和等待海上明月。知道月亮美的价值吗?我至今才明白,不爱月亮的人,他的感情世界无疑有一块空白。

观赏海上明月,是我多年的期盼。如今,我在海边等待,人生的际遇莫过于一次美的等待。月亮在海里洗了一个澡,然后水淋淋、湿漉漉地钻出了海面,像一朵白莲在我眼前绽放。我望见,海中有月,月中有海,月亮和大海交融在一起。于是,海空变得如此和谐。月亮像一把钥匙,开启了大海的心灵。大海像一块碧玉,托起了月亮这颗珍珠,海风抚琴,奏响了一曲海月恋歌。

月亮像一盏银灯高悬在夜空,当我走近她,唯恐把她撞碎,因为如果没有她,这个世界会变得更加黑暗。只因为看了一眼海上明月,我的心一万 year 也不缺少光明。月光如练,把我的魂牵走了,只剩一个空壳儿。我躺在海滩上,疲惫地进入梦乡。梦中,月亮微笑着向我走来,我迎上去,当我用双手抚摸月亮时,月亮哭了。

枕着海入眠,这确实是一件浪漫的事。海浪打湿了我的梦,月亮悄悄地为我抹去脸上的泪痕。我知海月心,海月知我情。海天万里,看不到尽头。海雾迷蒙,给我心头平添几许惆怅。海风呜咽,断断续续倾吐着心事。海鸥唱着凄婉的歌,撞击着我的心灵。

我一颗颤抖的心扑向海上明月。月亮啊月亮,请你睁开眼睛,展开双臂,我来了。追月的路,从来没有想象的那么遥远。月亮啊,梦中的仙子,送你一片镜儿海,明净澄碧,愿你有海一样宽阔的心胸,海一样澎湃的激情。月亮啊,心中的女神,你是大海的女儿,而我,只是一只海鸥,我把心中的歌献给你,但愿能引起你的共鸣。

月亮为什么沉默不语?莫非你有羞涩难言的心事,深深埋藏在心底。海风啊,请你吹开月亮心灵的一扇窗吧,我想解读月亮的心事。从小到大,听人们讲述过许多关于月亮的故事,每一个故事都是一个美丽的童话。如

今,我伴随着月亮走进童话世界,我感觉置身于童话中的故事并不美丽,更多的是凄婉孤寂和忧伤,即使这样,我也不愿走出与月亮相伴的童话世界。

生平第一次见到这么美丽的海上月色。皎美的月光照亮了海湾每一个角落。海滩上,泛起无数片海水,每一汪海水都有一个小月亮。而我心中,只有一个月亮,那是我永恒不变的美神。

月亮走我也走,我拼命追赶着月亮。月亮离我多遥远,我的思念和爱恋就多远。近,就很美,其实,远比近更美!月亮高悬在天空,听海浪吟诗,海风抚琴,海上巨轮汽笛长鸣。你遥望海上日出,天边落霞,还有消逝的帆影……

你可望见了,我一个执着的追月人?我仰望着你,珍惜这美好的一刻。我把握今天,相信明天胜过今天。月亮啊,你应该明白,人的情感可以超越时空和年轮。

世界上最美的是海上明月。一首《春江花月夜》堪称诗中的诗,成了千古绝唱。我爱娇美的月亮,尤其爱这日照的月亮,她让我心醉,让我神往。我把心交给你,把梦交给你,无论你走到哪里,我都要和你一起翱翔在苍茫的天宇。我发现,月亮是从太阳的背后钻出来,绽开迷人的笑靥。她不愿和太阳媲美,总是在暗夜夜里悄然露面。

世上许多美不易让人发现。“银碗盛雪”雪无痕,“明月藏鹭”鹭无影。真正的美是看不到的。大白痴,谁能见到太阳呢?夜晚,如果你月,我的心中一万 year 也不缺少光明。月光如练,把我的魂牵走了,只剩一个空壳儿。我躺在海滩上,疲惫地进入梦乡。梦中,月亮微笑着向我走来,我迎上去,当我用双手抚摸月亮时,月亮哭了。

枕着海入眠,这确实是一件浪漫的事。海浪打湿了我的梦,月亮悄悄地为我抹去脸上的泪痕。我知海月心,海月知我情。海天万里,看不到尽头。海雾迷蒙,给我心头平添几许惆怅。海风呜咽,断断续续倾吐着心事。海鸥唱着凄婉的歌,撞击着我的心灵。

我一颗颤抖的心扑向海上明月。月亮啊月亮,请你睁开眼睛,展开双臂,我来了。追月的路,从来没有想象的那么遥远。月亮啊,梦中的仙子,送你一片镜儿海,明净澄碧,愿你有海一样宽阔的心胸,海一样澎湃的激情。月亮啊,心中的女神,你是大海的女儿,而我,只是一只海鸥,我把心中的歌献给你,但愿能引起你的共鸣。



乐园(国画)

周洪声作

天堂凹

许强

天堂凹:这人世间的最低处,生命的黑伸手不见五指。浑浊、泥泞、举步维艰

在深圳,在沿海打工的城市有多少的夜晚会铺天盖地黑下来自己拥抱着自己孤独的身体苦苦穿行在茫茫的沙漠中是人啊,也渴望甘露人性,是被扭曲的钢筋

那么多两地分居的打工夫妻一年也难得见一面

舍不得住五十元一夜的旅店在天堂凹,在荒野的低洼处起伏的野草,是他们的帷帐那憔悴饥饿和饥渴的人啊恨不得整晚都住到对方的身体中去恨不得把双手变成紧缠的绳子把对方紧紧地捆在一起今夜水草丰美,今夜天人合一今夜水到渠成,今夜天籁寂静

天堂凹——装满天堂的汗水、泪水、血水……

“最”白菜

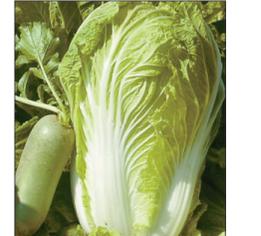
武秀丽

那一年的那一天,不经意间从一篇不足百字的图文信息中发现了《最小说》——国内青春第一写手郭敬明主编的一本青春文学杂志。时尚新颖的封面设计,丰富的现代故事,饱含亲和力的推介,吸引着我的注意,而更为打动我的则是那个“最”字。

打开《现代汉语词典》即发现:最,副词,表示某种属性超过所有同类的人或事物;居首位的,没有能比得上的。

一个“最”字,承载着多么厚重、深远的内涵与外延!从那时起,“最”悄无息地嵌入了我的心底。

北方深秋的菜市,偶看农家爷娘哥嫂菜车上棵棵白帮绿叶鲜嫩饱满的大白菜,那么惹人喜爱;听他们述说今年种植白菜的喜悦和收获,推介吃白菜的营养妙处,欣欣然带一棵回家来。几经操刀,几番尝试,有关白菜的过去、现在与未来竟也如同人生一样演



原料。十九世纪传入日本、欧美各国,后来,世界各地许多国家都引种了白菜。关于“胶菜”,据中央文献资料所载:1949年,我国政府在给斯大林的生日礼品清单中,毛泽东主席亲自指定送给斯大林2500公斤胶州白菜作为生日贺礼。

离开校门步入社会,对白菜的兴趣与喜爱一如当年。从大量的阅读中探索,看白菜的历史:我国新石器时期的西安半坡原始村落遗址发现的白菜籽距今有六千零二年到七千年。《诗经·谷风》中记载的“采葍采菲,无以下体”说明距今三千多年前的中原地带,对于葍(蔓青、芥菜、菘菜)及菲(萝卜)的利用已很普遍。秦汉时菘菜从“葍”中分化出来。三国时期的《吴录》记载“陆逊催人种豆菘”。南齐的《齐书》记述“晔留王俭设食,盘中菘菜而已”。同时期的陶弘景说:“菜中有菘,最为常食”。唐朝时已选育出白菘,宋时正式称之为白菜。

宋代苏颂说:“扬州一种菘,叶圆而大……啖之无渣,绝胜他土者,此所谓白菜。”明代李时珍引陆佃《埤雅》说:“菘,凌冬晚凋,四时常见,有松之操,故曰菘,今俗谓之白菜。”再看白菜的美味。早在五百多年前南齐太子文惠曾问周围的人:“菜食何味最胜?”当朝名士周顾答曰:“春初早韭,秋晚晚菘。”诗人苏东坡曾将大白菜誉为“白菘菜羔豚,冒出土能膻”。在他的诗句中,白菜简直可以与山珍海味媲美了。清朝光绪《津门纪略》中记有“黄芽白菜,胜于江南冬笋者,以其百吃不厌也”,以至白菜又有“北笋”之称。近代植

不能没有您,我的父亲

单俊德

在我心中,您永远是那样高大、伟岸,您的身材虽不魁梧,但您的心灵却是那样高尚……

在我的生活中,不能没有您——我的父亲。记得那年我上初中二年级,在一次学校组织的春游中,我通过投篮得到了一只活泼可爱的小白兔,并给它取名“投篮兔”。您也特别喜欢它,经常把它抱在怀里。日子长了,小白兔逐渐和您亲近起来,有一次您刚下班回家,小白兔便竖起耳朵,不停地围着您转,您也开心地拽着它的两只小耳朵在地上玩耍,可就在这时,听见小白兔发出几声揪心的叫声,痛苦地挣扎起来,您急忙把它放在地上,只见它的后腿一下子肿了起来,一瘸一拐的。当时您焦急万分,立刻抱起小白兔来到小区附近的一家动物医院,急切地给小白兔挂号看病,拍片子、包扎、固定,忙得不亦乐乎。直到把小白兔抱回家后,看到它不再那么痛苦了,您才松了一口气。我问您为什么要这么关心一只兔子,您语重心长地对我说:“小白兔也是一条生命,我们和它们都是平等的,只有善待每一个生灵,这个世界才能和谐、安定。”从这一番话中,我明白了您是一个有大爱的人。您平时生活俭朴,做事认真,从不杀生,这些都潜移默化地对我产生了影响,生活中您做的每一件小事都是对我的教育和启示。

在我的成长过程中,不能没有您——我的父亲。

时间过得真快,转眼间您已陪我走过了15年的人生旅程。在生活中,您是我的知心朋友;在学习上,您是我的辅导老师;在心目中,您一直是您生活中最敬爱的人,在今后漫长的人生旅程中,我将更加需要您的教诲,您的引领。

我真的不能没有您,我的父亲。



在我的人生道路上,不能没有您——我的父亲。

中考前夕,是最紧张的时期。每天放学回家都能看到您坐在书桌前研究我所学过

物学家吴其浚对大白菜品质极为赞赏,称之为“蔬中神品,不虚也”。至今我国仍流传着“肉中就数猪肉美,菜里唯有白菜鲜”的俗语,还有那“白菜不如白菜”的佳话。再看白菜的药用。清热解烦、解渴利尿、通利肠胃、养颜排毒、治感冒、防癌、防糖尿病、防肥胖症、防心血管病,用那质地柔嫩、易熟、口味淡雅的大白菜,做出一道道特色风味菜肴,点缀丰盈了小小餐桌和一个个平淡的日子。

多年以后,由于市场经济的快速发展,因席卷而来的快餐文化,因菜市的琳琅满目,我淡忘了白菜。看那一年四季的菜市上,要有什么什

么,只有想不到,没有找不到。对白菜的忽略,看到只一眼而过,没有半分停留。忽略白菜如同忽略曾经的平淡,淡忘白菜好比淡忘一直的坚韧。曾经的曾经,平淡如白菜的日子,润泽而营养;一直的一直,坚韧如白菜的岁月,顽强又持久。生活与白菜相伴,有滋有味;生命与白菜相融,尽展风采!

这个深秋收获的季节,我又找回了拥有白菜的生活。一次又一次,一棵又一棵,周而复始。各种烹饪,千变万化,百吃不厌。重新拥有白菜的日子,倍加珍惜,倍加感动。

生命之悟