

艺术·焦点

2008年,导演陈凯歌筹拍电影《赵氏孤儿》,将剧本创作的任务交给高璇、任宝茹。电影《赵氏孤儿》的剧本创作经历了两年的曲折过程,在本月《赵氏孤儿》上映之际,高璇、任宝茹又因为对片尾署名提出异议而成为舆论焦点。

我们的工作被“前期剧本创作”淹没了

——访电影《赵氏孤儿》编剧高璇、任宝茹

本报记者 成长

把反人性的行为改造成人性的光辉

高璇与任宝茹曾共同创作了《别了,温哥华》、《我的青春谁做主》等电视剧。2004年,两人首度与陈凯歌合作,将严歌苓小说《白蛇》改编为电影,但因种种原因未能拍摄,2006年为陈凯歌撰写的第二部剧本也因故被封箱。2008年,高璇与任宝茹受邀为陈凯歌新片《赵氏孤儿》撰写剧本。

高璇表示,《赵氏孤儿》的改编难度很大。在创作前,她和任宝茹就仔细阅读了史书、元杂剧和几个话剧版本,发现主要难度在于,程婴用自己的儿子替换赵孤这个情节,在当下如何解释。“现在和春秋时期的观念差距很大,在春秋时期确实会有这样的‘士’,宁愿牺牲自己的儿子也要保全大义。但是现在的社会,一家只有一个孩子,父母将孩子奉为至宝,程婴的这种行为就是反人性的,是无法接受的。”

为此,高璇和任宝茹设计了很多种情节,甚至提出一种极端的想法——将这一行为界定为阴谋,程婴把自己的孩子献出来是有政治诉求的,如同吕不韦献赵姬一样,最后的目的是做“摄政王”。但高璇表示:“阴谋论是最好写的,元杂剧中就有《密谋》一折,我们认为,在元杂剧里没有看到自己父亲对自己孩子舍出的一丝一毫的痛苦,不能这样处理。我们还设计利用外国的误会,阴差阳错把孩子献出去,但这就篡改了故事的本意——程婴一定是知道献出的是自己的孩子。这样的反人性的行为,要把他写成人性的光辉,确实非常困难。”

这一环节成了剧本创作过程中的拦路虎,两人逐渐发现,剧情需要一个外部的力量来逼迫程婴。在元杂剧里只提到把婴儿抓

起来,两名编剧则进行重新设计:屠岸贾一看见赵姬自杀就封城,展开全城大搜捕,程婴抱着这个孩子走出门就已经插翅难飞。接着,两个婴儿都在程婴手里,只能选择一个生、一个死。高璇说:“因为结果是固定的,我们就要利用编剧的方法倒推,从最后的结果推前面的情节,最终编出一场戏来。我们发现,把赵孤和100个婴儿放在一起,叫做整体利益。程婴在两个孤儿之间的权衡,实际上就是为公还是为私的权衡。”随后,陈凯歌提出,搜孤的关键时候程婴应该不在家,由程妻来做这个决定,用母性来表现就会自然许多。

在高璇和任宝茹眼里,程婴只是一个无意中卷入政治的普通人。他目睹庄姬死亡的过程,心灵上受到了触动。庄姬临死前嘱咐他要让孤儿将来“忘了仇恨,好好活着”,是编剧特别强调的地方。编剧表示:“程婴是一个小老百姓,突然被放在一个历史的节点,让他怎么办?他的力量那么弱,既不能保护自己,也不能保护婴儿。面对着两个婴儿做出选择,无论怎样都会换来后半生的痛苦。在这部影片中,程婴表现的是‘仁’,而不是原来的‘义’。”

编剧权益亟待出台规范

高璇与任宝茹在完成了《赵氏孤儿》剧本前半部分后,与陈



《赵氏孤儿》剧照

凯歌发生了一些分歧,加上一些时间安排上的原因,两人中途退出了《赵氏孤儿》的剧本创作。据高璇介绍,最终公映的成片有一半以上的情节是来自她二人当时创作的剧本,然而在最终的片尾字幕中,编剧署名陈凯歌,两人的署名却是“前期剧本创作”,而且排位很靠后。两人对此表示不能接受。

高璇和任宝茹对记者表示,编剧署名权在合同里已经写明,

但是没有想到最终会以“前期剧本创作”的称谓出现。她们咨询了律师,得到的反馈是,这是个“擦边球”概念,即使走法律途径也没有胜算,因为没有任何权威机构来对署名权进行规范。

“前期剧本创作”这个生造的名称虽然看起来好像跟编剧差别不大,但我们觉得编剧的地位降低了。”高璇和任宝茹表示。

“以前我们被行内的学会叫去开各种维权会,我们俩就在底下玩手机认为事不关己,还说如果我们俩都要维权了,就没有天理了。因为我们一直以来的跟导演关系都处理得很好,从不对立,真的没想到有一天这种事会发生在我们身上。”高璇说,“我们并不否认个人目的,想让大家知道我们的工作就让‘前期剧本创作’淹没了。我们在电影院看的那场,等到字幕‘前期剧本创作’出来的时候,观众已经走完了。”

提到编剧的权益保护,高璇和任宝茹均表示,编剧不应该与导演和制片方对立,而应当呼吁管理部门出台相关规范。“我们应该有一个对署名权量化的标准,比如写了多少戏份可以署在什么位置,或者按照编剧、拍摄剧本编辑、改编编剧来享有署名权。”除



《赵氏孤儿》剧照

电影《交锋》关注残疾运动员

本报讯 (记者张峰)近日,公益电影《交锋》在北京召开新片发布会。

《交锋》是中国首部反映女子轮椅篮球队题材的电影。影片的镜头对准女子轮椅篮球队的姑娘们,她们都曾因生活中的不幸遭遇而成为不同程度的残疾人。可她们并没有放弃最初的梦想,克服重重困难,勇敢地面对生活。影片更是填补了国内残疾人体育题材影片的很多空白,将首次全面展示鲜为人知的轮椅篮球技术、训练及比赛,使观众在了解这

一特殊运动的同时,更加深刻地体会这些姑娘们永不屈服的顽强拼搏精神。

据悉,《交锋》是中国首部“无障碍”电影。无障碍电影是专门为方便残障人士观看的经过加工过的电影节目。《交锋》分为专供盲人 and 专供聋人两个版本。一个版本通过重新剪辑增加大量配音解说的方式,让视力障碍者了解整部电影的内容,享受电影艺术乐趣;另一个版本通过增加字幕方式,让听力障碍者无障碍欣赏电影。

艺术·视野

“荒岛片”缘何浮出水面

周威

将岛屿作为电影故事发生地的传统由来已久,例子也不胜枚举。远有新藤兼人的《裸岛》、托纳多雷的《西西里的美丽传说》以及妮可·基德曼主演的《小岛惊魂》,近有今年圣丹斯电影节最受观众欢迎影片《心底的逆流》以及明年将上映的国产电影《孤岛惊魂》。而“荒岛片”则是岛屿的一种,特点是人迹罕至或是与现实世界脱节断裂。真正将“荒岛片”这一电影类型推至风口浪尖的,当属今年的3部翻拍之作——马丁·斯科塞斯的《禁闭岛》、罗曼·波兰斯基的《影子写手》和康佑硕的《苔藓》。前两部改编自广受欢迎的同名畅销小说,《苔藓》则是源于韩国一部超人气漫画。文学上的成功在一定程度上奠定了这3部电影的票房基础,而柏林电影节、韩国电影“青龙奖”及欧洲电影学院奖则是对3位导演的肯定。纵观这3部影片的故事类型和现代意义,导演对于荒岛的共同选择似乎是偶然中的必然。

首先表现在题材的宽泛性和

对现实的隐喻性上。荒岛不同于仅仅在地理意义上有别于城市、乡村而生活方式、行为模式上并无显著差异的普通岛屿,因为它的世界与人类日常经验所熟知的现实世界大相径庭,这样一来题材的广度被大大增加。波德莱尔说过:“在生活的重大场合,动作的夸张是真实的。”荒岛即是这样一个重大又极其特殊的场合,超现实的情节安排、艺术手法、人物塑造,大量奇幻、悬疑、惊悚元素的填充也因此获得逻辑上的成立。同时,亦如《禁闭岛》和《影子写手》,电影故事把背景地设定在荒岛,才能放心大胆地对现实世界、政治事件等敏感话题进行剖析和隐喻且避免遭禁令。“荒岛片”的另一种表现是如《苔藓》一样无关乎政治、历史的意义,而是单纯将人性放置于极端环境下进行深度考量。

其次,“荒岛片”的集中出现也是观众的城市逃离和猎奇心理下的结果。这也即是逃避现实的科幻片、灾难片等大行其道的社会文化成因。观众不断选择进入影院

这个小黑匣子,渴望潜逃出城市。而影片主人公最后的归宿十之八九又是非死即伤,无法出岛回归城市。观众便在曲终人散、出逃未果后又复归现实,期待下一次的出逃,周而复始。在文化消费日益高涨的今天,感官刺激与想象满足似乎更能调动起大众的胃口。荒岛中的反常规经验,反日常生活、反传统角色无疑引起了大众对陌生化的强烈兴趣。观影过程中所引起心理的起伏跌宕、迂回曲折也令他们大呼过瘾。《禁闭岛》、《影子写手》、《苔藓》3部影片在出色地服务于大众的同时,隐藏着导演深刻的批判性和思想性,也得到了专业观众及业界的肯定。

最后,传统文学和电子游戏这一旧一新两种文化娱乐消费方式合力为“荒岛片”提供了源源不断的活力。随着好莱坞又一轮技术革命的提速,电影的表现能力再次达到了登峰造极的高度。在浩瀚无边的文学海洋里,越来越多的超现实主义、魔幻现实主义等风格流派的作品通过电影中得以跃然

相关链接

史书对于“赵氏孤儿”相关情节的记载,最早见于《左传》,但只有晋灵公杀害赵盾,没有赵、屠两家恩怨和搜孤救孤等故事。《史记·赵世家》中记载较为详细,奠定了“赵氏孤儿”故事主要的人物、情节,成为后代改编的底本。刘向《新序》、《说苑》两书中也有相关记载。

元杂剧《赵氏孤儿》,全名《冤报冤赵氏孤儿》(或《赵氏孤儿大报仇》),纪君祥作,有元刊本和《元曲选》本等。纪君祥对“赵氏孤儿”的故事做了丰富,将交换赵孤的婴儿改为程婴自己的儿子,并且添加了屠岸贾收赵氏孤儿为义子的情节,使戏剧冲突更为强烈。王国维称该剧“即列于世界大悲剧中,亦无愧色也”。此外,宋元南戏有《赵氏孤儿报冤记》。

明传奇《八义记》,徐元作。有原刻本、《六十种曲》本、《古本戏曲丛刊》本等。徐元在元杂剧的基础上又做了新的改动。“八义”指公孙杵臼、程婴等八位为救孤儿而献身的义士。

戏曲剧目《赵氏孤儿》,原名《八义图》,京剧、秦腔、晋剧等剧种皆有此剧目,其中《闹朝扑天》、《搜孤救孤》两折尤为经典。1947年,孟小冬在上海演出该剧,饰演程婴,轰动一时。1960年,剧作家王雁改编京剧《赵氏孤儿》,马连良、谭富英、张君秋、裘盛戎出演,遂成经典。

豫剧《程婴救孤》由河南省豫剧二团演出,李树建主演。曾获第十一届文华奖文华大奖、国家舞台艺术精品工程精品剧目、“五个一工程”优秀剧目奖等。根据其拍摄的同名戏曲电影获中国电影“华表奖”优秀戏曲片奖。

话剧《赵氏孤儿》有两个版本。“人艺版”《赵氏孤儿》由林兆华导演,金海曙编剧,濮存昕、何冰、徐帆等主演。该剧在结尾做了颠覆性的处理,赵氏孤儿最终放弃了复仇。“国话版”《赵氏孤儿》由田沁鑫导演并编剧,倪大红、韩童生、翟小兴等主演。两剧在2003年首届北京国际戏剧演出季中同台对垒。此外,还有易立明执导、徐瑛编剧的话剧《门客》,是徐瑛“春秋三部曲”之一,也是改编自“赵氏孤儿”的故事。

1731年,《赵氏孤儿》被法国传教士马约瑟译成法文,法译本取名为《中国悲剧赵氏孤儿》。随后,巴黎《法兰西时报》等进行报道,在欧洲引起巨大的反响。法国大文豪伏尔泰将《赵氏孤儿》改编

为新剧《中国孤儿》,1755年开始在巴黎各剧院上演,盛况空前。随后,英国剧作家默非又重新改编《中国孤儿》,在伦敦演出。之后,德国诗人、剧作家歌德根据原本后半部改编剧本《埃尔伯岩》。意大利诗人、歌剧作家梅塔斯塔齐奥将《赵氏孤儿》改编为《中国英雄》。

形形色色「赵氏孤儿」

艺术·影评

让类型电影飞一会儿

——评电影《让子弹飞》

陈浩

可以说姜文导演上一部作品《太阳照常升起》就有这样一种愿望:把类型电影和他自身对于电影的理解相结合,创造出不同的美学感受,但很可惜,这个尝试不仅姿态没摆好,反而显得有些扭捏做作。而《让子弹飞》是吃了亏后的绝地反击。

所谓类型电影,是指由不同题材或技巧形成的不同的影片形态。比如上世纪三四十年代最突出的种类有:音乐歌舞片、喜剧片、西部片、悬念片、恐怖片等。类型片的基本特征,是以叙事为主导的规范化审美形式;是大制片厂标准化生产的产物,追求利润的最大化是其目的和原则。

姜文以《让子弹飞》在中国类型电影中迈出了难以估量的一步,也成为这类电影应该怎样拍的最佳例证。

当路肢体的语言不再因其贫乏的喜剧效果而产生作用,那么把这些语言解构出来,恰当地融进叙事就变得理所当然;当老三段段的复仇故事已经随时让人猜到

结局,那把故事分解后重新组合,以一种全新的视角来讲解就成了必需;同样,当镜头语言只剩下具有乡土特色的恢宏大场面时,只用最简单原始的特写效果也很好。《让子弹飞》赢在语言,赢在故事结构,赢在画面美感。

叙事是一把双刃剑。有人说,电影分为追求叙事和不追求叙事两种。而如何来衡量一个电影的叙事愿望,这本身就是一件很难的事。《让子弹飞》,讲了一个简单到不能再简单的故事。而恰恰是这种对情节的不刻意,对于叙事愿望的舍弃,反而成全了本片的一个主题“让子弹飞一会儿”——让风吹一会儿,让太阳晒一会儿,让子弹飞一会儿,在纷繁快速的叙事中,稍停一下,让观众思考一下。

与《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》和《太阳照常升起》一样,《让子弹飞》的镜头始终有一种姜文式的闷骚与张狂,似乎他的力量不打开,却永远能让人感到他即将爆发。《让子弹飞》在镜头语言中尽可能弱化了大场面的全景

调度,而用更多近景、特写镜头来铺展故事结构,在这些结构中用更多的冲突蒙太奇手法,一方面强化镜头对故事解析的节奏感,另外一方面给观察者一个多维度的空间。这种在法国艺术片中常有的表达内心活动的镜头,偏偏用在表现丑陋人物表情上,特别的心理误差就此出现,当然选择近距离跟拍,强化镜头突兀的感觉,这是很直接很强大的。

与镜头的含蓄相比,《让子弹飞》在对白方面属于彻底的疯狂,不仅仅是有着简单的机智对话,更有着不少“很黄很暴力”的隐喻,并且每一句“箴言”都由演员以扭曲的表情呐喊出来。不知道姜文心中到底积攒了多少力量,要这样一次性爆发出来。

不得不提的一个桥段:黄四郎命人假装张麻子的部队强奸妇女。次日张麻子开大会调查此事,其部下针对自己不会做此事而给出“琳琅满目”的解释,张麻子最后一句:听出来了,你们个个都身怀绝技!真可谓意味深长。

如果说文学提供给电影的是生产资料,那么游戏可能就是“荒岛片”最重要的包装手段和营销概念。随着2010年3部知名导演“荒岛片”的推出,相信越来越多商业抑或艺术电影、大制片厂抑或独立制片会把目光聚焦在这样一个大有可为的未来电影类型。我们也有理由期待电影从业者用充沛的热情和智慧带领观众踏上更多电影艺术的“荒岛”。



电影《影子写手》中,主人公居住在荒岛之上。

艺术·话语

这么多年过来,我觉得我演的那喜剧,不是严格意义上的喜剧,我觉得是跟着情节走,预料那些事了,情节本身都有喜剧因素。情节碰上了就出喜剧的效果了,我没有挤眉弄眼让观众乐的那种戏。

——演员葛优阐述自己的喜剧表演

电影绝不是对生活的简单复制。虽然《阳光灿烂的日子》可以靠出位的台词大获成功,那是因为这影片子反映的是人性被扭曲的特殊时代,是一个特例。我们国家的电影没有分级制度,一部电影只要通过了相关部门的审核就可以进入院线向所有年龄段的观众播映,但试问当一个孩子尤其是青少年看了这些“拳头加枕头”的画面之后,是否会给他们正在成长的身心注入一股非理性的冲动,我很担心!票房重要,责任更重要!

——央视主持人郭志坚在博客上表达了对电影《让子弹飞》的不满,引起网友热议

“大叔贺岁档”指今年贺岁档电影的主演演员都是45岁以上的大叔级人物。这些大叔在表演功力、票房号召力和观众认可度上都是备受认可的。电影是一门艺术,更是一门生意,中国的好演员不少,但是有票房号召力的却不多。从艺术方面来讲,这些大叔级演员正处于表演生涯的黄金时段,经过长时间的历练,表演经验已经相当丰富,对角色的驾驭不需要花太多时间,制作人和导演都喜欢找他们。

——由于今年贺岁档电影中挑大梁的都是大叔级的人物,“大叔贺岁档”成为新名词。