

读天下

# 容闳：中国近代留学第一人

杨倩 许毕基

清末是中国留学的第一个高峰期，从政界、商界到学术界，许多人有海外镀金的经历。但要说近代留学的开端，那还是在1847年。毕业于美国耶鲁大学的容闳是近代中国留学第一人，后来作为中国留学计划的策划者和实施者，更受尊敬。为此，1876年耶鲁大学授予他法学博士学位，他的画像至今仍悬挂在耶鲁校园。

容闳的家乡在广东香山，他的父母希望儿子将来能当一名和洋人打交道的翻译，改变贫穷的命运。于是，7岁的容闳就被送到澳门一间由西方人创办的马礼逊学校读书。1846年，校长布朗先生告诉学生，自己因为健康原因决定回国，并想带几个中国学生去美国完成学业，容闳第一个站了起来。

1847年1月，容闳、黄宽、黄胜跟随布朗前往美国。经过98天的风浪颠簸，容闳第一次踏上了美国的土地。他们就读的学校是马萨诸塞州的孟松学校，位于美国东北部。容闳在学校苦读拉丁文、希腊文和英国文学。1850年夏天，在美国乔治亚州萨凡那那妇女会的资助下，容闳排除万难，终于走进了他向往已久的耶鲁大学校园，这时的他还身穿长袍，拖着长辫子。

耶鲁的繁重功课对准备不足的容闳来说非常困难，因为他在孟松学校的时候仅仅学了15个月拉丁文、12个月希腊文、10个多月的算术。所以，他在耶鲁的课程虽然还没有不及格的，但是学习起来比较吃力，不似旁人游刃有余。为了能够赶上同学，容闳只好利用晚上的时间努力学习，经常读书到深夜，第一年的



容闳荣获耶鲁大学学位时留影

时候尤为努力。一方面忧虑自己的经济来源，一方面又要努力补习功课，加上白天没有时间参加体育活动，晚上又读书到很晚，因此他身体越来越羸弱，最后因精力不支，无法继续上课，只得暂时休学。到了第二年，别的课已经轻松一些了，只有微积分让容闳非常头痛，考试常不及格，他甚至担心自己会不会因此留级，整日提心吊胆。好在容闳的英文成绩十分优秀，在第二、三学期接连获得第一名，所以平均起来分数并不低，才没有因为微积分差而留级。业余时间，他还参加了学校的橄榄球队和划船队，是划船队的主力之一。

在耶鲁大学，第二学年未及第三学年，容闳的经济开始宽裕起来，因为他有机会勤工俭学了。当时二、三年级的学生20个人住在一起，需要找一个人专门负责伙食。容闳争取到了这个工作，他开始早晨起来去买菜，晚上负责烧菜、煮饭。于是，后两年的膳食费用便节省了下來。



1872年容闳带领第一批留美幼童从上海出发

同时，容闳又竞聘为兄弟会的图书管理员。兄弟会是学校中两个辩论会之一，有一个小藏书楼。容闳以会员的便利条件，谋得了这个工作。到了第四年时，管理图书的报酬涨到了每年30美元，容闳终于不再像当初那样贫困潦倒了。当时容闳穿的是萨凡那那那妇女会寄来的鞋袜，学费来自萨凡那那那妇女会和阿尔芬特兄弟公司的资助。他于是节省下这30美元，托人辗转带回中国，交给母亲。

那时，容闳也开始在报纸上用笔名发表文章，有几篇关于中国问题的评论引起了人们的注意。哈特福德市的一位著名学者找到这位中国学生，打听作者是谁。当容闳见到这位学者时，他非常不好意思，“羞赧如处女，手足无所措”，低着头小声承认，他就是那篇文章的作者。

虽然容闳在美国的大学生活如鱼得水，但仍时时想起祖国。他说：“予当修业时期，中国之腐败情形，时触予怀，适末年而尤甚。”他亲眼看到了西方的富强，也感到了中国的落后。更使他忧心不已的是，当时中国人对外部世界一无所知，仍认为中国是天下的中心。所以他在大学时就自问：我将用自己的所学去做些什么呢？容闳有时甚至怀疑，是否不受教育更好。既然受了教育，对理想和道德的追求就越来越高。知识越多，痛苦就越多，快乐就越少。但他知道，这是怯弱者卑微的念头——“这样的人，不足以成就伟大的事业，达到高尚的境界！”

在和同班同学卡特勒的几次散步、谈话中，容闳提出了当时正在他头脑中酝酿着的中国留学计划：“我既然远涉重洋，身受文明教育，就要把学到的东西付诸实用。”

容闳晚年时回忆说：“在大学的最后一年，我已经初步想好了我将做什么。我坚信，下一代的中国青年，应当能有机会受到我所受过的教育。而通过西方的教育，中国或许可以再生，变得文明而强

大。这一目标的实现，已经为我一生事业的雄心之所在。”

1854年，容闳终于从耶鲁大学毕业了，和他一起毕业的共有98人，他成了第一个从美国第一流大学毕业的中国留学生，受到很多美国人的关注和欣赏。加上他一直热衷参加各种活动，学校中的师生跟他熟稔的就有一大半，因此容闳的毕业，是当年耶鲁大学毕业典礼上的大事件，甚至还有许多著名学者来参加典礼，就是为了看一看容闳这位不寻常的中国人。

在耶鲁大学1854年的毕业生中，有92位都为容闳题写了临别赠言。有一条是这样写的：荣誉是一个伟大心灵的结果而不是目的。下边又写着他自己的赠言：你的处境很特别，而且还有些困难，但是你自己在这里顽强地支撑过来了。我深信你回故土以后，将有力量为真理和上帝去做大量的工作。

毕业后容闳放弃了留在美国任职的机会，毅然回到祖国。他在《西学东渐记》中，有一段感人至深的独白：“更念中国国民，身受无限痛苦，无限压制……予无时不耿耿于怀……予意以为，予之一身既受此文明之教育，则当使后予之人，亦享此同等之利益。以西方之学术，灌输于中国，使中国日趋于文明之境。”

正是带着这个梦想，容闳回到了阔别多年的充满了战乱、贫穷的祖国。为了这个梦想的实现，他奋斗了整整一生，成为了中国近代留学事业的真正开创者。

（摘自《名家留学记——大师们的留学生活》，济南出版社2010年10月出版，文章有删节。）

## 音乐院校图书馆共商资源共享

本报讯（记者杜洁芳）由中央音乐学院、中国音乐学院、上海音乐学院和天津音乐学院4所高校图书馆联合主办，中央音乐学院图书馆承办的2010年高等音乐艺术院校图书馆专业委员会常务馆

馆长工作会议近日在京举行。参加会议的各音乐学院图书馆馆长对图书馆资源如何共享提出了自己的建议，并对各图书馆联合编目及编目统一规范等问题进行了讨论。

## 古巴推出首部在线百科全书

据新华社消息（记者殷永建）古巴近日推出首部在线百科全书，供公众查询古巴历史，特别是1959年获得胜利的古巴革命史。

从互联网登录www.ecured.cu网站，人们可以查询2万多份文件，从中了解古巴历史上重要人物的简历、文章、报告、学术论文等，以充分了解古巴历史。这部百科全书是一部特殊的西班牙语百科全书，在获得网站管理者许可的情况下，任何人都可以向网站提供有关古巴历史和革命的补充材料。

该网站有关负责人说，推出在线百科全书的主要目的是在美国持续封锁古巴的形势下，向人们提供了解古巴历史，特别是革命史的途径和机会。

## 史学家孟森著述遗稿展在京举办

本报讯 由北京大学国际汉学研修基地和北京大学图书馆主办的“史学家孟森著述遗稿展”近日举办。展览以孟森著述遗稿为主体，通过大量的图片和文字，全面展示了史学家孟森丰富多彩的一生，以及他在政治、法律、实业等诸多方面取得的突出成就。

孟森是享誉国际的明清史学大家，是中国近现代明清史学奠

基人。上世纪二三十年代，他先后执教于南京国立中央大学、国立北京大学，尤其在北大执教时间最长。孟森在北大期间发表著述数百万字，所撰《明史讲义》、《清史讲义》至今被奉为明清史学研究经典。同一时期所刊巨著《明元清系通纪》（未全部完成），被史学家顾颉刚誉为中国20世纪值得表彰的著作之一。

（北图）

## 宁波天一阁整理出版明代科举乡试录

据新华社消息（记者郑黎）浙江省宁波市天一阁博物馆日前整理出版了《天一阁藏明代科举乡试录·乡试录》，这也是国内外已出版的明代科举专题文献中数量最多、规模最大的一套丛书。

天一阁博物馆是我国现存最早的私人藏书楼，现有藏书30万卷，海内外现存80%的明代科举乡试录都收藏在天一阁内，并且90%以上为孤本。天一阁博物馆长期以来重视对馆藏明代科举乡试录的整理工作，已陆续出版《天一阁藏明代科举乡试录》之“登科录”“会试录”等系列图书。本次出版的“乡试录”共371

册，收集了天一阁藏明代乡试录及相关文献274种。至此，《天一阁藏明代科举乡试录选刊》的出版任务全部完成。

天一阁博物馆馆长虞浩旭说，明代是科举最鼎盛的时期，也是科举乡试保存最完备的时期。天一阁藏明代科举乡试录是最直接的实物例证。与单纯的科举乡试卷汇编相比，乡试录保留了大量科举乡试的文本、科举人物的传记资料，以及相关圣旨、奏疏、执事官的基本信息和殿试“登科录”“会试录”等系列图书。本次出版的“乡试录”完全可以考史之疑、补史之阙。

## 渡边淳一新作聚焦“孤舟族”

本报讯 继《紫阳花日记》推出3年之后，日本著名作家渡边淳一在其长篇新作《孤舟》中一改驾轻就熟的爱情文学套路，将目光投注于退休后深感寂寥的“孤舟族”。

渡边淳一表示，写这部小说的初衷是自己经常听朋友诉说退休之后从早到晚无处可去，内心陷入极度失落，却又不想在别人

面前表现出这种失落，变得越发不知所措。渡边将这一人群命名为“孤舟族”。《孤舟》中的主人公谷威一郎一年半之前从一家大型广告公司退休，过起了“每天都是星期天”的日子。原本以为“第二人生”应该是玫瑰色的，然而出现在他眼前的却是与妻子和孩子无法逾越的鸿沟。于是大谷威一

郎加入了约会俱乐部，开始跟27岁的年轻女性小西佐子频频约会……面对挥之不去的孤独，他将如何跨过人生中的这道坎？日本媒体认为，今年76岁的渡边淳一向来以《失乐园》等描写男女热烈爱情的作品打动读者，《孤舟》象征着步入老年之后创作风格的转变，小说自始至终漂浮着只能从爱犬身上得到精神慰藉的威一郎内心的哀愁，散发以往作品截然不同的韵味。（戴铮）

序与跋

## 外国人眼里的中国人气质

唐 骏

《中国人气质》，这是一部100多年前，由旅居中国22年的美国作家亚瑟·史密斯所撰写的书，可直到今天，我们依然对它表现出越来越强烈的兴趣。

普遍认为史密斯的《中国人气质》“虽然错误亦多”，但“似尚值得译给中国人一看”。直到他逝世前14天，他在《“立此存照”（三）》里读到清华影片《上海快车》的时候重申前请，希望有人将这本《中国人气质》译出来，以结束“妄于自欺、并以欺人”的局面。他劝人们把史密斯的书当做一面镜子，“看了这些而自省，分析，明白那几点说的对，变革，挣扎，自做工夫，却不求别人的原谅和称赞，来证明究竟怎样的是中国人。”

究竟怎样的是中国人呢？鲁迅在留学时期研究过国民性问题。他探索了3个互相关联的问题：一、怎样才是理想的人性；二、中国民族性中最缺乏的是什么；三、它的病根何在。这些都和中国人的气质有关。以后他写小说《狂人日记》、《阿Q正传》、《药》、《孔乙己》、《在酒楼上》、《孤独者》、《伤逝》、《弟兄》，以及将近200万字的气质的杂文，几乎每一篇都是从不同的角度写中国人的气质、中国人的精神世界。一方面，他描绘了怎样的是中国人，另一方面又暗示了中国人应当是怎样的。他开掘着、开掘着，直至掘到了中国人的灵魂。而我以为，鲁迅作品之所以深刻，就深刻在这方面：写出了人——或者说中国人知足长

人的一些内在的东西。

鲁迅也并没有全然同意史密斯的批评，但对有些意见却表示首肯，也许还有同感。比如史密斯说中国人爱顾全“面子”，只要“给了面子”，什么事情都好办。鲁迅对此发表过相似的意见。上世纪30年代中期他写了《说“面子”》一文，指出“要面子”也容易变成“不要脸”，两者有时很难分辨。使他担心的是外国人注重实际，似乎“想将‘面子’给我们”。涉及“面子”的话，还可以从鲁迅的文章里找出许多来。

史密斯批评中国人不求甚解。鲁迅最讨厌的是那种模模糊糊、随波逐流的人，他说：“假使有一个人，在路上吐一口唾沫，自己蹲下去，看着，不久准可以围满一堆人；又假使又有一人，无端大叫一声，拔步便跑，同时准可以大家都逃散。真不知是‘何所闻而来，何所见而去。’”

史密斯批评中国人互相欺瞒。鲁迅说过：“中国人的不敢正视各方面，用瞒和骗，造出奇妙的逃路来，而自以为正路。在这路上，就证明着国民性的怯弱、懒惰，而又巧滑。一天天的满足着，即一天天的堕落着，但却又觉得日见其光荣。”

史密斯批评中国人不求甚解。鲁迅最讨厌的是那种模模糊糊、随波逐流的人，他说：“假使有一个人，在路上吐一口唾沫，自己蹲下去，看着，不久准可以围满一堆人；又假使又有一人，无端大叫一声，拔步便跑，同时准可以大家都逃散。真不知是‘何所闻而来，何所见而去。’”

史密斯批评中国人知足长

### 《人人身上都是一个时代》

日本统治台湾时期，人们的生活是怎样的？该书作者会告诉你：台湾马拉松比赛，中国人和日本人分开比赛的，但是中国的人力车夫林和却是真正的冠军，他比日本冠军快了近一分半钟；创建了台塑王国的王永庆200元开米店起家，被今人看成几乎是白手起家，可当时警察的月薪才18元；“自由恋爱”只是报纸上谈国外情况时的用词，对岛内中国人则用“乱爱”，“自由恋爱”不成的可怜情人，最爱去的殉情地就是台南运河……作者大量采掘日据时代的报刊新闻，追踪那个时代民众的生活。

（陈柔缙 著 生活·读书·新知三联书店出版社2011年1月出版）

### 《非典型面孔》

这是一本文化名人的印象记。该书作者与这些人的交往或多或少，或浅或深，但他以一颗敏锐、好奇的心感受这些为他崇敬、喜爱的人：张爱玲、张竹、黄永玉、冯亦代、黄宗英、马若孟、刘绍棠、北岛……这些文化名人都在某一个时代，以独特的方式生活过。他们的活法也许无法被复制，但通过作者的笔为他们立此存照，可以让更多的人了解世界上曾有一群这样与众不同的人，过着与众不同的生活。全书轻松、活泼，正如作者所言：“把每篇文章，都当做不经意间从他们身上偷取的一根毫毛。”

（祝勇 著 生活·读书·新知三联书店出版社2011年1月出版）

### 《忧与游：六朝隋唐仙道文学》

该书作者认为“道教文学”不仅是指受到道教影响的文学，还应该包括“道教性”的文学作品。作者指出，文人忧愤于“士之不遇”，时局困厄，奉道者忧惧于人生苦短、生命无常，因而生出舍离现世、度脱成仙、悠游于仙界的冀望。所以“忧”和“游”是文人和奉道者进入他界的动机和目的，成为游仙（仙道）文学永恒的主题。秉持着上述学术理念，作者汇集论文12篇编成此书，纵论六朝隋唐游仙诗之发展与创新，视野深广，新意迭出。

（李丰楙 著 中华书局2010年11月出版）

### 《大国政治的回归：俄罗斯的外交政策》

该书检视了冷战结束后俄罗斯外交政策的发展。从亲西方到致力于重建大国力量，在此框架内，作者仔细分析了俄罗斯与美国、欧洲、中国的相互关系与作用，认为当今的俄罗斯更加关注于恢复自己在世界大国博弈中的合适位置，而不是去直接挑战西方世界。

（[美]杰弗里·曼科夫 著 新华出版社2011年1月出版）

### 《在华俄国外交使者（1618~1658）》

17世纪，随着俄罗斯对中国关注度的提高，俄国政府开始向中国派出了一些外交使团。该书涉及的是俄国派往中国的第一个使团佩特林使团、第二个使团巴伊科夫使团的组成和活动等，尤其珍贵的是书中还附有两位使团写给沙皇的出使报告，这两份出使报告在当时曾以欧洲多种文字出版，对于西方了解中国产生了重要的影响。该书作者是俄罗斯的档案学家杰米多娃和俄罗斯科学院院士米亚斯尼科夫，两位学者对这两份出使报告的详细考释具有极高的学术价值。

（[俄]娜·费·杰米多娃 弗·斯·米亚斯尼科夫 著 社科文献出版社2010年10月出版）

### 《当代中国民生》

该书是中国社会科学院“社会状况综合调查”课题组2008年中国的社会状况综合调查的研究成果。全书以本次调查所取得的数据为基础，在“导论”“社会巨变”这一主题的引导下，从大众消费、就业形势、社会保障、社会支持、收入差距、社会分层、人力资源、农民工问题、性别歧视、老龄化、家庭结构变化和“80后”群体等众多社会层面，揭示了中国民生问题的总体面貌。

（李培林等 著 社科文献出版社2010年11月出版）

### 《一百五十个诗人的画像》

这本书收入了老诗人木斧自1947年至2010年间的150首书信诗，既有写给老作家冰心、巴金、田间、臧克家等人的书信诗，也有写给中青年诗人李小雨、张新泉等人的书信诗；还有写给港台诗人文晓村、傅天虹等人的书信诗，不假粉黛、以情见真是这本诗集的一大特色。

（木斧 著 香港新天出版社2010年11月出版）

