



## 跟祥林嫂与阿Q过年

黄亚洲

今年春节,在绍兴鲁镇过的年。所以鲁镇那条青石板铺就的特色街,连着两天去踩,自然,也就连着两天路遇了拄着一根讨饭棒的脸色惨淡的“祥林嫂”。

我老母亲坐在轮椅上连着“追星”祥林嫂,接着发表评价:“演是演得好的,就是白胖了一点。”

祥林嫂自己也不好意思,解释说:“我这个人,其实每年上半年都瘦一点,就是下半年会胖起来。”又表示说,为了这份工作她也一定要减肥。

这年头中国人民基本吃荤了,祥林嫂想不胖都难。

奉老母亲命,要往祥林嫂的

讨饭篮里放点意思,祥林嫂逃来逃去地躲,表现出了新时期祥林嫂“不差钱”的高尚情操。

至于鲁镇街口那尊高举手臂狂呼“革命了”的阿Q雕像,也是久看不厌,动人心魄的。他的狂喜神态与兔年的闪亮登场很是相配,大有守株待兔得以成功的意思想,所以也一时引动了我的诗性。

就这样,连夜涂诗两首,一首给祥林嫂,一首给阿Q,聊表对鲁镇的敬意。

### 祥林嫂

又见祥林嫂,还在呼唤她的阿毛讨饭棒,为一块又一块的青石板

啄出花紋

她总是不相信阿毛会死于她的粗心也不相信山里真会有狼她那只漏底的讨饭篮,始终提着鲁镇

她的阿毛,或许做生意去了深圳或许,做陈世美了京城她的阿毛五脏六腑俱在无非是忙,一时没有回到乡村

就出现了鲁迅的皱纹

鲁迅走了,他把祥林嫂留在了鲁镇把一种民族的悲情,委托给了留声机的唱针我不知道,山里是不是真的有狼我只明白,带哭腔的耐心,也属于民族精神

### 阿Q雕像

阿Q冲天狂喊:革命了革命了这雕像真是有点点鬼神惊天地阿Q断定鲁镇的门槛与大梁即将位置互换

老爷不再是老爷,小D不再是小D

今天是正月初七,人日。“人日”亦称“人胜节”“人庆节”“人口日”“人七日”等,传说女娲初创世,在造出了鸡狗猪牛马等动物后,于第七天造出了人,所以这一天是人类的生日。汉朝开始有人日节俗,魏晋后开始重视。古代人日有戴“人胜”的习俗,人胜是一种头饰,又叫彩胜、华胜,从晋朝开始有剪彩为花、剪彩为人,或镂金箔为人来贴屏风,也戴在头发上。此外还有登高赋诗的习惯。

每年这个时候,好友尽心都会张罗京城的一帮文友雅聚。今年定在国子监对过的叙香斋素食馆,正合我意。春节前,尽心告诉我,她春节准备到河北的寺院里过,我听后一点也不觉得惊讶。尽心是当代较有影响的女词人,其创作的数量之多、质量之高在国内首屈一指。她出国很早,加入中国作家协会时还不到20岁。后来她到北京海关做公务员。再后来她辞去公务员靠自学考取了北京师范大学文学博士和南开大学博士后,分别师从著名学者赵仁珪和叶嘉莹先生。照此发展下去,尽心的前途当然不可估量。

然而,两年多没见到的尽心,想不到竟以出家人的装束老早就恭候大家。寒暄过后,她从她送给我的《慧心存序》中得知,昨日的尽心已于前年阴历七月十五日在河北正定临济寺皈依佛门,法名慧心。次年再度

皈依,得法名明性。就是说,今天站在我面前的尽心,我该改口称她慧心师父才是。再细看其于2010年创作的81首诗词,较之过去,明显多了通俗智慧,少了晦涩玄虚。有些句子,能让我铭记终生。如:“春来莫怕花开早,愿把春心持赠君。”“禅堂不觉秋风起,一叶铿然落有声。”

席间,年近80岁的著名朗诵艺术家曹灿先生作为尽心多年的师徒,见尽心如此抉择,不免有些惋惜:“你这样一来,那么多年的书岂不白读了?”其实,有这种想法的人何止曹灿一人。见状,尽心并未马上回答,只是依然向大家微笑着。我则指着一首诗说:“我给各位念一首诗,或许能找到答案:枉然拣尽傲霜枝,老翅南飞力不支。落木秋风愁渺渺,残荷听雨浪差差。三千块垒填沧海,一瓣心香觅好辞。帘底灯前空度日,秋虫夜夜语如丝。谁在城中守自城?秋窗风雨耐心听。借来一管生花笔,抹去三生刻骨情。泥上偶然空惦念,树头零落不知名。也怜梦好留人睡,却抱诗书到五更。”我的朗读,博得人们的热烈掌声。

这就是尽心——不,应该说慧心的追求。我相信,明理的读者一定能理解尽心的选择的。而且我还相信,以慧心的聪颖博学,她在未来的佛门里也一定会有的作为的。

## 谁在城中守自城

乌兰

凭海临风

## 带野味的年夜饭

马卫

一九七六年的年夜饭,我终生难忘,那年的年夜饭,不能拷贝更无法复制。

那时全国都穷,我们黑水凶,全队只有一家人能杀过年猪儿,能做到有头有尾(有猪脑壳和猪尾巴)过年。

当时政策规定,农民杀过年猪,必须给公家上交一半,然后公家按猪的重量,奖励若干斤粮食。人都吃不饱饭的年代,哪有余粮来喂过年猪?好多人家只能卖猪子猪。我们家也一样,进冬月父亲就把猪子猪卖了。因为到了冬天,猪长得慢,费粮食又不长膘。

但过年是不能不吃肉的,哪怕少一点,但得有肉啊,还要款待亲戚呢。

没有了过年猪可杀,家里也没钱,这年怎么过呢?那时我哥大一点,十八九岁,下面的仨姐弟,分别是十二、十四、十六,都不懂事。父亲卖猪子猪时,我还扭着父亲哭了一场。为了养那头猪,我天天下午都要割一背猪草。

可最终猪还是被卖了,因为我们家劳力少,工分不能换回生产队分的口粮,欠着生产队的钱,只有卖了猪子猪还了钱,才能把所有的口粮分回家。不然后过了正月,家里的粮缸就空了。

父亲见我们眼巴巴的,心里也叹气。说实话,只要能有一点办法谁愿卖猪子猪啊?我们眼里的馋星,都快跳出来了。

父亲是个倔强的人。进了腊

月,父亲说,放心好了,我一定让你们吃上肉。

父亲和哥,他们进山了。所谓进山就是进川西高原。大地震的汶川,就是川西高原的边缘地带。他们就是到了崇州、汶川、小金县交界的地方,那儿是邛崃山脉的中段,山高林密,野物层出不穷。他们进了山,正是大雪飘飘的时候,他们穿得薄,常常打抖。

过了十来天,父亲和哥回家了,背回的野味有豪猪,周身长了筷子长的签子,有野狗、狐狸,有野兔、野鸡,有獾子、獐子等等。父亲让母亲把野味全撒上盐,然后用烟子炕。野味有股腥气,必须用烟熏了才能去掉。

那年,我们的年夜饭桌子上没有一点猪肉,全是野味。我们吃得高兴,只有父亲和哥,心里默默垂泪。因为父亲为打到这些野味,被刀伤了三根手指,一直没有接好。哥的耳朵冻掉了半只。

几十年过去了,父亲已作古,哥也到了花甲之年,我一想到那顿年夜饭,就忧伤不止。为我童年的不懂事,更为那个苦难的年代,悔恨不已。

年夜饭的年味越来越淡了,因为生活一天比一天好,所谓的一年之中才能吃一顿好饭的日子,早一去不返了。今天,我们的日子可以说天天在吃年夜饭。

年夜饭不再是一个象征,一个标志,而是一种潮粉。

岁月如虹



盼(国画)

邢振岭作

## 烧青苗和炸老鼠眼

张小平

元宵佳节,似乎从古到今,从江南到塞北,都有一系列的庆祝活动,以观灯猜谜为盛,于是辛弃疾写下了“玉壶光转,一夜鱼龙舞”的灯市盛况,于是发生了“月上柳梢头,人约黄昏后”的罗曼蒂克爱情故事,也留下了“不见去年人,泪湿春衫袖”的无尽遗憾。

我们家乡的先民虽贫穷,但追求美好生活的愿望比踏上小康之路的当代人还要强烈。于是通过“烧青苗”来判断年成的好坏,祈祷菩萨保佑风调雨顺、五谷丰登;通过“炸老鼠眼”来降低损失,确保颗粒归仓、丰衣足食。

烧青苗最有趣。好多男孩子在两天前就开始准备了,他们到生产队的场头上偷上几把草,看场的老汉也睁一只眼闭一只眼,晒着太阳假假睡觉,就当没看

见一样,因为他们知道,这些小伙子头儿是在准备“烧青苗”呢,自己小时候也好不到哪儿去。再说春风如此,挡也挡不住的。偷足了草,还要到田坎地头找些枯芦竹,到圩子上细柳树上折些枯树枝才成。然后,榆树枝、枯芦竹、干稻草混在一起,扎成大腿粗的一束,少说也要两米长才成。我记得最长的超过五米。然后藏到破窑洞或人迹罕至干燥的田间墙洞里。到了元宵节晚上,早早地吃过晚饭,抓上一把“炸老鼠眼”的蚕豆,跟父母招呼一声就出门了。父母知道孩子去“烧青苗”,这时春

分外的宽容,嘱咐一下“火烛小心”就行了。有那好胜心强的,从棉袄里撕出点棉花在家里煤油灯里蘸点火油,点起火来就方便多了,而且火头旺得很。

到了田间,大家竞相点起自己的火把来,在田间的小道上欢叫奔跑,嘴里嗷嗷叫着。有那几个好斗的,还会把手持的火把当做武器做攻防之用。这时候,谁的火把最亮,燃烧的时间最长,谁就是大家心目中的英雄。庄上几个德高望重的老者在孩子燃着的火把中判断今年的天气,据说火色发白表示雨水多,火色发红表示天旱,从中思考开春

## 在那胜水荷香的地方

袁学骏

一首歌里说,在那桃花盛开的地方,有一位美丽的姑娘……

我的心里说,在那那年干旱的北方,有一个胜水荷香的地方,她的名字就叫胜芳。

胜芳,是河北省霸州市的一个小镇,处于京津保三个城市中间,现有常住人口9万余,流动人口竟有5万。面积104平方公里,城区面积占有22平方公里。在乡镇一级里,胜芳绝对是一个比一般县城还大的城。古时候,胜芳三面临水,南部有一片巨大的东淀,与白洋淀(西淀)水系相通。胜芳人说古时这里水域有25万顷,今天说有37平方公里之大。西来的大清河支流弯弯曲曲从镇中穿过,这就是胜芳河。它与城外的中亭河汇合流入大清河,大清河又与子牙河汇入入海河,成为胜芳人行船运输和游览天津的宽敞水路。

胜芳因水而生,因商而兴。她原来是东淀边沿上的水陆码头,早在春秋时属燕国,曾被齐国占领,光复后燕君便在这设立了武平亭,从此称为武平。战国时又属赵国,赵惠文王为了防止不测,让人在远离都城邯郸的北方武平修筑了一座临水行宫小城,他每逢危难便逃到这里,最后一次是他杀了大将李牧招致邯郸被困,来后国都沦陷,是再也未能回去。到北齐时,后主高纬立年号武平,为避讳将这里改名为渭城,因为渭水从此流去。唐朝时这里划归归安县,史书记载在“县北七十二里”。上世纪六十年代又划归霸(州)县(市)

至今。胜芳的名字,有的说因北宋时苏东坡的父亲苏洵在文安当主簿,引来了稻、荷、菱的种植,从此称为胜芳。也有的说,胜芳之名来自朱熹“春日寻芳汜水滨”。还有一个传说是,这年发了大水,从上游冲来一块木匾,上面写着“胜水流芳”,或说写着“胜水荷香”,人们以为是天意,便把这这里称为胜芳了。如果按苏洵时代算起,这名字已有千年。那时胜芳

高祠的两首诗,今日诗碑犹在。诗中追述上古仙人琴高善于操琴,修行涓子,彭祖之术,还曾经显灵骑赤鲤来见弟子,一月后重返水中,所以人们对琴高顶礼膜拜。又追述另一位唐尧时代的老仙人偃佺喜欢吃松子,能够在空中飞行。第三个提到明代朱元璋后裔音乐家向曲山人,慨叹“流绕淀池绿,太音声正稀”。可见远古时代这里就有人类活动,到乾隆

时代还保留着神奇的仙道传说,乾隆本人也大概有过像琴高一样在胜芳修炼道场的意思吧。更重要的是他追怀于琴高、向曲山人这样的音律大师,难以听到“太音”很可惜,那么今天胜芳仍然有五六个人音乐会和众多民间艺术表演会社,这大概就是传承已久的胜芳古风。而按《清史录·高宗实录》中的记载推算,乾隆于1767年、1769年两次出京巡视东淀和西淀,察看水情,督导淀水治理工程,也写下了两首诗。一首刻石碑现存于天津静海县城,另一首开头两句是“中原原是淀支流,偶泻浑河水能秋”,后面则记述亲历胜芳中亭河治理的思索。这两首与琴高词二首都证明清代皇上下对胜芳的垂青。胜芳为国君青

变天其实是很容易的只要当街狂喊便能立马换旗其实,门槛做成大梁,再变回门槛在咱中国,也是常见的棋局

阿Q的革命就这样在鲁镇定格视觉效果相当令人满意这几乎是黄河与长江的齐声呐喊这简直是洪流滚滚歌声震天战鼓动地

这一刻鲁镇花红草绿这一刻鲁镇风和日丽一场革命原来就是一种情绪一种情绪原来可以穿透两个世纪

我与狂喜的阿Q合了个影他已经能再次向吴妈求婚再次提尼姑头皮他的这种喜悦叫我感动不已革命真是个好东西

### 名家新作

## 元宵是“闹”出来的

胡子民

我的家乡有闹元宵的习俗。过去的乡村没有多少娱乐生活,一年到头忙忙碌碌,过着面朝黄土背朝天的日子,好不容易熬到了春节,一家人团团圆圆过个快乐年,眼看春耕到了,山民们赶在春忙之前,想着法儿地撒撒欢、热闹热闹。于是,传统的娱乐活动就都在春节到元宵节之间上演了,比如玩龙灯、舞狮子、跑旱船、踩高跷、唱小戏、猜灯谜、说鼓书等等。年轻人和孩子们给长辈们拜过年后就开始“闹腾”起来,赶了这班赶那班,玩了东家玩西家,一直乐到正月十五元宵节。

元宵节就这样闹腾出来了。黄梅戏有个小折子叫《闹花灯》,活灵活现地体现了老百姓闹元宵观花灯的情景:这班灯赶过了身,那厢又来了一班灯。南也是灯,北也是灯,四面八方闹花灯……往山里看有首儿歌也说的是闹花灯:张打铁,李打铁,打把剪刀送姐姐。姐姐留我歇,我不歇,我要去家打夜铁。夜铁打到正月正,我要去家闹花灯。花灯闹到元宵后,我要回家种蚕豆……

闹花灯的民俗始于汉代,至唐而盛行,不仅是我的家乡在“闹”,全国各地都在“闹”。宋代辛弃疾在《元夕》词中这样描述:“东风夜放花千树,更吹落,星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕,笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”形象生动地展现了元宵灯会,情人急于约会望眼欲穿,“踏破铁鞋无觅处”原来就在“眼前”的场景。元宵之夜,城里乡间到处张灯结彩,观花灯、猜灯谜盛况空前。届时,不论皇室贵戚,平民百姓,深闺淑女,均可破常规,顺习俗,制灯玩赏,出游嬉闹,谈情说爱。唐诗人崔液有诗为证:“玉漏银壶且莫催,

铁关金锁彻明开;谁家见月能闲坐,何处闻灯不看来?”反映了平时足不出户的闺阁女子往往借此机会与意中人相会的情景。我的家乡在山村,山民们闹元宵更体现一个“闹”字。正月十五前,各个场场均得出灯,灯分三部分,打头的是龙灯,中间的是闹有各类人物的排灯,其后则是故事灯。故事灯以情节见长,常常是讲述些《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《封神榜》之类故事。紧随其后的还有表演小节目的,我们称其为“玩寂寞子”。可见,山里人是多少的孤寂难耐,借闹元宵来排遣寂寞。龙灯软地吃下,含糊地说:“怕的熟了!”妈妈嗔怪说:“麻脚小啊,妈妈晓得,锅里嚼嚼嚼地响,闻到豆香,才真熟了!”孩子在灶膛前总是嘿嘿地傻笑,火光把小脸儿映得红红的。

元宵佳节,总会引起我太多的回忆……

### 乡村情感

### 朝花夕拾

从橱柜脚下的小坛里抓上几把蚕豆,放到淘箩里到码头上洗,然后再倒到锅里,让孩子们烧火,一边嘱咐“火要小,不能熄!”一边翻炒,也就那么几分钟,心急的孩子就会问:“妈,不能炒焦了!”妈妈知道孩子想吃呢!于是笑着用铲子从锅里铲出一粒,送到孩子手边说:“尝尝看,熟了没有?慢点儿别烫了嘴!”孩子往往连壳也不吐,蚕豆在嘴里吱吱地转上两转,烫烫地软软地吃下,含糊地说:“怕的熟了!”妈妈嗔怪说:“麻脚小啊,妈妈晓得,锅里嚼嚼嚼地响,闻到豆香,才真熟了!”孩子在灶膛前总是嘿嘿地傻笑,火光把小脸儿映得红红的。

元宵佳节,总会引起我太多的回忆……

从赵惠文王到清乾隆也已有两千多年的历史。新中国成立后前苏联、朝鲜、阿根廷等国家领导人和专家也都来到这里。人们还传说乾隆说过“南游苏杭,北游胜芳”,又自豪地转为“南有苏杭,北有胜芳”,但都认为胜芳是北国江南。

女人是水做的,胜芳也是水做的。胜芳的富裕与她的热情、豁达性格关系密切。大概从春秋战国时期这里就是流亡者的第二

故乡。明成祖朱棣登基后,从江浙迁来大批移民。万历年间指挥使王东楼的第七代孙王秋元慕名迁来,建留耕堂教育子孙30多人,个个成才而远行海外。晚清皇族画家善元先生觉得胜芳比京城还好,就迁到胜芳小镇定居,交了很多朋友,留下了许多墨宝。1921年,基督教传教士詹姆斯·纪满上尉被派到向曲山人胜芳任教,他深深地被这里奇异的风土人情所吸引,现在胜芳还有他留下的结婚照,也有他在这里的生活札记。

胜芳因水而贵,也因水生患,与洪水的搏斗考验了一代代胜芳人,然而她的包容性、吸引力、魅力更是她的母性特征。她以宽容的心态对待自己的儿女,以灿烂的笑颜接纳远来的逃难人、商人、手艺人

这就是在京东津西那个胜水荷香的地方。我们站在文昌阁上遥望城外,似乎在虚无缥缈之中看到了东淀的粼粼波光、片片荷苇与缓缓的渔船,也听到了渔民高亢的号子。

### 人在旅途