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杨士林：回归艺术的寂寞之道
本报记者 朱永安

设计到底是什么？作为一名

从业 20 余年并且具有世界影响的

设计师，原研哉对自己提出了这

样一个问题。为了给出自己的答

案，他走了那么长的路，做了那么

多的探索。

原研哉是日本中生代国际级

平面设计大师，日本设计中心的

代表，武藏野美术大学教授，无印

良品（MUJI）艺术总监。曾设计长

野冬季奥运会开、闭幕式的节目

纪念册和 2005 年爱知县万国博览

会的文宣推广材料。他一直致力

于对设计本质的探寻，实践着根

植于本土文化的设计实验，展现

了一名优秀设计师的深邃思考和

人文关怀。

原研哉认为，设计就是通过

做东西的过程对人类的生活与存

在的意义进行阐释的行为。在书

中，他写道：“在市场上，那些标志

着设计师个人才华与工艺质量的

好产品赢得了超卓的声誉，被当

做一种特殊价值保留下来。那就

是，我们所谓‘品牌’的力量得到

了社会认同。北欧、法国、英国、

荷兰等地的优秀品牌有着不胜枚

举的故事……日本、美国、欧洲，

外 形 与 形 式 设 计 依 照 其 诞 生 环

境、血统，以及国家经济发展时受

到哪些影响等在各自社会有所不

同。而且，在 20 世纪下半叶，经济

力量加强了控制，经济是设

计发展背后的主导力量。面

对越来越高的期待，设计作

为一种提供质量、创新与定

位的服务，开始响应对它的

这些要求了……”

作为日本中生代设计师

的中坚，原研哉的设计在某

种程度上体现了现当代日本

设计的精髓。他以一双无视

外部世界飞速发展变化的眼

睛面对“日常生活”，以谦虚

但同时尖锐的目光寻找设计

被需要的所在，并将自己精

确地安置在他的意图能够被

赋予生命的地方。

当我们的日常生活正在

越来越陷入自身窠臼之时，

原研哉敏锐地感知到了设计

的征候和迹象，并且自觉自

主地挑战其中的未知领域。

对原研哉来说，设计是他向

世界发问的一个入口。他的设计作

品显现出来不落陈规的清新，在这

样的态度下，他拓展了设计的视野

和范畴，在他所经历之处，崭新的

地平线不断被发现和拓展。

《设计中的设计》收录了此前

未曾发表的内容，其中包括原研

哉一些宝贵的设计概念及由其所

衍 生 的 一 系 列 设 计 实 践 ：

HAPTIC、EX-FORMATION 等，

更为简体版特别收录了一章“前

门——中国之特别项目”。此书

的英文版由于内容的丰赡及设计

的匠心，受到国内外众多设计从

业人员的追捧，所以此次的全本

在仍然注重创新性与品质感的同

时，兼顾可读性与收藏性。

（《设计中的设计》，［日］原研

哉著，广西师范大学出版社 2010

年 9 月出版）

设计：向世界发问的入口
樗 克

艺术书架

2 月 26 日，北京小雪。沈鹏先

生一早出门时，看见地面上被薄

薄的、皑皑的白雪覆盖着，便自问

自思：这不是人工降雪吧？真的

雪和假的雪有什么不同？人们看

见下雪为什么都那么高兴？……

这天，“原创·艺术·诗意·人

本 —— 沈 鹏 书 法 艺 术 学 术 研 讨

会”在 北 京 中 国 文 联“ 文 艺 家 之

家”报告厅开了一整天，临近结尾

时，沈鹏先生用他特有的慢悠悠

的语调谈起清晨的降雪，还谈到

了要纯洁语言、要反思自己，他说

“不要把自己看得太聪明”，还随

口举了一首新写的打油诗，其中

两句是：“随它子弹满天飞，给力

也不算新奇。”

中央领导在对此次研讨会的

批示中说：沈鹏同志是著名书法

家，他的书法艺术在继承传统基

础上达到新的境界。沈鹏同志在

诗词创作方面也有很高造诣，由

诗 意 悟 书 魂，诗 书 结 合，交 相 辉

映，不少人喜欢他的书法，也爱读

他的诗词，尤其是那些诗美与书

美相得益彰的佳作。相信举办这

样的研讨会，对推动书法艺术的

发展会有积极的作用。

国内 40 余位著名学者、书画

理论家、书法家围绕着“原创与艺

术”“艺术与人本”“艺术与诗意”

三个主题，并结合沈鹏先生的书

法人生进行了深入的研讨。

沈鹏在研讨会上说，在一般

情况下我算不上“自我感觉良好”

的人，生产出来的精神产品究竟

如何，有待时间检验。这次研讨

会，我想，与其说对我某些成绩或

观点的肯定，不如说借此机会对

书法理论问题做些研究探讨，研

讨 会 为 大 家 提 供 了 一 个 很 好 的

平台。

草书大家

中 央 美 术 学 院 教 授 邵 大 箴

说，沈鹏书法艺术享誉国内外，是

当之无愧的书法大家。可是他对

别人称他为“大师”感到不安。“这

一方面是他谦虚，另一方面是他

深谙艺术史，知道艺海深浅，有自

知自明。他懂得‘盛名之下，其实

难副’的道理，还懂得盈与亏、满

与阙的辩证关系。所以他今天仍

手不释卷地读书，谦和地和朋友、

青年人讨论问题，勤奋地探索自

己书法艺术的自由境界。他仍在

前进的过程之中。”

中央文史研究馆馆员、著名

画家程大利认为，沈鹏先生的书

法，具备冲淡祥和的结体、绵里藏

针的线条、开合随意的章法、文质

彬彬的书格，代表着当代草书艺

术的高度，能续传统大家文脉。

河北大学教授刘宗超说，重

视意趣、注重个性化的表现，追求

情感的抒发和释放，是沈鹏先生

书法创作的个性特色。他以长锋

羊毫作书，使线条以中锋为主而

又有敏锐的笔触感，并增加了一

些不可预料的造型、笔墨的随机

变化，具有现代审美情趣。其风

格 奇 崛 烂 漫、恣 肆 流 宕、逸 气 充

盈。其作品摆脱了惯性书写，体

现出艺术创作应具有的“作品感”

和创作意识，一件一奇，绝不重复

自己。

《中国书法》杂志编辑吕书庆

认为，能否潜心向学、勇于思变是

一个书法家艺术进退的关键，沈

鹏是 70 岁后仍然耕耘不辍、勇猛

精 进 的 著 名 书 家 之 一 。 他 的 草

书，既 有 碑 的 雄 强 古 拙、野 逸 天

趣，又 有 帖 的 流 宕 秀 巧、儒 雅 风

流，具有博大、老到、浑朴、高逸的

“老境”之美。

诗人本色

沈鹏在研讨会上说：多年以

来，我一边写毛笔字，一边手拿钢

笔。创作书法作品，也写些诗词

文章。大脑不同的区域里，交替

着兴奋与抑制，得到调剂，适当分

解疲劳，感到生活还算充实。

中国书协主席张海说，“五色

令 人 目 眩 昏，我 从 诗 意 悟 书 魂。

真情所寄斯为美，疑是穷途又一

村。”这是沈鹏先生用诗歌对自己

书法所做的最为精粹的解读，他

不但是一个书法家，更是我们这

个时代著名的诗人，他的书法同

他的诗歌一样，充满了浓郁的诗

情与画意，是从诗的高度把书法

进行了提升，诗意是他书法的精

魂。真情萦荡，诗意澎湃，情之所

至，意妙神闲。书法与诗歌，是沈

鹏先生给予我们这个时代的最为

珍贵的精神财富。

中国书协展览部主任吴震启

用“品格纯、学养深、诗词真、书法

新”12 个 字 概 括 沈 鹏 给 他 的 印

象，认为沈鹏具有传统文人的气

度，是一位有境界、有担当的知识

分子。

刘宗超认为，沈鹏先生的古

体诗越作越精彩，不断涵养了其

心胸的雅气。读先生的书作如同

欣赏他的诗作，意境开阔，而又深

具细腻精到之处，烂漫恣肆、情趣

盎然。其草书颇多灵动之态，更

多来自个性气质的敏感、内秀及

诗人修养。

吕书庆说，沈鹏先生既是书

法艺术家，又是学者，更是诗人。

他晚年展览的作品几乎全是自书

诗词，得到了专家和大众的喜爱

和认可。

蔼然长者

作为出版社同事和后学，程

大利曾长时间、近距离和沈鹏先

生相处。他说，沈鹏先生待人宽

容大度，有亲疏而无敌人，广受尊

敬。他既散淡低调，又有担当意

识，随时把自己的文化理想置于

时代的大背景中，在自己岗位上

致 力 于 书 画 艺 术 学 科 建 设 和 发

展，体现了编辑家的文化自觉和

文化良知。

浙江大学艺术学系主任陈振

濂回忆了他和沈鹏先生的学术交

往，他的两部书稿在出版时曾得

到沈鹏先生的指教和帮助。“沈鹏

先生有极好的西方美学积累，又

在人民美术出版社任业务领导，

他的眼界、他的胸襟、他的判断，

自然是一般的理论家、学者无法

望其项背的。”陈振濂说，书法创

作和理论研究往往是矛盾的，很

难兼融，但沈鹏先生以他在不同

时期形成的多元积累，兼擅双美，

从而造就出一种在创作上激情四

溢、理 论 上 严 谨 扎 实 的“ 双 重 能

力”。沈鹏先生以其卓绝的艺术、

学术成就，为我们做出了榜样。

中国书协学术委员会副主任

周俊杰指出，沈鹏先生的言论常

常具有批判精神，他以书法实践

者和理论家的敏锐直觉，对他崇

敬的熊秉明先生所说的“书法是

中国文化核心的核心”这句名言表

示怀疑，认为这是由于对书法的偏

爱，“把书法在文化中的位置夸张

到不适当的地位”。沈鹏先生的睿

智，应当像警钟一样能够使当代

书坛在学术问题上清醒一些。

“我就沈鹏先生的书法艺术

写过长文，在撰写过程中问沈鹏

先生可不可以在文中说些批评的

话，沈老干脆地说可以批评，这篇

文章发表前又经沈老看过，批评

的地方一字未改。批评就要说实

话，这次经历让我感触很深，也很

受感动。”周俊杰说。

多棱镜下看沈鹏
本报记者 续鸿明

本报讯 （记者隗瑞艳）由中

国书法家协会、河北省文化厅、河

北 省 文 学 艺 术 界 联 合 会 主 办 的

“ 游目骋怀·陈文增自作诗词书

法展”3 月 3 日至 10 日在中国美

术馆举办，共展出陈文增创作的

百余幅书法作品，其内容均为自

作诗词。

现为中国陶协定窑研究院院

长的陈文增，是全国劳动模范、享

受国务院特殊津贴专家、国家级

非物质文化遗产代表性项目传承

人、中国书法家协会和中华诗词

学 会 会 员 。 其 书 法 以 柳 体 为 基

础，用笔劲健，笔力沉雄，书风刚

英朗练，奇逸超脱。此次展览的

作品有条幅、斗方、对联、圆光、扇

面等多样形式，书体有行草、草

书、楷体等。此外，陈文增的 4 件

定瓷作品也将一同亮相，瓷、诗、

书三联合璧，可谓锦上添花。

陈文增自作诗词书法展举行

提到“北京方庄芳城园”，便

让人想到一年前去世的吴冠中先

生生前曾在这里的老式居民楼中

“蜗居”多年，老艺术家的固执操

守无形中为这个普通居民区增添

了些许文化意味。3 月 1 日，记者

来到这里，采访同样“隐居”于此

的一位艺术“杂家”——杨士林。

说杨士林“隐居”，是因为他

坚持艺术创作却主动选择远离艺

术名利场，甚至整个艺术圈，以致

即便“ 圈内人”也很少有人了解

他；说他是“杂家”，是因为他早年

从过政，参与过古墓发掘工作，多

年研究甲骨文，写过名人传记，坚

持练习书法、教授学生几十年，出

版书法理论文集，如今又时常参

与古陶瓷等文物的鉴定工作……

然而，杨士林说，他是个“写

字儿的”。

弃政从文，“发现”郑板桥

杨士林 1947 年出生于安徽农

村，是当年家中唯一一位靠读书

走出来的孩子。从最底层起步的

杨 士 林 历 经 多 种 工 作 岗 位 的 历

练，中年时在安徽阜阳地方从事

行政领导工作。最初从村里的教

书先生那里接触书法，逐渐靠临

帖学习，杨士林与书法似乎有着

不解的情缘。上世纪 80 年代末，

一直喜爱艺术创作的他却选择了

弃政从文，开始了以艺术为主线

的生活道路。

杨士林说，当时觉得从政的

环境、生活方式与自己的性格、内

心需求有矛盾，便决定选择另一

条路来充实自己的人生，“既然做

了选择，就应该有决心坚持，人的

一生总要走通一条路才好。”

“转身”后的杨士林“发现”了

郑板桥。他说，弃官后扬州卖画

的郑板桥让自己很有认同感，于

是 开 始 热 心 起 对 郑 板 桥 的 研

究 。 他 走 访 了 郑 板 桥 的 故 里 和

旧游之地，搜集了不少资料，先

后 于 安 徽 文 艺 出 版 社 和 安 徽 人

民出版社出版了《郑板桥传》和

《郑板桥评传》两本著作。杨士林

说，回想起来当时是一种情感的

宣泄，十分畅快。

此后，杨士林又开始搜集徐

渭的历史资料，研读苏轼、黄庭坚

等人的诗文……他说这些“业余”

工作让他更多地了解了历史，古

代先贤的标杆让自己更加坚定了

对书法艺术的研习。

艺术的坐标是永恒的

杨士林热爱书法，在蚌埠书

画 院 工 作 后 又 逐 渐 开 始 教 授 学

生 ，至 今 已 带 了 20 多 名 书 法 学

生。杨士林说，自己教学生不收

学费，这样就可以与学生坦诚相

见，在热爱书法的共同基础上平

等互动。那些年，每到周末，在蚌

埠书画院狭窄的房间里总能聚集

起一批蚌埠乃至周边县城的书法

爱好者。杨士林认为，教书法绝

不能仅仅局限在书法上，他在教

学中与学生共同探讨，循循善诱，

使 学 生 获 得 丰 富 的 传 统 文 化 知

识。他提出了“ 倚帖创作”的观

点，要求学生严格临摹古人碑帖，

逐渐“倚帖”而有所发挥，形成自

己的风格。

杨士林说，今天的人们喜欢

谈创新，喜欢谈当今时代的风格，

但文化艺术，特别是像书法这样

传 承 久 远 的 艺 术 ，究 竟 怎 么 创

新 ？ 当 代 的 风 格 又 是 怎 样 的 风

格？面对这些问题，似乎没人能

给出清晰的答案。“不了解历史，

没有历史的坐标，就无从谈什么

创新，中华文字几千年变化不大，

甲骨文摆在面前算不算创新？”而

所谓“风格”也必须通过艺术史发

展和淘汰，“ 风格要由后人来界

定，实在不是一个口号或者振臂

一挥所能造就的”。

艺 术 似 乎 是 今 天 的 热 门 词

汇，人人愿意参与其中，书法似乎

又成了最容易介入的领域。杨士

林说，无论是书法创作，还是艺术

品的鉴别，他都坚持一个“ 坐标

系”的原则：在历史的纵向排列和

当代的横向排列中，眼前的作品

到底该在什么位置。“没有历史的

眼光和比较、反思的意识，就很难

认清自己，也很难认清别人。”

“当今，许多人无法认清艺术

与权力的关系，无论是艺术市场

还是品鉴作品，权力本位的思想

仍 然 很 重 。 但 艺 术 自 有 它 的 规

律，该淘汰的终归要淘汰，艺术的

坐标不是可以随意更改的。”杨士

林说。

以静养性，艺术之道本该寂寞

7 年前，杨士林从安徽迁居北

京，他说自己仿佛生活在艺术的

“暴风眼”。“来北京让我减少了不

得已的应酬，安静但不寂寞。”杨

士林说，北京生活的另一个好处

是自己可以时常到博物馆、美术

馆，特别是一些拍卖活动的展览

现场近距离接触古代经典，“这是

在其他地方难得看到的”。

杨士林清醒地说，北京的另

一面是诱惑多，各种活跃穿梭的

“艺术家”，各种“天价”艺术品出

现，对普通艺术创作者来说都是

考验。

杨士林质疑说，许多人搞当

代艺术，模仿西方，玩弄概念，最

终因缺少本土的文化根基很难有

长足发展；而搞“传统”的根基又

怎样呢？杨士林认为，关键还是

要踏踏实实反思和研究，从提高

技法做起，“艺术界似乎有个 50 岁

现象，有些人一种笔法、一类形象

反反复复在画、在写，机械重复自

己，没有了改变和提高的动力，给

人一种江郎才尽的感觉。”更为普

遍的问题是，现在很多人认识不

到艺术创作的苦，似乎随随便便

就可以出作品了，而且竟然还可

以卖到很高的价钱，颇有些“名利

双收何乐不为”的劲头。“大批年

轻人也蜂拥而至学艺术，学艺术

本身不是坏事，但千万不要只看

到表面的风光。真正的艺术终归

还是寂寞之道。”

杨士林坦陈自己很清楚今天

和自己当年的时代不同，要年轻

人完全投入到书法或者某一门艺

术中的确很难。各种压力、各种

事务、各种诱惑……有了这些东

西，怀揣各种功利的目的，丢掉了

一个“静”字，也就逐渐忘记了如

何反思，如何学习。

“踏踏实实读一些书吧，这只

是我的方法……”谦和的杨士林

微笑着说。

沈鹏书杨慎《临江仙》词
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