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艺术·观察

艺 术

北京人艺院长张和平：文化一定要后浪推前浪吗

当然新创的戏我们也在做，但我不认为创作是北京人艺第一

位的任务，继承才是。其实人艺的辉煌不在于每年出了几部新

戏，而在于你能不能把剧目和它承载的传统、风格、精神继承下

去。“再造辉煌”，我认为再怎么造，也造不了当年那样。人艺在历

史上已经达到了一个相当的高度，文化的问题一定要后浪推前浪

吗？也未必吧？谁能说我们能超越唐诗、宋词、元曲？《雷雨》能不

能超越？ ——据中国新闻网

点评：如果有人说，现代文学就是比唐诗、宋词美，这种观点，

很多人是不会同意的。因为唐诗、宋词的美与现代文学的美不

同，就像古代瓷器与现代不锈钢的美不同一样，你根本没法界定

谁更好，谁更优秀。目前来看，文化传承的过程其实也是文化创

新的过程。

美学研究员肖鹰：“俗”不能是“低俗”

在人类审美活动中，“俗”和“雅”只是不同的审美表现形式。

“俗”并不是“低俗”，它在形式上是纯朴自然，在内容上是新鲜生

动，也就是大家讲的“接地气”。这样的“俗”文艺，大家都欣赏。

刘姥姥进大观园俗不俗？侯宝林的相声俗不俗？但它们都是中

国人共同喜爱的文学艺术。“俗”不能是形式上的粗制滥造和内容

上的阴暗猥亵，“俗”不能是“低俗”。 ——据《中国青年报》

点评：人们常说大俗大雅，可其中的“俗”应是肖鹰所说的那

种来自生活的纯朴自然，不是恶搞，更不是低级趣味。希望艺术

创作者们弄清雅俗共赏的真实含义，在创作时才不至于“没有底

线”，误入歧途。

作家麦家：所有的名著都是畅销书

在我看来，通常说的商业文学似乎是个贬称，意味着那些一

味迎合市场、粗制滥造的文字垃圾。我想，这本身就是一种错误

的说法，起码是不严谨的。事实上，所有的名著都是畅销书。如

果从这个角度说，我想《暗算》不应是商业文学。《暗算》塑造的是

一群为国家安全事业默默奉献、矢志不渝的无名英雄，我带着无

比崇敬和凄凉的心情，以每天只写五百个字的速度，用两年时间

心无旁骛地创作，我相信你只要翻开看一页，就会发现我的文字

绝不是垃圾。我写它们也绝不是为了迎合市场。我迎合的只是

我自己：我对一种庄重人生的期待。 ——据《北京日报》

点评：根据同名小说改编的电视剧《暗算》因其精彩的剧情收

获了观视狂潮和广泛好评，作为书本的《暗算》畅销也在情理之

中。此外，《暗算》还获得了第七届茅盾文学奖。事实胜于雄辩。

认真创作、沉静思考，以这种态度写出的真正好的书，是不会没人

理睬的。

（张 婷 整理点评）

艺术·看法

把戏剧学带进院团
——专家学者探讨《国话研究》

本报记者 刘 淼

在西方，《胡桃夹子》是“圣诞

大餐”中必不可少的节目。每到

圣诞节，全家人一起观看芭蕾舞

剧《胡 桃 夹 子》已 经 成 为 一 种 传

统，而这也是国外每一个芭蕾舞

团每年圣诞节的必演剧目。

首演于 1892 年的古典芭蕾舞

剧《胡桃夹子》是俄罗斯芭蕾学派

的典范，也是俄罗斯作曲家柴科夫

斯基创作的三大经典芭蕾舞剧音

乐之一，更是“古典芭蕾之父”、编

导大师马里乌斯·彼季帕的传世之

作。舞剧《胡桃夹子》是根据德国

作家霍夫曼的童话《胡桃夹子和鼠

王》改编的，全剧分为两幕，描绘出

儿童世界的独特天地。《胡桃夹子》

作为世界上优秀的芭蕾舞剧之一，

之所以一直受到观众的喜爱，一方

面是由于它有华丽壮观的场面、诙

谐有趣的表演，但更为重要的原因

是柴科夫斯基的音乐赋予舞剧以

强烈的感染力，使舞剧的音乐充满

了单纯而神秘的童话色彩，具有浓

重的儿童音乐特点。百余年来，全

世界上演过众多版本的《胡桃夹

子》，但由于欧美国家文化背景差

异不大，大多数版本的《胡桃夹子》

大同小异。

在 2010 年圣诞节之际，中央

芭蕾舞团推出了充满中国年味儿

的“贺岁芭蕾”——《胡桃夹子》。

其实早在 2000 年，中芭就推出过

中国版的《胡桃夹子》。那时，中芭

第一次将中国元素融入《胡桃夹

子》，成为中西芭蕾文化交融的有

效尝试。十年磨一剑，为了适应时

代的要求，中芭推出了第二版的贺

岁芭蕾舞剧《胡桃夹子》。

正如中芭团长冯英所言：“这

基本上是一个全新的创作，从舞

蹈 创 意 到 中 国 元 素 的 融 入 点 ，

2010 年中国 版 的《胡 桃 夹 子》有

着 完 全 不 同 于 旧 版 本 的 气 质。”

而 作 为 该 剧 总 策 划 的 中 芭 前 任

团 长 赵 汝 蘅 则 说：“ 中 央 芭 蕾 舞

团 已 经 不 是 10 年 前 的 剧 团了。

2010 年版《胡桃夹子》需要更多的

是比较现代、简约、与众不同的元

素。我们与其小修小补，不如取

其精华、大胆突破，重新塑造新版

《胡桃夹子》。”

2010 年中国版《胡桃夹子》为

何会有强烈的“中国味”？把“圣诞

夜”的背景转变为中国“除夕夜”是

该版的一大亮点，其中，西方居民

变成了中国居民，家庭聚会的欧式

客厅改到了北京的胡同人家。剧

情描写了一位西方客人到中国古

董商家做客并送给主人家孩子圆

圆一个胡桃夹子，由此引出一段富

有童话色彩的故事。原剧中的老

鼠变成了我国民间传说中的“年”

兽，孩子所见到的糖果王国则变成

了极具中国文化特征的瓷器王国，

男演员穿上了老北京大褂，女演员

穿上了青花瓷连衣裙，主人公圆圆

在梦中更是变成了在中国文化中

象征吉祥的鹤仙女。整部舞剧中

还出现了扇子舞、丝绸舞、糖葫芦

舞、风筝舞、陀螺舞、金元宝舞、瓷

器舞等许多富有中国特色的性格

舞，在柴科夫斯基的音乐陪衬下，

展开了一幅幅丰富多彩、意味悠长

的中国民俗风情长卷。

2010 年中国版的《胡桃夹子》

所要表达的理念，在于中国芭蕾

对东西方文化交融的一种思考和

探索，这种思考没有背离芭蕾舞

剧的基本要素，特别是对于原剧

的基本框架并没做改变，但其努

力创新的思路却贯穿全剧。与众

多 原 汁 原 味 的 西 方 芭 蕾 不 同 的

是，中央芭蕾舞团 2010 年版的《胡

桃夹子》虽然注重中西合璧的艺

术探索，但选用的均是我国优秀

的艺术家联袂创作。这也更加坚

实地将“中国创作”的烙印浸入舞

剧，同时也用东方人的智慧为芭

蕾的发展另辟了新径。

中芭通过对西方圣诞节的经典

之作《胡桃夹子》进行“本土化移

植”，首次推出了“贺岁芭蕾”的概

念，并把《胡桃夹子》中与“年”发生

冲突的“蝠”换成了十二生肖的“虎”

和“兔”，而“虎”和“兔”的加盟也就

意味着今后每一年舞蹈中的生肖都

要随着年份而变换。就此，赵明说：

“我们希望能够形成12年一个轮回

的12个微调版本，每年都有新意，可

以常演常新。”

中国版《胡桃夹子》中的性格

舞，极 为 明 显 地 彰 显 出“ 中 国 特

色”。比如，斗牛士的拿波里舞幽

默地变成了男子扇子舞；最令人

称奇的是那段由男子表演的陀螺

舞：两个小丑扬着鞭子，中间的陀

螺竟然是由男舞者穿着女舞者独

有的足尖鞋，做出单脚点地的快

速旋转，这在中国的芭蕾舞剧中

尚属首次，顷刻全场掌声雷动，叫

好连连；仙鹤舞也很美，只是仙鹤

的服装太过“写实”，撅着个尾巴，

给人的感觉有点奇怪……舞剧的

最 后，还 出 现 了 鞭 炮、对 联 等 中

国元素，这都使得现场观众通过

舞剧看到自己熟悉的生活场景和

文化环境，并按照自己的角度去

理解和诠释这部经典之作，让观

众在节日期间感受到芭蕾带来的

快乐。

愿这部经典舞剧，在每年的

年终岁末，都能为中国观众带来

“贺岁”的喜悦，让芭蕾艺术真正

走进千家万户。

民国间最负盛名的西方琴人

是荷兰人高罗佩，这是不消说的。

不过这位崇尚明代文化、能写一笔

不坏的毛笔字、作合格的汉诗、娶

了中国女子的洋人，在文章里经常

“吾华”如何如何，一定更愿意别人

直接当他是中国人的。

1936 年秋，高罗佩在宛平得

到一张明清古琴，还先后从叶诗

梦、关仲航学琴。他写过琴学专

著《琴道》，论文《嵇康和他的琴

赋》、《中国古琴在日本》、《作为古

董的琴》、《琴铭之研究》，辑录过

《明末义僧东皋禅师集刊》。1943

年到中国任职后，他接触到了更

多的琴人。1946 年 1 月，徐元白

在重庆成立天风琴社，合影上赫

然有他在内。4 个月后他去上海

拜访张子谦等今虞琴人，弹了一曲

《长门怨》，张子谦说他“颇有功夫，惜

板拍徽位稍差”。他自称能弹八九

曲，这已经很不容易了，但在交流

中他流露出来的几乎无所不知的

古琴学养，真正让这些中国琴人

惊讶不已。

1944 年，中英科学合作协会

会员、英国生物科学学者毕铿不

远万里来到中国，经昆明抵达重

庆。当晚，友人高罗佩设家宴为他

洗尘，并邀徐元白、查阜西、梁在平

等古琴家作陪。席间，毕铿这位

具备一定汉学素养的音乐爱好者

被古琴家们的演奏所倾倒，事后

即拜徐元白为师。在徐元白的指

导下，他买了一张古琴，高罗佩为

之题写了琴名“龙吟”。徐元白太

忙，委托弟子赵义正替自己传授琴

艺，在短短的几个月内，毕铿就初

步掌握了弹琴技巧，学会了《阳关

三叠》、《良宵引》、《渔樵问答》、《普

庵咒》诸操。再后来，他又与裴铁

侠结下了深厚的友谊。20多年后，

他转而从事中国古代音乐的研究，

成为著名的音乐学者。

除了高罗佩、毕铿，至少还可

以钩沉出三位西方琴人。上世纪

20年代后期，一位留学美国俄亥俄

州德拉威尔市的 Ohio Wesleyan

University 音乐院的山东琴人韩

小姐，意外地遇到了一位曾在中国

居住、对中国文化有浓厚感情的乐

理教授甘贝尔。甘贝尔有一张“落

花流水”古琴，为她演奏了《怨兰

花》、《游子吟》两曲，并自称数年前

学自一位姓杨的古琴家。这位姓杨

的古琴家也许就是杨时百。

杨时百自己记载的美国弟子

是范天祥。他著的《藏琴录》里，

记载了这位燕京大学音乐系创始

人学琴的片段。1925 年春，杨时

百偕同范天祥去厂肆，替他买了

一张康熙乙酉申奇彩制的“仙籁”

琴，并约好暑假后来学，其间范天

祥还与同好携琴到协和医院音乐

台上去测试音量，热情是相当高

的。杨时百对这个洋学生很有期

许：“如真能得此中韵味，使中国

五千年音乐之祖流传于数万里

外，亦空前未有之佳话也！”

更为人罕知的是，管平湖也

有位德国的入室弟子“马女士”。

这位马女士“能北平语，通中文，

善古琴，精鉴别，指法节奏颇有渊

源”，1945年春到上海也去拜访今

虞琴人。吴景略因为有事错过了

见面，还“弥深怅惘”呢。

琴人所求，无非知音，何况是

万里外的来客呢？这也就可以理

解吴景略的“怅惘”了。

（摘自《近世古琴逸话》 严

晓星著）

编者按：为了使非物质文化遗产得到更好的保护，日前，《中华人民共和国非物质文

化遗产法》获表决通过，自今年6月1日起施行。古琴，作为联合国教科文组织评选的第

二批“人类口头和非物质遗产代表作”，其重要性不言而喻。下面摘录关于古琴的小文3

篇，希望前人的事迹能对以后的古琴和其他非物质文化遗产保护工作有所启示。

汪孟舒不修“春雷”
古琴家汪孟舒藏有唐代雷琴

“春雷”，曾是北宋宣和内府故物，

北宋亡后入金，金章宗挟之以殉

葬，18年后复出人间，历经耶律楚

材等人收藏，为乐器中的瑰宝。然

而，此琴流传千余年，中间还有18

年的地下受潮，已纳音半脱，缺乏

共鸣，发音暗然。可汪孟舒强忍着

听不到绝世琴音的痛苦，甘心抱残

守缺相守数十年，不加修缮。他能

忍，琴友们如管平湖、杨乾斋、凌其

阵、查阜西都忍不住，一再怂恿他

加以修缮，总不被接受。查阜西有

一次与郑珉中谈及此琴，说：“孟老

故后，‘春雷’当发妙音。”他预见

到，将来的“春雷”新主人一定不会

忍受这件奇珍绝响于世。

1970 年 汪 孟 舒 去 世，10 年

后，“春雷”琴归郑珉中。郑珉中

根据当年管平湖对“春雷”“音源

有病”的判断，精心修复，使这张

千余年的雷琴发出了温劲而雄的

金石之音。吴景略用它弹了一曲

《忆故人》后，感叹：“这才是真正

的古琴声音！”

听到妙音的郑珉中也开始

理 解 汪 孟 舒 不 修“ 春 雷 ”的 苦

心：“……‘春雷’琴幸被原封不动

地保存下来，不仅为今天，也为后

世保存了一件完美的盛唐时期的

珍贵文物，而且为音乐史家研究、

了解雷公琴的声音特色，提供了

一件实物资料。‘春雷’琴的历史

文物价值是远远超过了演奏使用

价值的。这恐怕也就是汪孟舒先

生珍藏数十年，抱着这张不响的

雷公琴，视同性命，宁可听不到美

妙之音，也绝不肯轻易动手修理

的原因所在吧。”

“要扩大音量呢，也可以，就不是古琴了”
当西方乐器成为中国乐器

改 良 的 重 要 参 照 时，有 心 的 琴

人 也 想 改 进 古 琴 音 量 不 大 的

“ 弱 点 ”。 学 者 阴 法 鲁 曾 经 讲

起查阜西告诉他的一件事。

那是上世纪 40年代中期，查

阜西在美国考察时，遇到一位意

大利的乐器制作名家，便将随身

带的琴给他看，问他古琴音量还

有没有提高的余地。这位乐器制

作家说：“好，你琴留下，我研究研

究。”他研究了几天，对查阜西说：

“要保持古琴的特色，要保证这个

音色，现在达到的音量已经是无

以复加了。要扩大音量呢，也可

以，就不是古琴了。这个乐器我

不敢动。”这位乐器制作家的话，

对后人也许不无参考价值。

“提起北京人艺，大家都非常

清 楚，它 的 风 格 是 京 味 儿 戏 剧。

而国话的风格是什么，似乎没有

人能说得清楚。这与我们多年来

对国话的学术建设、体系建设不

够重视有很大关系。这是我们的

软肋。”为了加强学术建设，在院

长周志强的主持下，2010 年 1 月，

中国国家话剧院院刊《国话研究》

正式创办。

时隔一年，2011 年 2 月 23 日，

“《国话研究》创刊周年恳谈会”在

北京举行。20 几位专家学者共同

为《国话研究》把脉，同时也以“戏

剧学在话剧院团中的建设”和“新

现实主义与国家话剧院的艺术创

作”等为议题，进行了深入讨论。

《国话研究》：
纯艺术性的理论研究刊物

《国话研究》创办之初就有着

鲜明的定位，“坚持以研究国话本

体戏剧创作为主要内容，力求办

成面向业内的纯艺术性的理论研

究刊物”。面对普遍“反智”的社

会环境和浮躁的学术氛围，做一

本深沉的纯艺术性理论刊物并不

简单。但《国话研究》不仅拿出了

勇气，也做出了成绩。

2010 年度，《国话研究》共出

刊 4 期，发表学术文章近百篇，并

且 每 期 都 设 定 专 题 进 行 深 入 研

究，先后以“现实主义话剧”“外国

戏剧在中国”等内容为主题，结合

国话剧目创作实践加以研究，与

戏剧专家共同解读当下戏剧艺术

的生命动力，并针对中国话剧原

创 剧 目 如 何 坚 持 走 现 实 主 义 道

路，外国戏剧如何进行本土化移

植，话剧艺术在中国的生存状况、

发展趋势等问题，从戏剧专业的

角度提出了见解与分析。

专 家 们 对 于《国 话 研 究》的

“纯艺术性”纷纷予以赞扬。中央

戏剧学院教授张先认为，目前在

全国范围内，着重研究国内戏剧

的刊物实际上没有，《国话研究》

立足这一点，并朝着高水准努力，

很值得支持。戏剧评论家童道明

说，《国话研究》是讲真话的，“虽

然那些文章也许不是作者最精彩

的文章，也许你也并不同意他的

观点，但是你不能否认，他们讲的

都是真话，这难能可贵”。

如果只有赞美之声，这夸奖

未必发自真诚。专家们同时也指

出了《国话研究》尚不成熟之处，

小 到 版 式 的 处 理、图 片 的 选 择，

大 到 栏 目 的 定 位、选 题 的 策 划，

专家们都毫不吝啬地给出了自己

的建议。

“以国家话剧院的艺术创作

和演出活动为平台进行戏剧理论

方面的研究，为社会提供戏剧学

术研究成果，是国家话剧院应当

去做而且可以做好的一件事。实

践证明，只要我们脚踏实地、虚心

求教、积极进取，是可以在这一领

域 里 有 所 作 为 的。”周 志 强 有 信

心让 2011 年度的《国话研究》更成

熟、更精彩。

话剧院团需要戏剧学

通过对《国话研究》的探讨，引

出“戏剧学在话剧院团中的建设”这

样一个命题似乎是自然而然的。

“在德国、俄罗斯等国家，剧

团的架构里有 3 个最主要的角色，

我们称作‘三驾马车’。艺术总监

主管着整个剧院的艺术建设、演

出剧目，以及发展方向，确定了剧

院的艺术风格，文学部主任（文学

顾问）和剧场经理帮助艺术总监

一起实现剧院的理想。其中，文

学部主任是非常受人尊敬的，他

们往往是学识渊博的戏剧学家。”

戏剧学家林克欢认为，我国的话

剧院团应该加强文学部的力量，

重视戏剧学的建设。

林克欢也为剧团选择文学部

主任划定了标准：“作为一个戏剧学

家、一个剧院的文学部主任，我觉得

最重要的应该具备三点：第一，必

须 要有世界的眼光，知道目前世

界各国的剧团都在做什么，在舞

台面貌上有哪些变化，在戏剧理

论上有哪些发展。第二，必须关

注当代问题。因为剧院在排演古

典剧目、经典剧目的时候，应该知

道如何与当代观众对话。第三，

他不仅仅要是一个理论家，更应

该是个懂实践的理论家。”

吉林省 艺 术 研 究 院 研 究 员

张 兰 阁 对 现 阶 段 国 内 剧 团 的 戏

剧 学 建 设 有 些 悲 观：“ 任 何 事 业

如 果 不 上 升 到 理 论 层 面 都 走 不

远 。 但 这 些 年 已 经 没 有 人 谈 戏

剧学了，戏剧学和戏剧理论都变

得 非 常 尴 尬 。 把 戏 剧 学 引 入 戏

剧实践和院团建设，把理论和实

践结合起来，是一个非常好的举

措，但是这个举措在实践中必定

很难。”

虽然会有艰难，但作为“共和

国戏剧长子”的国话当然不会畏

惧。以《国话研究》为平台，在坚

持以真善美为思辨标准，用弘扬

核心价值观唱响时代发展和社会

进步的主旋律，把一部又一部的

优秀作品呈现给公众的同时，将

深沉的戏剧理论、严肃的戏剧学

带进话剧院团、带进戏剧界，这是

国话的责任，也是义务。

民国间的五位西方琴人

中国版《胡桃夹子》想要表达什么？
张 静

一年一度的艺术联考已接近

尾声，和往年一样，今年的艺考依

旧备受关注，人们关心和讨论最

多的仍然集中在一点上：艺考如

此火爆，为什么艺术却仍旧寂寞？

这一发问主要有两个层次，

一方面是对艺术考试乃至艺术教

育的反思，一方面是对艺术成果

的呼唤，以及对这二者之间的不

平衡关系的质询。

诚如媒体揭示的，火爆的艺考

后面，充满了各种诱惑，如当明星、

赚大钱等等。但是话说回来，干哪

行的不想让自己的生活境遇越来

越好，站在越来越高的发展平台

上，实现自己的人生理想呢？只要

是对艺术感兴趣，靠着自己辛勤的

努力去争取发展的可能，无可厚

非。当然，有一些考生包括他们的

家长不顾个人的兴趣，盲目地想通

过学艺术发财是不可取的，容易事

与愿违。

但是，话又说回来，艺术的奇

妙之处在于，学习艺术的过程是

一个动态的过程，有的时候不管

你一开始是多么功利地想通过学

艺术成为明星，艺术的教育和训练

经历会潜移默化地改变你，让你不

断地成长、完善，越来越接近艺术

精神所倡导的各种美好价值。

有人说，艺考的火爆体现出

这个社会的浮躁。但对于有艺术

才情的青年学子来说，这个浮躁

的社会正是能够冲击他们的心灵

感受，激发他们的深入思考，成为

他 们 创 作 素 材 的 鲜 活 载 体 。 同

时，相对复杂的社会环境让学习

艺 术 的 青 年 经 受 更 多 磨 炼 和 考

验，让他们的艺术思考走向深入，

从而酝酿出更多的可能。

看待艺考的火爆，还应该用

另一种积极的眼光去展望，包括

艺术在内的人文学科学习和钻研

经历会让一个人厚积薄发，让他

的人生充满潜力。一位很有成就

的艺术学者曾经说，他在东北当

知青的时候，最大的愿望甚至人

生理想是成为当地农村的一名代

课教师。但是，在那个知识荒芜

的年代，他没有放弃阅读和学习，

从有限的书本中学，从身边的一

切事情中挖掘学习的可能，最终，

他回城了。后来他在文化艺术领

域建树颇丰。今天艺考的火爆，正

是在这种粗糙的火爆当中酝酿着一

个个青年人的人生可能。毕竟，粗

糙的火爆比绝望的荒芜要好。

我们可以相信，年轻一代会

创 造 出 上 一 代 不 能 想 象 的 新 可

能，尤其是在当下，通过艺术的熏

陶、美学教育的塑造，会有越来越

多更有品位、人格更加完善的合

格国民涌现，不单是合格的国民，

抑或他们当中还会涌现出越来越

多高贵的人。

某种意义上，如今艺术的寂寞

和艺考的火爆与否没有多大关系。

内行人都知道，艺术不是某项孤立的

技术，不是短时间内就能有所突破

的，它受制于整个社会环境的发展演

变，更不是处于艺术启蒙阶段的青年

学生能够改变的。艺术是一个长期积

淀的过程，需要几代人的努力、探索和

积淀。如今火爆的艺考，正是探索和

积淀路途上匆匆的步履。

艺考：探索和积淀路上的步履
谢忠军
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