
“哈利·波特”影迷们永远都

不会忘记艾玛·沃特森扮演的赫

敏 挥 舞 魔 杖 战 胜 邪 恶 力 量 的 场

景。艾玛也在这 11 年间，从 9 岁

的懵懂少女成长为时尚界影视圈

的宠儿。但是她的求学之路却不

像赫敏那样一帆风顺，4 月 25 日，

艾玛宣布放弃布朗大学学业，暂

时 休 学 。 这 个 决 定 不 禁 让 人 发

问：星途与学业能否兼顾？

1999 年，9 岁的小艾玛每晚临

睡前都要听父亲为她朗读《哈利·
波特与阿兹卡班的囚徒》。同年，

这位可爱、聪颖的小女孩就成了

千里挑一的《哈利·波特与魔法

石》中的女一号赫敏·格兰杰。“赫

敏和我太像了，我都不忍心看到

别人扮演她。”年纪轻轻便语出惊

人的艾玛，以每部“哈利·波特”平

均 8.9 亿美元的惊人票房向世人

证明，她就是那个格兰芬多魔法

学 院 的 天 才 小 魔 女 。“ 哈 利·波

特”系列里的赫敏这个角色，是

作者 J·K·罗琳本人的剪影，更是

艾玛·沃特森 11 年成熟蜕变的成

长符号。

出生于律师家庭的艾玛在拥

有耀眼的表演才华的同时，学业

表现原本也十分骄人。在拍戏的

那段时间，她坚持早起晚睡地学

习。电影大卖，她也取得了 8 个

A+和 2 个 A 的优异成绩。2009 年

6 月，艾玛·沃特森以全优的成绩

被美国 4 所重点大学同时录取，最

后艾玛选择了布朗大学的文学和

历史专业。与此同时，她以 3000

万美元的年收入成为该校最富有

的女学生。童话里的魔法公主降

临布朗大学，同学们情不自禁地

对艾玛抛去钦羡、好奇甚至嫉妒

的目光。每次她举手回答问题的

时候，都会有几个淘气的同学在

后面大喊：“ 格兰芬多学院得到

20 分！”艾玛向往简单美好的大

学生活，平日里她习惯身着休闲

装，尽量低调地刻苦学习。“第一

年的大学生活让我找到了自我，

我有自己的好姐妹，我了解教授

们的想法，而且很期待第二年的

学业生活。”

然而，可能艾玛自己也没有

意识到，“哈利·波特”系列电影给

她带来了怎样的影响。2010 年 6

月 ，《 哈 利·波 特 与 死 亡 圣 器

（下）》在 英 国 利 维 斯 顿 片 场 杀

青 ，艾 玛 结 束 了 她 长 达 11 年 的

“赫敏岁月”。她说：“我从 10 岁

就开始赚钱，周游世界，我有很

多 的 自 由 。 我 很 早 就 开 始 学 会

独立，并不断地犯错误，从一个

毫无表演经历的小女孩成为知名

的电影明星。这一 切 发 生 得 太

快，我还没有时间理清头绪，有

时候还会有些恐惧。”杀青之后，

艾玛剪掉长发，齐刷刷的棕色短

发似乎在向世界高调宣布：“ 我

就是我，如果把我当成赫敏，那

就大错特错了。”

今年 4 月 25 日，艾玛突然宣

布暂停自己在布朗大学的学业。

她在博客上写道：“你们都知道，

我爱布朗大学，我热爱学习超过

任何其他事。但最近我发现，作

为一个学生，无法完成很多我应

该去做的事情。因此，我决定暂

停学业。我会继续念书，只不过

会花比我预料的多一两个学期的

时间。”

该消息一发布，便有很多媒

体猜测艾玛退学的真正原因。很

多人认为，这是因为艾玛在学校

经常受到学生的排斥和欺侮，从

而被迫离开。4 月 26 日，艾玛的

发言人发表声明说：艾玛很珍惜

在布朗大学的美好时光，转学是

因为布朗大学没有艾玛想读的专

业，而下学期即将转入的学校还

不得而知。但是，这一说法却很

难令人信服，因为此次休学正好

赶上艾玛宣传《哈 7》的档期，同时

她也成为法国兰蔻化妆品的最新

代言人，许多人认为，真正影响她

大学学业的是她的捞金“钱途”，

而 不 经 常 在 校 园 露 面 也 是 令 同

学 们 对 她 另 眼 相 看 的 一 个 重 要

原 因 。 哈 迷 们 期 待 艾 玛 可 以 像

新晋奥斯卡影后娜塔莉·波特曼

那样，既能顺利拿到哈佛学位，

也 可 以 把 小 金 人 揽 入 怀 中 ，然

而，艾玛似乎不得不在熠熠生辉

的星光大道和常青藤文学学士学

位之间做出选择。

4 月 20 日，第 64 届戛纳电影

节组委会公布了本届电影节的

评委名单，韩国导演李沧东和奉

俊昊分别被选为影评人单元评

委和金摄影机奖评委。虽然并

不是主竞赛单元的重要职位，但

作为首次担任戛纳电影节评委

的韩国电影人，这两位导演的入

围还是成了韩国国内的热门话

题。其中，有过教师、作家、编

剧、韩国文化体育观光部部长等

多重背景的李沧东更是成了人

们关注的焦点。

1954 年，李沧东出生于韩国

大邱，是家里四兄弟中的老幺。

父亲是个理想主义者，勤劳的母

亲担负着家庭的生计重担，家境

贫寒的李沧东常常无法按时交纳

学费。1980 年，在庆北大学获得

韩语及韩国文学学位后，李沧东

曾先后在两所高中担任韩文教

师。1983 年，李沧东发表了自己

的处女作小说《真理》，被韩国《东

亚日报》新春文艺评为中篇小说

单元的优秀作品，一跃成为韩国

当红作家。随后发表的几部小说

也获得了李箱文学赏的推荐优

秀作品奖和韩国日报文学奖等奖

项。李沧东在接受韩国媒体采访

时说，是“孤独”让他爱上了文学，

从小他就喜欢写作，通过写作他

希望能够同自己对话、沟通。

1993 年，李沧东在朴光洙导

演的邀请下，担任了电影《那个

男 人 的 岛》的 编 剧 和 副 导 演 。

1996 年，凭借《美丽的青年全泰

日》获得韩国百想艺术大赏后，

作为编剧的李沧东才在圈内获

得了一定的知名度。1997 年，李

沧东推出了自己的首部电影《绿

鱼》，身兼编剧和导演双重角色，

那一年，他 43 岁。可以说，他是

电 影 界 中 起 步 较 晚 的 导 演 之

一。李沧东接受韩国媒体采访

时曾经说过，自己之所以能够成

功从作家转行为导演，是因为他

从小就对电影这个行业非常熟悉

和喜爱。他的大哥从事的是戏剧

演员这一职业，受哥哥的影响，李

沧 东 很 小 就 接 触 到 了 戏 剧 演

出。读高中时，从张贴演出海报

到学习表演，再到参加演出，李沧

东似乎一直同戏剧有着牢不可

破的缘分。“上世纪 90 年代初，

作为一个小说家，我对于文学的

力量产生了怀疑，从那时起就有

了挑战电影的想法。”李沧东说。

10 多年来，在这个电影界被

全盘商业化的时代，李沧东绝对

是少数的低产导演。至今，他的

履历里也只有 5 部电影。相对

韩国主流电影界而言，不论是从

作品数量、剧本选择，还是影片风

格上来说，李沧东都绝对算是一

个“非主流”。他是韩国少数几个

不愿追随流行趋势的导演之一，

李沧东总是希望通过主人公的故

事让人们重拾那些几乎被世人

遗忘的记忆，总是毫不留情地去

展现社会的真实面目，将那些肮

脏 和 丑 恶 的 社 会 现 实 搬 上 银

幕。韩国媒体评价道：“看完李

沧东的电影后，观众对于片中讲

述的故事会有种既不愿接受又

不得不接受的郁闷感觉，在这种

郁闷中还不免带着一丝痛苦。”

“他说起话来语速很慢，脸

上很难找到任何表情，但在表述

自 己 的 主 张 时 却 显 得 非 常 强

势。在片场，他从不忘记将微笑

挂在脸上，对所有的工作人员都

很关心。但是，电影画面如果不

拍到令他满意，他就绝不会喊

停。他就是这样一个非常固执

的完美主义者……”这是韩联社

记者对李沧东的描述。几句简

短的描写从一个侧面将真实的

李沧东展现在了人们面前——

做 事 谨 慎 、内 心 温 暖 、固 执 执

著。也许正是这样的个性与风

格决定了他的电影一直以来坚

持的对小人物的那份特殊关怀、

决定了他的电影以最真实的故

事、最真实的情节、最真实的人

物形象示人的基调。

能够凭借 5 部电影得到世

界电影界的认可，这 5 部影片所

拥有的重量和厚度可想而知。

处女作《绿鱼》几乎包揽了韩国

从青龙奖到金钟奖再到百想艺

术大赏的全部重要奖项。《薄荷

糖》和《绿洲》更使得他在国际电

影界声名鹊起，斩获了威尼斯、

温哥华、伦敦、西雅图、布里斯本

等 多 个 国 际 电 影 节 的 各 类 奖

项。《密阳》和他的电影新作《诗》

巩固了李沧东在国际电影界的

地位，也使他得到了各国影评人

的一致赞赏。此外，通过出演李

沧东的电影，与他两次合作的文

素利获得了威尼斯国际电影节

的新人奖，出演李沧东第四部作

品《密阳》的全度妍更是斩获了

戛纳电影节的影后桂冠。

在娱乐占据主流的时代，这

位“固执的完美主义者”的电影

经常被认为“叫好不叫座”。但

是，比起好莱坞的奇幻和主流市

场对美好事物的追捧，李沧东却

选择了继续自己写实主义的“严

肃话题”，用他的话说就是：“我

是在通过残酷的表现来凸显人

生的希望。”

4 月 19 日，德国《明镜周刊》

网上发布了一篇关于美国男孩基

南·卡希尔的故事。这位年仅 16

岁、身患疾病的小男孩，是 You

Tube网站上的“巨星”，他的粉丝中

除了众多网友之外，不乏凯蒂·佩

里、“50美分”、珍妮弗·安妮斯顿这

样的巨星名流。

1995年，基南·卡希尔出生在

美国芝加哥。看到这个新生儿

后，卡希尔的父母没能像其他父

母那样喜悦，因为他们都注意到儿

子腿上那有些偏大的膝盖骨。转眼

一年过去了，1岁的卡希尔明显比同

龄人矮了许多。不仅如此，看到

其他1岁大的孩子已经开始蹒跚

学步，卡希尔的父母更是心急如

焚——直到卡希尔18个月大的时

候，他才慢慢学会走路。卡希尔

的父母渐渐发现，自己的儿子和

同龄人的区别远不止发育较晚

这么简单，伴随着年龄的增长，

卡希尔身体的不适也逐渐凸显，

他 开 始 时 常 感到恶心，并且不

停呕吐。经过漫长的诊治和检

查，医院最终给卡希尔做出了这

样的诊断——卡希尔患有致密

骨发育不全综合 征 ，这 是 一 种

十分罕见的疾病，全球范围内

不 足 1000 例 。 这 种 疾 病 将 导

致病人细胞骨架畸形发育，还

会 引 起 皮肤疾病，最终将会危

及生命。“那是我生命中最痛苦、

最艰难的时刻！”卡希尔的母亲

艾琳回忆起拿到诊断书时的心

情时说道。

疾病令卡希尔的个子长得特

别慢，如今16 岁的他只有1.26 米

的身高。因为不断接受药物治

疗，卡希尔的头发也大把大把地掉

落，直到近一段时间才慢慢长出

来。然而，有一点是这个男孩所不

愿失去的，那就是给朋友们带去欢

乐，看到大家开心的笑容。自从13岁

生日收到了一份对他而言十分特

别的礼物——一台带摄像头的电

脑，卡希尔就已经告别了自己之

前的生活，他不仅成了网络发烧

友，也被诸多关注他的网友们视

为不可或缺的开心果。

像所有小男孩一样，基南·
卡希尔也有自己的偶像，那就是

凯蒂·佩里。当佩里的歌曲《花样

年华》推出后，卡希尔开始将自己

的视频上传到网络，跟随佩里的

音乐对口型，同佩里演起了“双

簧”。虽然这种表演形式并不是卡

希尔的首创，在网络上这类视频

也并不少见，但卡希尔的这段视

频却意外地得到了3700万的点击

次数，之所以能够获得如此高的

点击率，还要归功于卡希尔的一

位特殊粉丝。

其实，卡希尔的视频最初只

有几百名网友关注，随后这个数

字上升到了几千名。一天，卡希

尔发现自己的主页上出现了一

位特殊粉丝的留言，她就是凯

蒂·佩里。佩里在看了卡希尔上

传的视频后，竟然给他留了言，

虽 然 只 有“I heart you”3 个 单

词，却使得卡希尔视频的点击率

猛增，很短时间内，点击次数就

增长到了几百万。

正如这首歌所唱的那样，卡

希 尔 迎 来 了 自 己 的“ 花 样 年

华”。走红网络后，歌星“50 美

分”、电子乐 DJ 大卫·古埃塔也

“毛遂自荐”地在他的视频中露

脸。此外，这位网络红人更是走

上了前台，成为真正的明星——

他不仅同珍妮弗·安妮斯顿共同

出演了商业广告片，还成为诸多

脱口秀节目青睐的嘉宾。如今

卡希尔还在巴哈马群岛上开了

家属于自己的俱乐部。“我一直

都在祈求上帝，可以让我有所成

就。”卡希尔在接受美国芝加哥

《太阳时报》采访时说，“但现在

我不再想祈求，而是想要说声

‘谢谢’。”因为他的梦想已经实

现了，网络让卡希尔开始了自己

全新的人生。基南·卡希尔这个

网络发烧友已经被视为美国流

行乐坛的新星。“这一切都太疯

狂了。”卡希尔的母亲说。目前，

她同卡希尔的经纪人大卫一起

为儿子安排日程，卡希尔只有在

周末才能参加活动，平日里，他

还要为自己的校园乐队忙活。

从医院的手术灯下来到了

今日的聚光灯前，卡希尔的人生

由黯淡变得闪亮。但病痛并没

有因此停止对这个“幸运儿”的

折磨。卡希尔仍然需要定时去

医院打点滴，夏天他还要接受腿

部和髋部的手术。面对未来，卡

希尔表示不想去思考那个最终

的结局。“只要能一直这样下去，

就很好。”卡希尔的母亲说。

（资料来源：德国《明镜周

刊》网）

据日本共同社报道，4 月 23

日，日本索尼公司前社长大贺典

雄逝世，终年 81 岁。大贺典雄对

于今日的索尼而言，一直扮演着

领航人的角色，与此同时，他一生

中也从未放弃音乐艺术的梦想。

在同时身为企业家和音乐家的大

贺典雄的力推之下，世界上第一

张 CD 光盘得以问世，索尼公司

的 第 一 款 电 视 游 戏 机 品 牌 得 以

开发，索尼公司也从原本单一的

电子产品生产企业转变为娱乐业

巨头。

从投诉信开始的缘分

大贺出生在静冈县沼津市，

他的父亲是一位木材大亨。1953

年，大贺毕业于东京国立艺术和

音乐大学。那时，他的梦想是成

为一名男中音歌唱家。没有人能

够想到，怀揣歌唱家梦想的大贺

进入索尼公司，成为一位同艺术

家相去甚远的企业家，竟是起源

于一封投诉信。

当时，音像制品市场是磁带

的天下。作为一名歌剧演唱家，因

为对索尼播放器音质效果不满，年

轻的大贺写信给当时被称作东京通

信工业株式会社的索尼公司，指出

了该产品的设计缺陷，建议他们

对此进行改进。这封投诉信使大

贺得到了索尼公司创始人井深大

和盛田昭夫的赏识，他们看到了

这 位 艺 术 青 年 身 上 所 拥 有 的 潜

质 。 面 对 索 尼 高 层 投 来 的 橄 榄

枝，执意追求音乐梦想的大贺却

不为所动。毕业后，他即刻去往

德 国 柏 林 国 立 艺 术 大 学 求 学 深

造，除了声乐专业，还学习了指

挥、作曲、和声学等诸多课程。

然而，留学德国并没有将大

贺与索尼的缘分隔断，索尼公司

依旧积极同他保持联系，请求他

写信介绍德国电子工业的发展。

索尼的第一批晶体管收音机刚问

世，公司便给他寄去一台，以便于

让他了解索尼的发展进步。可以

说，在德国留学期间，大贺一直扮

演 着 索 尼 公 司“ 谋 士 ”的 角 色 。

1959 年，盛田昭夫在一次访欧时

邀请大贺同往，大贺在旅途中指

出了索尼管理理念的陈旧，爱才

的盛田昭夫借机再次巧妙地向大

贺发出了加入索尼的邀请，并且

拉拢大贺的妻子做说客。终于，

29 岁时，大贺被索尼公司正式雇

用，担任专业产品部门的总经理，

同时领导索尼产品设计部门。

“CD之父”的音乐梦

大贺虽然为进入索尼公司放

弃了自己的艺术生涯，但他并没

有完全放弃自己的音乐梦想。他

十分关心日本音乐界，在日本古

典音乐界陷入财政困难之时，他

改组日本音乐艺术振兴会为索尼

音乐艺术振兴会，为日本音乐艺

术文化的发展提供资金支持，并

大 力 发 掘 和 培 养 音 乐 人 才 。 此

外，作为一名演唱家和指挥家，大

贺也从未停止过音乐活动，尤其

是在 2003 年退休之后，大贺前往

世界著名的管弦乐团参与音乐会

的指挥，还拿出 16 亿日元的退休

金 支 持 地 方 公 共 音 乐 设 施 的 建

设，建造了轻井泽大贺音乐厅。

大贺典雄指挥过包括维也纳

爱乐、柏林爱乐、圣彼得堡爱乐这

样的世界一流乐团，对于国际上

各 大 知 名 乐 团 的 特 色 更 是 了 然

于心。据报道，2001 年 11 月 7 日，

在第四届北京国际音乐节上，大

贺典雄还曾友情指挥日本东京爱

乐乐团演奏柴科夫斯基第五交响

曲。当时，年事已高、身体欠佳的

大贺对于自己第一次指挥日本乐

团在中国亮相非常重视，演出当天

还一直在精心排练，以至音乐会进

行到第二乐章时晕倒在舞台上。

艺术家同企业家的双重身份

使得他拥有了艺术家所缺少的沉

稳、精明和企业家所缺少的敏感、

激情。而大贺对音乐的痴迷也在

一 定 程 度 上 影 响 了 索 尼 公 司 。

1968 年，大贺典雄被任命为 Sony

同 CBS 合资设立的 CBS/Sony 唱

片公司高级总经理。通过他积极

地拓展业务，这家公司发展为日

本最大的唱片公司。上世纪 80 年

代，大贺提出了研发及生产 CD 唱

片的想法，他认为，CD唱片在保证

音效方面有着得天独厚的潜力。虽

然这一超前的主张遭到了公司诸多

高层的反对，但大贺还是顶着压力

推行了自己的这一想法。

当时，CD 制作在国际上还没

有统一标准，制定这一标准的正

是有着“CD 之父”美称的大贺，而

关于这一标准的制定过程还有着

一段传奇故事。据说，大贺的夫

人——日本著名钢琴家松原绿最

喜欢的一首乐曲是由威廉·福特

文 勒 演 奏 的《贝 多 芬 第 九 交 响

曲》，这首乐曲的长度是 74 分钟。

在开发 CD 唱片的过程中，大贺就

将 能 完 整 播 放 这 首 乐 曲 作 为 标

准，开发并生产 CD 唱片。此后，

标准的 CD 唱片都有了同样的规

格——直径 12 厘米、播放时长 74

分钟。虽然这个故事遭到很多参

与 CD 唱片研发生产的工作人员

的否定，却不妨碍它做为一个传

说给后人传递大贺的浪漫情怀。

1982 年，索尼公司售出全球第一

张 CD，为了使这种新型产品得到

市场的认可，大贺还请到了奥地

利著名指挥家郝伯特·冯·卡拉扬

来为索尼公司生产的 CD 唱片担

当广告宣传大使。

敢于尝试是成功秘诀

从踏入索尼公司起，大贺就凭

借自己的远见卓识和管理天赋屡立

战功。值得一提的是，大贺一直非

常 注 重 品 牌 的 建 立 和 推 广 ，

“SONY”这一现在被全球熟知的公

司标识，就是大贺担任设计室长时

一手策划的。1982年至1995年，大

贺担任索尼社长，并于1989年起兼

任董事会主席。在日本企业界，能

在 40 岁之前担任这一级别的职位

是相当罕见的。

大贺曾经说过，索尼的成功

秘诀在于敢于去尝试其他公司尚

未涉足的领域。的确，大贺典雄

带领索尼公司大大拓展了经营领

域。早在 1968 年，他就曾作为索

尼代表与美国哥伦比亚广播公司

商谈，促成两家企业合资成立唱

片机构。随后，在担任高级总经

理时，大贺又致力于唱片出版业

务的拓展，使得索尼公司成为日

本最大的唱片出版商。上世纪 90

年代末，在大贺的带领下，索尼开

始进军美国音乐市场，收购哥伦

比亚影片公司，同时进军游戏产

业。1994 年，索尼公司生产的 PS

游戏机打入美国市场，并很快成

为这一领域的领军产品。

索尼董事会主席兼首席执行

官霍华德·斯特林格对大贺典雄

做出了这样的评价：“可以毫不夸张

地说，索尼公司涉足的领域得以

从音像制品扩展至音乐、电影、游

戏，乃至后来能够成为娱乐业巨

头，大贺的远见卓识功不可没。”

明星写真
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只有五部作品的韩国名导李沧东
杰 夕

“CD之父”大贺典雄的多面人生
刘 传

星途与学业让“赫敏”两难
薛 白

名人故事

阿里：为普通人立传的德国历史学家
李忠东
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草根生活

志趣人生

格茨·阿里是德国当代著名

的历史学家，因为在对纳粹历史

研究方面取得一系列令人瞩目的

成果，于 2003 年获得德国大屠杀

纪念基金会授予的“玛里昂·萨穆

埃 尔 奖”。 然 而，阿 里 惊 讶 地 发

现，自己竟然不知道玛里昂·萨穆

埃尔是谁，为何要以这个名字来命

名这个奖项。后来，他打听得知，玛

里昂·萨穆埃尔是德国大屠杀纪念

基金会从一份记录被杀害犹太人

的名单中随机挑出来的。除了有

她 1931 年出生和 1943 年 3 月 3 日

被 送 往 奥 斯 比 茨 集 中 营 的 记 载

外，其他什么材料都没有。

历史学家的良知使当时已经

56 岁的阿里内心难以平静，经过

深 思 熟 虑 后 做 出 了 一 个 重 大 决

定：为玛里昂·萨穆埃尔立传。许

多人对此感到不可思议、难以理

解——那么多重大的历史课题有

待研究，可他却偏偏在这样一部

意义不大的传记上耗费时间和精

力。然而阿里却不理会别人怎么

想，他开始认为，历史是由一个个

鲜活的生命组成的，因此这是一

件非常重要的事情。阿里全身心

地投入其中，运用丰富的史学研

究经验，通过大量艰难的调查考

证，经过抽丝剥茧般的梳理分析，

终于将尘封了半个多世纪之久的

宝贵线索一个个地挖掘出来。

付出大量心血，把那些支离

破碎的线索有机地融合在一起之

后，阿里终于完成了这部传记，书

名为《在隧道中：玛里昂·萨穆埃

尔（1931—1943）的 短 暂 一 生》。

这部传记作品一面世，便在德国

引起轰动，并译成多种文字介绍

给其他国家的读者。

美国总统肯尼迪说过：评断

一个国家的品格，不仅要看它培

养什么样的人民，还要看它的人

民选择对什么样的人致敬，对什

么样的人追怀。事实证明，一个

民族、一个国家是否有尊严，其实

就在于这个民族、这个国家的每

一个平民、每一个劳动者是否拥

有尊严。阿里之所以能取得巨大

的成功，便在于他对待生命的态

度。对个体生命的尊重，使得他

有毅力完成此项艰难的工作。因

为在阿里看来，生命是平等的，任

何人都是独一无二的，有其独特

的价值，不应该被遗忘掉。
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