

名人故事

# 斯坦·李：不擅绘画的漫画大师

静水

据国外媒体本周发布的消息，近期上映的好莱坞电影《雷神》累计票房已经超过1.2亿美元，连续两周占据北美周票房榜第一位。由派拉蒙影业和奇迹公司共同出品的奇幻动作大片《雷神》，根据同名漫画改编，其主人公“雷神”和“蜘蛛侠”“神奇四侠”“夜魔侠”“钢铁侠”一样，在美国都是家喻户晓的漫画英雄。而这些广受大众喜爱的角色，都与一个重要人物息息相关，那就是有着“漫画之王”“蜘蛛侠之父”之称的美国漫画大师斯坦·李。

### 漫画大师本是文学青年

说到斯坦·李，就不能不提及由他一手扶植起来的美国漫画界巨头——奇迹公司。作为全世界最大的以角色为主的知名娱乐公司，奇迹利用该公司拥有的角色提供授权服务、制作娱乐节目、发行出版物以及玩具，凭借几十年来出版的漫画累积的题材，已拍出多部叫好又叫座的电影。在奇迹公司所拥有的数千个漫画角色中，包括“蜘蛛侠”“钢铁侠”“绿巨人”在内的90%以上的知名角色都由斯坦·李参与创造。

斯坦·李在美国流行文化中的地位举足轻重，但谁又能想到这位广受追捧的漫画大师，曾经是个一直怀揣写作梦想的文学青年呢？事实上，若非斯坦·李的堂姐夫马丁·古德曼恰好创办了奇迹漫画公司，或许他根本就不会投身漫画领域。

斯坦·李原名斯坦利·马丁·利博，1922年出生于纽约。他从小就喜欢阅读神秘小说和冒险故事，热爱写作。高中时当地一家报纸组织征文比赛，由于斯坦·李获奖次数太多，当该报纸不得不改变评选规则，以便阻止他再次参加比赛。由于家境不好，斯坦·李高中毕业后就承担起养家的担子，他送过外卖，当过服装厂文员，在百老汇领座，给《纽约先驱



斯坦·李和他的漫画人物

论坛报》当送报员，还为美联社写过“超前预告（那种为还没有死去的名人事先写就的悼词）”。

后来，斯坦·李进入古德曼的Timely漫画公司做助理，并于1941年推出了他生平第一部作品——《美国上尉》系列漫画的第三部。在这部作品中，斯坦·李负责填写内容，漫画由别人来画。渐渐地，斯坦·李的工作从单纯的内容填写变为真正的漫画创作，但他心中的文学梦想始终没有消逝，这也是“斯坦·李”这一笔名被使用的原因——他还是希望自己的真名将来能和真正伟大的文学作品联系在一起。

### 开创漫画创作“奇迹模式”

就在斯坦·李首部作品问世同年，由于总编辑乔·西蒙辞职并带走一批得力干将，年仅19岁的斯坦·李临危受命，成为Timely的总编。Timely漫画公司后来发展为奇迹漫画公司。1972年，斯坦·李又成为奇迹公司的发行人和董事长。

漫画界并不缺乏富有才华的画家，缺乏的是行之有效的创意。虽然斯坦·李对绘画毫不擅长，甚至连一根线条都勾勒不好，但他的脑子却十分灵活，优秀创意层出不穷。斯坦·李和他的搭档杰克·科比、史蒂夫·迪托形成了

一种新的漫画创作流程。这一流程一般由主创（斯坦·李）提出故事大纲和结构，画家（杰克·科比）负责绘画和对一些小场景与情节的修改，写手（史蒂夫·迪托）则负责所有的对话和一些最终情节上的修改。这种漫画师和故事作者联手创作，后来被称为“奇迹模式”。

斯坦·李拥有自成一体的叙述风格，所创造的形象极富想象力。他笔下的英雄像普通人一样有着坏脾气、虚荣心，也有抑郁和贪婪的时候；他们彼此之间会发生争吵，也会像凡人那样为账单发愁；他们的身体并非铁打的，偶尔也会染上一场小疾。“我努力表现他们尽管有超人的力量，但生活并不完美的状态。”斯坦·李说。

1961年，“神奇四侠”问世，那些有着常人烦恼的超级英雄们深深地吸引了年青一代。随后，在杰克·科比、史蒂夫·迪托的协助下，斯坦·李继续创作他那些有着卑微问题的超级英雄族谱，陆续造出了从一个普通中学生成长起来的“蜘蛛侠”，在文明社会游荡的郁闷野兽“绿巨人”，有着诡异能力的变种人“X战警”，反映二战后期时代错误的“美国上尉”……斯坦·李将肥皂剧、幽默、道德困境和政治糅进漫画作品中，在他那里，漫画不仅仅是

种消遣，更承载了某种时代的表达。

### 老顽童爱做“龙套帝”

斯坦·李兴趣广泛，他在电视上担任解说员，给电子游戏当配音演员，此外，他还特别热衷于在奇迹出品的漫画人物电影里客串。“X战警”“蜘蛛侠”“神奇四侠”等影片中，都能看到他的身影。斯坦·李扮演过园丁、司机之类的路人甲，有时也会演一些名人。比如在第一部《钢铁侠》中，他就扮演了著名杂志《花花公子》的创始人休·赫纳；《钢铁侠2》里，他又客串出演了美国新闻界的教父级主播拉里·金。不过最有趣的，还是在《神奇四侠2》和热播美剧《生活大爆炸》第三季中直接饰演自己。

虽然通常都是些龙套角色，但斯坦·李还挺在乎自己的演出。在一次接受采访时，他还开玩笑地抱怨《蜘蛛侠》的导演把他可以露脸的镜头都剪掉了。事实上，作为奇迹电影系列的摇钱树，斯坦·李每次在电影里现身都会让媒体和大众津津乐道，这也让他颇为得意：“他们（导演）深深懂得，能把观众带到剧院里来的最大原因就是将有机会在影片中找到我。等我的镜头结束之后人们会想：反正已经来了，不如把剩下的电影看完。”

从事动漫艺术创作的大师大多拥有保证创意源源不断的法宝，那就是永不泯灭的童心，斯坦·李也是这样。虽然已年近九十，但这个老顽童还是那么情感丰富、爱玩爱闹。据他描述，每次看到自己参与创造的漫画形象出现在银幕上，他都禁不住热泪纵横。斯坦·李的作品伴随着一代又一代人成长，为不甘平凡的普通人编织着一个英雄的梦想，而他自己创作的漫画形象也充满热爱和自豪：“如果人们在谈起一些伟大的艺术形象的时候，没有提到奇迹漫画的人物，我会很沮丧。”

### 新闻人物

5月14日，2011年欧洲电视歌唱大赛在德国城市杜塞尔多夫落下帷幕，来自阿塞拜疆的歌唱组合Ell&Nikki最终获得冠军。Ell&Nikki由两名成员组成，分别是31岁的尼格尔·杰玛和22岁的艾尔达·卡西莫夫。欧洲电视歌唱大赛素来被视为欧洲歌坛的造星舞台，两名年轻人的获胜不仅为阿塞拜疆争取得下届欧洲电视歌唱大赛决赛的举办权，也为自己赢得了更广阔的星途。



来自阿塞拜疆的歌唱组合Ell&Nikki

大赛舞台的渴望，让她始终留有决心。终于，在2010年秋天，杰玛下定决心参加在阿塞拜疆举办的欧洲电视歌唱大赛预选赛。为此，她回到了阔别多年的祖国。经过几个月的苦练，2011年2月11日，主办方宣布，杰玛将作为代表阿塞拜疆的两名选手之一赴德国参赛。身为两个

人第一次登上这个舞台后，他更是疯狂迷恋上了这一节目，期期必看。2010年秋天，卡西莫夫亲身走上这一比赛的海选舞台，并成为77名获得参赛资格的选手之一。经过初选和7轮复赛，卡西莫夫最终同杰玛一起获得了代表阿塞拜疆出战的资格。事实上，阿塞拜疆本来只准备选出一

## 欧洲电视歌唱大赛闯出两匹阿塞拜疆“黑马”

杰夕

成绩的时候，杰玛却出人意料地转了行，选择学习经济管理，逐渐淡出人们的视线。

2000年欧洲电视歌唱大赛上，一名来自俄罗斯的选手在阿塞拜疆受到了热烈欢迎，她演唱的《Solo》更成为阿塞拜疆人传唱的热门歌曲。这位歌手取得的成功和她在歌唱大赛上放声歌唱的身影，再次激起杰玛对唱歌、对欧洲电视歌唱大赛舞台的渴望。但是，内心的渴望和现实却有着诸多矛盾——阿塞拜疆在2008年才首次参与了这项比赛，而杰玛的生活也发生了巨大的变化，2005年，杰玛遇到了自己的真命天子鲁克，为了追逐爱情，她搬到了伦敦，同在那里工作的鲁克团聚，并走进了婚姻的殿堂；2007年，杰玛已经生下了两个孩子。为了爱情和家庭，杰玛不得不将自己曾经的梦想封藏起来，从小跟随着她的歌唱梦想和数年来对欧洲电视歌唱

大赛舞台的渴望，让她始终留有决心。终于，在2010年秋天，杰玛下定决心参加在阿塞拜疆举办的欧洲电视歌唱大赛预选赛。为此，她回到了阔别多年的祖国。经过几个月的苦练，2011年2月11日，主办方宣布，杰玛将作为代表阿塞拜疆的两名选手之一赴德国参赛。身为两个

人的母亲，杰玛用自己的经历证明：只要有梦想并为之努力，没有什么事是不可能的。艾尔达·卡西莫夫于1989年出生在巴库的一个艺术世家，他的祖父是阿塞拜疆的一位音乐家，祖母也是著名艺术家。受祖父母的影响，卡西莫夫从小就对艺术充满了兴趣，多次参加阿塞拜疆国内乃至国际上举办的歌唱比赛。2001年，卡西莫夫开始在一所音乐学校学习钢琴，并以优异的成绩从这所学校毕业。2004年和2008年，他先后获得过两次奖学金，并作为交流学生去德国留学。留学期间，除了专业课程，卡西莫夫还学习了声乐和表演专业的课程。对他而言，音乐绝不是一项娱乐消遣项目，而是一种悉心经营、孜孜以求的事业。同杰玛一样，卡西莫夫也是从2000年开始关注欧洲电视歌唱大赛的。2008年，阿塞拜疆选

名参赛选手，但因为他们的表现皆十分精彩，以至于让组委会陷入两难，最终才想出了让二人组成组合、共同参赛的办法。欧洲电视歌唱大赛为欧洲歌唱界捧红了众多明星，席琳·迪翁、“神秘园”、《大河之舞》等都是通过这个舞台为世界所熟知的，而这也使得竞赛的激烈程度越来越高。德国选手蕾娜在去年的大赛中一举夺冠，很多人认为她也很可能在本届卫冕成功。相比而言，作为一个参赛仅4次的国家，很多欧洲人对阿塞拜疆的音乐几乎是一无所知，而在之前的比赛中，该国的参赛选手也从未取得过前十强的成绩。出于这些原因，Ell&Nikki组合在最初并不被看好，但二人凭借默契的配合、娴熟的演唱技巧和大气的气台风，最终赢得了评委以及欧洲观众的认可。他们就像两匹来自阿塞拜疆的黑马一样，最终战胜诸多实力派竞争对手，登上了冠军宝座。

### 明星写真

据媒体报道，美国歌迷心中的女神、流行歌曲天后碧昂斯·吉泽尔·诺尔斯的最新专辑即将于6月问世。日前，碧昂斯在接受采访时透露，这张专辑定义为《4》，而“4”这个看上去既特别又另类的名称实际上包含了多重含义。“每个人都会有属于自己的特别数字，对我来说那就是4，我出生在4日，妈妈也是，我很多朋友的生日也是4日，4月4日还是我结婚的日子。”碧昂斯表示，她在新专辑中做了很多新的尝试，比如从尼日利亚节奏之王费拉·库蒂身上寻找灵感，并和她的乐队一起工作，感受他的音乐。此外，她还从上世纪90年代的一些乐队的音乐中寻找灵感，尝试各种曲风和唱法。

另据透露，美国公告牌(Billboard)将在5月22日拉斯维加斯的颁奖典礼上为碧昂斯加冕“公告牌千禧奖(Billboard Millennium Award)”。届时，典礼还将回顾其音乐生涯中的成就以及对音乐产业的影响——这位曾奇迹般地获得16项格莱美奖和美国作曲家、作者和出版协会(ASCAP)的年度流行作词作曲家奖的歌手，究竟有着怎样异于常人的传奇人生？又是怎样的魅力，让她在风云变幻的流行歌坛上长青不倒？

1981年9月4日，碧昂斯生于美国得克萨斯州的休斯敦。与许多著名的R&B歌手一样，碧昂斯的歌唱生涯也是从教堂唱诗班开始的——当时，她只有7岁。不久之后，碧昂斯和她的表姐凯利·罗兰结识了蜜雪儿·威廉斯，组成了三人的演唱组，并成为当今歌坛最具影响力的女子R&B团体之一——“真命天女”，此时的碧昂斯也刚满9岁而已。

在“真命天女”成立的几年间，其唱片在全世界范围内的销量已超过3300万张，并且获得了2000年第43届格莱美最佳R&B组合奖以及最佳R&B歌曲奖。这期间，碧昂斯还获得了



碧昂斯

## 爱唱歌也爱慈善的「巧克力美人」

美国流行歌曲天后碧昂斯的故事

芷岚

ASCAP颁发的年度流行歌曲作者奖——她是获得该奖项的第一位非洲裔女艺人，也是获得该奖项的第二位女性。

后来，碧昂斯结识了制作人、嘻哈歌手Jay-Z，两人坠入爱河并最终走进婚姻殿堂。虽然

拥有惊人财富，但碧昂斯与丈夫在对财富的处理上却始终低调谨慎。他们没有挥霍金钱，而是更多地将其投入到慈善事业中去。2009年，碧昂斯为在美国“9·11”事件中受害的妇女和儿童筹款，在她看来，“再没有比帮助那些可怜的孩子更为重要的事情了”。同年，碧昂斯夫妇又共同出席了“接电话”慈善音乐会，希望借助音乐会模式向更需要帮助的人伸出援助之手。

此外，碧昂斯还与全美最大的慈善机构“供养美国”联手发起慈善活动，鼓励人们为改善美国贫困人口的生活现状贡献自己的一份力量。“我真的希望能够帮助他们，但仅仅依靠我个人力量是不够的。”碧昂斯表示，她希望歌迷们在参加演唱会的同时，积极捐出不易腐坏的食物，送到特定的捐赠箱内，以便通过联合国帮助食品银行筹集更多的食物，用来救助正在挨饿中的人们。

拥有天使面容、火辣身材以及曼妙嗓音的碧昂斯是很多人眼中的“巧克力美人”，然而，相信仅这些特质并不足以成为她被人们广泛追捧的原因。碧昂斯的成功并非偶然，从她的经历也可以看出，善良和大方是凸显碧昂斯美丽的重要因素，而她通过努力为社会奉献的价值，比她的容貌和音乐还要美妙。

### 百味人生

## 拥有几百个“儿子”的韩国老父

本报记者 宋佳旭 编译

据韩国《东亚日报》报道，现年84岁的韩国朝鲜大学名誉教授林炳太，因在1980年发生的光州民主化运动中痛失爱子，30年来一直坚持用自己的工资和退休金在儿子的母校——两所中学和一所大学中设立奖学金，将自己对孩子的爱默默地扩大、传承下去……

1980年光州民主化运动的动乱时期，林炳太教授的十几子均涉猎在韩国圆光大学韩国专业读本科二年级。为了同家人团聚，均在当年的5月17日回到光州。第二天，韩国发布了全国范围内的戒严令，各所大学也宣布了关闭学校的消息。无法重回学校的均洙同从朝鲜大学返乡的二哥一起，参与了5月21日在光州金南路附近

的示威游行活动。游行中，均洙被戒严军的子弹击中头部，当场死亡。均洙的二哥均洙也在弟弟遇难的第二日被戒严军逮捕，经历了长达40天的严刑拷打。失去小儿子的噩耗让林教授简直无法面对，因为他的大儿子在1970年就已经因病离开了人世——两次承受丧子之痛，这位老父亲几乎面临崩溃的边缘。后来，好心人一句劝慰的话让林炳太逐渐战胜了难以言状的痛苦：“不要忘记，您的儿子并没有消失，他就在这个世界的某个角落守护着您。”林教授也这样告诉自己：“是的，儿子并没有离开，而是在遥远的地方守望、关注着自己，他一定希望自己重新振作起来。也就在这时，他萌生了一个念头——要

将失去儿子的痛苦转化为帮助更多孩子实现愿望的动力。于是，从1981年起，林教授开始在儿子曾经就读的两所中学里分别设立奖学金，每年各50万韩元。1989年，他又开始在儿子就读的大学设立奖学金，每年100万韩元。

同其他设立奖学金的慈善机构和人不同，林教授作为一名普通教师，收入并不是很高，退休之后，更是难以维持每年200万韩元的奖学金支出。1990年，政府给林教授的小儿子下发了补偿金7000万韩元，林教授用这些钱和自己的3000万韩元退休金盘下了一个商铺，每月靠租金来补贴所需的奖学金。“虽然在动乱中失去了儿子，但如果他的后辈们能够替他完成梦想，对我而言也是巨

大的安慰。”林教授说。

现年84岁的林教授生活依然不够富裕，也不够如意。虽然已经过去几十年，但那个立志要当一名好医生去救死扶伤的小子均洙的身影，还会时常浮现在他的眼前，而每当别人提及去世的两个儿子，他还是忍不住会老泪纵横。不过，想到自己已有数百名“需要帮助的儿子”，想到通过设立多年的奖学金，让这些“儿子”更好地完成了自己的学业和人生理想，林教授又觉得欣慰而踏实。这位眼底含着悲伤、心中藏有悲悯的慈父，用自己的行动告诉人们：慈善并不属于富人，一切有心之人人都能成为最伟大的慈善家，将自己的爱心传递下去。

### 草根生活

## 5岁美国男孩画画筹钱战病魔

舍唐

日前，一名年仅5岁的美国小男孩成为不少美国人心目中的“完美斗士”。这个身患癌症的孩子靠出售在病床上绘制出的3000多幅画作，于今年5月成功筹集到医疗费，凭借不屈的斗志和对生活的热爱，为自己的人生掀开了崭新的一页。

这名小男孩名叫艾登·里德，家住美国堪萨斯城，从小就喜欢画画。去年9月，他被医生确诊为患有急性淋巴细胞白血病。得知艾登患病消息，其父母威利和凯蒂深受打击。虽然医生告诉他们，艾登的癌症有90%的治愈率，但巨额医疗费还是让这个贫困的家庭不堪重负。起初，艾登的父母考虑卖掉房子为儿子筹钱治病。但在看到艾登患病后依然对画画充满热情后，艾登的姑姑建

议，不如将孩子画的画卖出去，筹集一些钱用来治病。目前，艾登的画已经卖掉了3000多幅，其中大部分都是他在病床上接受治疗时绘制的。据悉，这些画平均每幅售价为10美元，总筹款超过3万美元。这些钱已经足够让艾登完成现阶段的治疗，而他家里的房子也可以免遭厄运的命运。

据艾登的父亲介绍，孩子在学习过程中承受了难以想象的痛苦。患病仅一个月，他身上安装的皮下静脉置入器就发生感染，必须立刻移除。由于时间紧迫，手术过程中连麻醉都没有，但5岁的艾登十分坚强，看到父母在一边哭泣，他反过来关切地询问：“你们哭什么啊？”英国《每日邮报》将艾登称为一个“天生的战

士”，在其新闻报道页面的下方，众多热心网友通过留言表达对艾登的鼓励和祝福。“好样的，坚持下去！”“你是一个英雄。”还有不少网友询问购买艾登画作的具体方法，想要为他继续筹集更多的钱。艾登的父亲在回忆儿子治病期间的表现时说：“我们为他感到骄傲。事实上，画画不但帮助艾登筹集到了治病的钱，也是分散他对病痛注意力的有效手段。人们对他的画反响热烈，我非常感动。”

在由艾登的姑姑所创建的名“帮助艾登”的网页上，人们可以看到大量艾登创作的画作，以及他光着小脑袋开怀大笑的生活照。艾登的姑姑说，目前她已经收到了来自日本、意大利、巴西等世界各地的订单，要求购买艾登

的画作。她说，艾登的父母不再打算出售儿子的画作了，但艾登仍会继续创作他所喜欢的画，为那些同样与病魔抗争的人带去温暖和鼓舞。



美国小男孩艾登