
据 媒 体 报 道，美 国 歌 迷 心

中的女神、流行歌曲天后碧昂

斯·吉泽尔·诺尔斯的最新专辑

即将于 6 月问世。日前，碧昂斯

在接受采访时透露，这张专辑

定名为《4》，而“4”这个看上去

既特别又另类的名称实际上包

含了多重含义。“每个人都会有

属于自己的特别数字，对我来

说 那 就 是 4，我 出 生 在 4 日，妈

妈也是，我很多朋友的生日也

是 4 日，4 月 4 日还是我结婚的

日子。”碧昂斯表示，她在新专

辑中做了很多新的尝试，比如

从尼日利亚节奏之王费拉·库

蒂身上寻找灵感，并和他的乐

队 一 起 工 作 ，感 受 他 的 音 乐 。

此外，她还从上世纪 90 年代的

一些乐队的音乐中寻找灵感，

尝试各种曲风和唱法。

另 据 透 露 ，美 国 公 告 牌

（Billboard）将在 5 月 22 日拉斯维

加斯的颁奖典礼上为碧昂斯加

冕“ 公 告 牌 千 禧 奖（Billboard

Millennium Award）”。届时，典

礼还将回顾其音乐生涯中的成

就以及对音乐产业的影响——

这位曾奇迹般地获得 16 项格莱

美奖和美国作曲家、作者和出版

协会（ASCAP）的年度流行作词

作曲家奖的歌手，究竟有着怎样

异于常人的传奇人生？又是怎

样的魅力，让她在风云变幻的流

行歌坛上长青不倒？

1981 年 9 月 4 日，碧昂斯生

于美国得克萨斯州的休斯敦。

与许多著名的 R&B 歌手一样，

碧昂斯的歌唱生涯也是从教堂

唱诗班开始的——当时，她只有

7 岁。不久之后，碧昂斯和她的

表姐凯利·罗兰结识了蜜雪儿·
威廉斯，组成了三人的演唱组，

并成为当今歌坛最具影响力的

女子 R&B 团体之一——“真命

天女”，此时的碧昂斯也刚满 9

岁而已。

在“真命天女”成立的十几

年间，其唱片在全世界范围内的

销量已超过 3300 万张，并且获

得了 2000 年第 43 届格莱美最佳

R&B 组 合 奖 以 及 最 佳 R&B 歌

曲奖。这期间，碧昂斯还获得了

ASCAP 颁发的年度流行歌曲作

者奖——她是获得该奖项的第

一位非洲裔女艺人，也是获得该

奖项的第二位女性。

后 来，碧 昂 斯 结 识 了 制 作

人、嘻哈歌手 Jay-Z，两人坠入爱

河并最终走进婚姻殿堂。虽然

拥有惊人财 富，但 碧 昂 斯 与 丈

夫在对财富的处理上却始终低

调谨慎。他们没有挥霍金钱，

而是更多地将其投入到慈善事

业中去。2009 年，碧昂斯为在

美国“9·11”事件中受害的妇女

和儿童筹款，在她看来，“再没

有比帮助那些可怜的孩子们更

为重要的事情了”。同年，碧昂

斯夫妇又共同出席了“接电话”

慈善音乐会，希望借助音乐会

模式向更多需要帮助的人伸出

援助之手。

此外，碧昂斯还与全美最大

的慈善机构“供养美国”联手发

起慈善活动，鼓励人们为改善美

国贫困人口的生活现状贡献自

己的一份力量。“我真的希望能

够帮助他们，但仅依靠我的个人

力量是不够的。”碧昂斯表示，她

希望歌迷们在参加演唱会的同

时，积极捐出不易腐坏的食物，

送到特定的捐赠箱内，以便通过

联合国帮助食品银行筹集更多

的食物，用来救助正在挨饿中的

人们。

拥有天使面容 、火 辣 身 材

以及曼妙嗓音的碧昂斯是很多

人眼中的“巧克力美人”，然而，

相信仅这些特质并不足以成为

她被人们广泛追捧的原因。碧

昂斯的成功并非偶然，从她的

经历也可以看出，善良和大方

是 凸 显 碧 昂 斯 美 丽 的 重 要 因

素，而她通过努力所为社会奉

献的价值，比她的容貌和音乐

还要美妙。

5 月 14 日，2011 年欧洲电视

歌唱大赛在德国城市杜塞尔多夫

落下帷幕，来自阿塞拜疆的歌唱

组合 Ell&Nikki 最终获得冠军。

Ell&Nikki由两名成员组成，分别

是31岁的尼格尔·杰玛和22岁的

艾尔达·卡西莫夫。欧洲电视歌

唱大赛素来被视为欧洲歌坛的造

星舞台，两名年轻人的获胜不仅

为阿塞拜疆争取到下届欧洲电视

歌唱大赛决赛的举办权，也为自

己赢来了更广阔的星途。

1980 年，尼格尔·杰玛出生

在阿塞拜疆的首都巴库。据她

的家人介绍，小杰玛在 5 岁时就

参加了当地的一个儿童乐团，音

乐也从那时起成为她生命中一

个非常重要的元素。后来，杰玛

进入音乐学校学习钢琴，并于

1996 年参加了阿塞拜疆知名的

歌唱比赛，拥有一定的知名度。

然而，就在歌唱事业取得了一些

成绩的时候，杰玛却出人意料地

转了行，选择学习经济管理，逐

渐淡出人们的视线。

2000 年欧洲电视歌唱大赛

上，一名来自俄罗斯的选手在阿

塞拜疆受到了热烈欢迎，她演唱

的《Solo》更成为阿塞拜疆人传

唱的热门歌曲。这位歌手取得

的成功和她在歌唱大赛上放声

歌唱的身影，再次激起杰玛对唱

歌、对欧洲电视歌唱大赛舞台的

渴望。但是，内心的渴望和现实

却有着诸多矛盾——阿塞拜疆

在 2008 年才首次参与了这项比

赛，而杰玛的生活也发生了巨大

的变化：2005 年，杰玛遇到了自

己的真命天子鲁克，为了追逐爱

情，她搬到了伦敦，同在那里工

作的鲁克团聚，并走进了婚姻的

殿堂；2007 年，杰玛已经生下了

两个孩子。为了爱情和家庭，杰

玛不得不将自己曾经的梦想封

藏起来，但从小跟随着她的歌唱

梦想和数年来对欧洲电视歌唱

大赛舞台的渴望，让她始终留有

心结。终于，在 2010 年秋天，杰

玛下定决心参加在阿塞拜疆举

办 的 欧 洲 电 视 歌 唱 大 赛 预 选

赛。为此，她回到了阔别多年的

祖国。经过几个月的苦战，2011

年 2 月 11 日，主办方宣布，杰玛

将作为代表阿塞拜疆的两名选

手之一赴德国参赛。身为两个

孩子的母亲，杰玛用自己的经历

证明：只要有梦想并为之努力，

没有什么事是不可能的。

艾 尔 达·卡 西 莫 夫 于 1989

年出生在巴库的一个艺术世家

里，他的祖父是阿塞拜疆的一位

音乐家，祖母也是著名艺术家。

受祖父母的影响，卡西莫夫从小

就对艺术充满了兴趣，多次参加

阿塞拜疆国内乃至国际上举办

的歌唱比赛。

2001 年，卡西莫夫开始在一

所音乐学校学习钢琴，并以优异

的成绩从这所学校毕业。2004

年和 2008 年，他先后获得过两

次奖学金，并作为交流学生去德

国留学。留学期间，除了专业课

程，卡西莫夫还学习了声乐和表演

专业的相关课程。对他而言，音乐

绝不是一个娱乐消遣项目，而是一

直悉心经营、孜孜以求的事业。

同杰玛一样，卡西莫夫也是

从 2000 年开始关注欧洲电视歌

唱大赛的。2008 年，阿塞拜疆选

手第一次登上这个舞台后，他更

是疯狂迷恋上了这一节目，期期

必看。2010 年秋天，卡西莫夫亲

身走上这一比赛的海选舞台，并

成为 77 名获得参赛资格的选手

之一。经过初选和 7 轮复赛，卡

西莫夫最终同杰玛一起获得了代

表阿塞拜疆出战的资格。事实

上，阿塞拜疆本来只准备选出一

名参赛选手，但因为他们两人的

表现皆十分精彩，以至于让组委

会陷入两难，最终才想出了让二

人组成组合、共同参赛的法子。

欧洲电视歌唱大赛为欧洲

歌唱界捧红了众多明星，席琳·迪

翁、“神秘园”、《大河之舞》等都是

通过这个舞台为世界所熟知的，

而这也使得竞赛的激烈程度越来

越高。德国选手蕾娜在去年的

大赛中一举夺冠，很多人认为她

也很有可能在本届卫冕成功。相

比而言，作为一个参赛仅 4 次的

国家，很多欧洲人对阿塞拜疆的音

乐几乎是一无所知，而在之前的比

赛中，该国的参赛选手也从未取得

过前十强的成绩。出于这些原因，

Ell&Nikki 组合在最初并不被看

好。但二人凭借默契的配合、娴熟

的演唱技巧和大气的台风，最终赢

得了评委以及欧洲观众的认可。

他们就像两匹来自阿塞拜疆的黑

马一样，最终战胜诸多实力派竞争

对手，登上了冠军宝座。
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据 国 外 媒 体 本 周 发 布 的 消

息，近 期 上 映 的 好 莱 坞 电 影《雷

神》累 计 票 房 已 经 超 过 1.2 亿 美

元，连续两周占据北美周票房榜

第一位。由派拉蒙影业和奇迹公

司共同出品的奇幻动作大片《雷

神》，根据同名漫画改编，其主人

公“ 雷 神 ”和“ 蜘 蛛 侠 ”“ 神 奇 四

侠”“夜魔侠”“钢铁侠”一样，在美

国都是家喻户晓的漫画英雄。而

这些广受大众喜爱的角色，都与

一个重要人物息息相关，那就是

有着“漫画之王”“蜘蛛侠之父”之

称的美国漫画大师斯坦·李。

漫画大师本是文学青年

说到斯坦·李，就不能不提及

由他一手扶植起来的美国漫画界

巨头——奇迹公司。作为全世界

最大的以角色为主的知名娱乐公

司，奇迹利用该公司拥有的角色

提供授权服务、制作娱乐节目、发

行出版物以及玩具，凭借几十年

来出版的漫画累积的题材，已拍

出多部叫好又叫座的电影。在奇

迹公司所拥有的数千个漫画角色

中，包括“蜘蛛侠”“钢铁侠”“绿巨

人”在内的 90%以上的知名角色都

由斯坦·李参与创造。

斯坦·李在美国流行文化中

的地位举足轻重，但谁又能想到

这位广受追捧的漫画大师，曾经

是个一直怀揣写作梦想的文学青

年呢？事实上，若非斯坦·李的堂

姐夫马丁·古德曼恰好创办了奇

迹漫画公司，或许他根本就不会

投身漫画领域。

斯坦·李原名斯坦利·马丁·
利博，1922 年出生于纽约。他从

小就喜欢阅读神秘小说和冒险故

事，热爱写作。高中时当地一家

报纸组织征文比赛，由于斯坦·李

获奖次数太多，这家报纸不得不

改变评选规则，以便阻止他再次

参加比赛。由于家境不好，斯坦·
李高中毕业后就承担起养家的担

子，他 送 过 外 卖，当 过 服 装 厂 文

员，在百老汇领座，给《纽约先驱

论坛报》当送报员，还为美联社写

过“超前讣告（那种为还没有死去

的名人事先写就的悼词）”。

后来，斯坦·李进入古德曼的

Timely漫画公司做助理，并于1941

年推出了他生平第一部作品——

《美国上尉》系列漫画的第三部。在

这部作品中，斯坦·李负责填写内

容，漫画由别人来画。渐渐地，斯

坦·李的工作从单纯的内容填写变

为真正的漫画创作，但他心中的文

学梦始终没有消逝，这也是“斯坦·
李”这一笔名被使用的原因——他

还是希望自己的真名将来能和真

正伟大的文学作品联系在一起。

开创漫画创作“奇迹模式”

就在斯坦·李首部作品问世

同年，由于总编乔·西蒙 辞 职 并

带 走 一 批 得 力 干 将 ，年 仅 19 岁

的 斯 坦·李 临 危 受 命 ，成 为

Timely 的总编。Timely 漫画公司

后来发展为奇迹漫画公司。1972年，

斯坦·李又成为奇迹公司的发行

人和董事长。

漫画界并不缺乏富有才华的

画 家 ，缺 乏 的 是 行 之 有 效 的 创

意。虽然斯坦·李对绘画毫不擅

长，甚至连一根线条都勾勒不好，

但他的脑子却十分灵活，优秀创

意层出不穷。斯坦·李和他的搭

档杰克·科比、史蒂夫·迪托形成了

一种新的漫画创作流程。这一流程

一般由主创（斯坦·李）提出故事大

纲和结构，画家（杰克·科比）负责绘

画和对一些小场景与情节的修改，

写手（史蒂夫·迪托）则负责所有的

对话和一些最终情节上的修改。这

种漫画师和故事作者联手的创作，

后来被称为“奇迹模式”。

斯坦·李拥有自成一体的叙

述风格，所创造的形象极富想象

力。他笔下的英雄像普通人一样

有着坏脾气、虚荣心，也有抑郁和

贪婪的时候；他们彼此之间会发

生争吵，也会像凡人那样为账单

发愁；他们的身体并非铁打的，偶

尔也会染上一场小疾。“我努力表

现他们尽管有超人的力量，但生

活并不完美的状态。”斯坦·李说。

1961 年，“神奇四侠”问世，那

些有着常人烦恼的超级英雄们深

深地吸引了年青一代。随后，在

杰克·科比、史蒂夫·迪托的协助

下，斯 坦·李 继 续 书 写 他 那 些 有

着卑微问题的超级英雄族谱，陆

续 造 出 了 从 一 个 普 通 中 学 生 成

长起来的“蜘蛛侠”，在文明社会

游荡的郁闷野兽“绿巨人”，有着

诡异能力的变种人“X 战警”，反

映二战后期时代错误的“美国上

尉 ”…… 斯 坦·李 将 肥 皂 剧 、幽

默、道德困局和政治糅进漫画作

品 中，在 他 那 里，漫 画 不 仅 仅 是

种消遣，更承载了某种时代的表

达。

老顽童爱做“龙套帝”

斯坦·李兴趣广泛，他在电视

上担任解说员，给电子游戏当配音

演员，此外，他还特别热衷于在奇

迹出品的漫画人物电影里客串。“X

战警”“蜘蛛侠”“神奇四侠”等系列

影片中，都能看到他的身影。斯

坦·李扮演过园丁、司机之类的路

人甲，有时也会演一些名人。比如

在第一部《钢铁侠》中，他就扮演了

著名杂志《花花公子》的创始人休·
赫纳；《钢铁侠2》里，他又客串出演

了美国新闻界的教父级主播拉里·
金。不过最有趣的，还是在《神奇

四侠 2》和热播美剧《生活大爆炸》

第三季中直接饰演自己。

虽然通常都是些龙套角色，

但 斯 坦·李 还 挺 在 乎 自 己 的 演

出。在一次接受采访时，他还开

玩笑地抱怨《蜘蛛侠》的导演把他

可以露脸的近镜头都剪掉了。事

实上，作为奇迹电影系列的摇钱

树，斯坦·李每次在电影里现身都

会为媒体和大众津津乐道，这也

让他颇为得意：“他们（导演）深深

懂得，能把观众带到剧院里来的

最大原因就是将有机会在影片中

找到我。等我的镜头结束之后人

们会想：反正已经来了，不如把剩

下的电影看完。”

从事动漫艺术创作的大师大

多 拥 有 保 证 创 意 源 源 不 断 的 法

宝，那就是永不泯灭的童心，斯坦·
李也是这样。虽然已年近九十，但

这个老顽童还是那么情感丰富、爱

玩爱闹。据他描述，每次看到自己

参与创造的漫画形象出现在银幕

上，他都禁不住老泪纵横。斯坦·
李的作品伴随着一代又一代人成

长，为不甘平凡的普通人编织着一

个个英雄的梦想，而他对自己创作

的漫画形象也充满热爱和自豪：

“如果人们在谈起一些伟大的艺术

形象的时候，没有提到奇迹漫画的

人物，我会很沮丧。”

斯坦·李：不擅绘画的漫画大师
静 水

欧洲电视歌唱大赛闯出两匹阿塞拜疆“黑马”
杰 夕

日前，一名年仅 5 岁的美国小

男 孩 成 为 不 少 美 国 人 心 目 中 的

“完美斗士”。这个身患癌症的孩

子靠出售在病床上绘制出的3000多

幅画作，于今年 5 月成功筹集到医

疗费，凭借不屈的斗志和对生活

的热爱，为自己的人生掀开了崭

新的一页。

这名小男孩名叫艾登·里德，

家住美国堪萨斯城，从小就喜欢

画画。去年 9 月，他被医生确诊为

患有急性淋巴细胞白血病。得知

艾登患病的消息，其父母威利和

凯蒂深受打击。虽然医生告诉他

们，艾登的癌症有 90%的治愈率，

但巨额医疗费还是让这个贫困的

家庭不堪重负。起初，艾登的父

母 考 虑 卖 掉 房 子 为 儿 子 筹 钱 治

病。但在看到艾登患病后依然对

画画充满热情后，艾登的姑姑建

议，不如将孩子画的画卖出去，筹

集一些钱用来治病。

目前，艾登的画已经卖掉了

3000 多幅，其中大部分都是他在

病 床 上 接 受 治 疗 时 绘 制 的 。 据

悉，这些画平均每幅售价为 10 美

元，总共筹款超过 3 万美元。这些

钱已经足够让艾登完成现阶段的

治疗，而他家里的房子也可以免

遭甩卖的命运了。

据艾登的父亲介绍，孩子在

治疗过程中承受了难以想象的痛

苦。患病仅一个半月，他身上安

装 的 皮 下 静 脉 置 入 器 就 发 生 感

染，必须立刻移除。由于时间紧

迫，手术过程中连麻醉都没有，但

5 岁的艾登十分坚强，看到父母在

一边哭泣，他反过来关切地询问：

“ 你们哭什么啊？”英国《每日邮

报》将 艾 登 称 为 一 个“ 天 生 的 战

士”，在其新闻报道页面的下方，

众多热心网友通过留言表达对艾

登的鼓励和祝福：“好样的，坚持

下去！”“你是一个英雄。”还有不

少网友询问购买艾登画作的具体

方法，想要为他继续筹集更多的

钱 。 艾 登 的 父 亲 在 回 忆 儿 子 治

病 期 间 的 表 现 时 说：“ 我 们 为 他

感到骄傲。事实上，画画不但帮

助艾登筹集到了治病的钱，也是

分 散 他 对 病 痛 注 意 力 的 有 效 手

段。人们对他的画反响热烈，我

非常感动。”

在由艾登的姑姑所创建的名

为“帮助艾登”的网页上，人们可

以看到大量艾登创作的画作，以

及他光着小脑袋开怀大笑的生活

照。艾登的姑姑说，目前他们已

收到了来自日本、意大利、巴西等

世界各地的订单，要求购买艾登

的画作。她说，艾登的父母不再

打算出售孩子的画作了，但艾登

仍会继续创作他所喜欢的画，为

那些同样与病魔抗争的人带去温

暖和鼓舞。

5岁美国男孩画画筹钱战病魔
含 唐

据韩国《东亚日报》报道，现

年 84 岁的韩国朝鲜大学名誉教

授林炳太，因在 1980 年发生的光

州民主化运动中痛失爱子，30 年

来 一 直 坚 持 用 自 己 的 工 资 和 退

休金在儿子的母校——两所中学

和一所大学中设立奖学金，将自

己对孩子的爱默默地扩大、传承

下去……

1980 年光州民主化运动的动

乱时期，林炳太教授的小儿子均

洙还在韩国圆光大学韩医专业读

本科二年级。为了同家人团聚，均

洙在当年的 5 月 17 日回到光州。

第二天，韩国发布了全国范围内的

戒严令，各所大学也宣布了关闭学

校的消息。无法重回学校的均洙

同从朝鲜大学返乡的二哥一起，参

与了 5 月 21 日在光州金南路附近

的示威游行活动。游行中，均洙被

戒严军的子弹击中头部，当场死

亡。均洙的二哥阳洙也在弟弟遇

难的第二天被戒严军逮捕，经历了

长达 40 天的严刑拷打。

失去小儿子的噩耗让林教授

简直无法面对，因为他的大儿子

在 1970 年 就 已 经 因 病 离 开 了 人

世——两次承受丧子之痛，这位老

父 亲 几 乎 面 临 崩 溃 的 边 缘 。 后

来，好心人一句劝慰的话让林炳

太逐渐战胜了难以言状的痛苦：

“ 不 要 忘 记，您 的 儿 子 并 没有消

失，他就在这个世界的某个角落守

护着您。”林教授也这样告诉自己：

是的，儿子并没有离开，而是在遥

远的地方守望、关注着自己，他一

定希望自己重新振作起来。也就

在这时，他萌生了一个念头——要

将失去儿子的痛苦转化为帮助更

多孩子实现愿望的动力。于是，从

1981年起，林教授开始在儿子曾经

就读过的两所中学里分别设立奖

学金，每年各 50 万韩元。1989 年，

他又开始在儿子就读的大学设立

奖学金，每年100万韩元。

同其他设立奖学金的慈善机

构和个人不同，林教授作为一名

普通教师，收入并不是很高，退休

之后，更是难以维持每年 200 万韩

元的奖学金支出。1990 年，政府

给林教授的小儿子下发了补偿金

7000 万韩元，林教授用这些钱和

自己的 3000 万韩元退休金盘下了

一个商铺，每月靠租金来补贴所

需的奖学金。“虽然在动乱中失去

了儿子，但如果他的后辈们能够

替他完成梦想，对我而言也是巨

大的安慰。”林教授说。

现年 84 岁的林教授生活依然

不够富裕，也不够如意。虽然已

经过去几十年，但那个立志要当

一名好医生去救死扶伤的小儿子

均洙的身影，还会时常浮现在他的

眼前，而每当别人提及去世的两个

儿子，他还是忍不住会老泪纵横。

不过，想到自己已有了数百名“需

要帮助的儿子”，想到通过设立多

年的奖学金，让这些“儿子”更好

地 完 成 了 自 己 的 学 业 和 人 生 理

想，林 教 授 又 觉 得 欣 慰 而 踏 实。

这位眼底含着悲伤、心中藏有悲

悯的慈父，用自己的行动告诉人

们什么是真正的大爱，同时也提

醒人们：慈善并不属于富人，一切

有心之人都能成为最伟大的慈善

家，将自己的爱心传递下去。

拥有几百个“儿子”的韩国老父
本报记者 宋佳烜 编译爱
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斯坦·李和他的漫画人物

碧昂斯

来自阿塞拜疆的歌唱组合 Ell&Nikki
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