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早期中国画在日本
［美］高居翰
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学术空间

“回望中国”大展采风创作启动

“路易威登艺术时空之旅”亮相国博

中央美院美术馆推出“超有机”双年展

“湘江行”丁杰山水画展举办

陈国中陈国中：：

传承吴门书风
本报记者 李百灵

周顺恺画展重庆展出

本报讯 5 月 28 日 至 6 月 3

日，“水墨写意与丹青重彩——戴

希斌、张小琴中国画展”在北京国

粹苑中国艺术研究院书法院展览

馆举办，共展出两位陕西画家的

作品 60 余幅。

戴希斌与张小琴既有西安美

术学院的师生之谊，又是陕西画

坛极富实力的中国画画家。戴希

斌近作以中国画的水墨技法描绘

欧洲人文风光建筑，传递出独特

的艺术境界和魅力；张小琴在表

现菩萨像和唐代仕女等题材的重

彩岩彩画中，展现了浓郁的古典

韵味和辉煌的盛唐气象。

（美 周）

本报讯 （记者张晶晶）5 月

30 日，“回望中国——纪念辛亥革

命 100 周年综合美术作品与文物

保存修复大展”采风、考察、创作

活动在京启动。本次活动由中国

美术家协会、全国政协书画室、文

化部恭王府管理中心主办，将组

织画家沿辛亥革命酝酿、发起、革

命、成功的历史线路赴广州、武

汉、北京等地采风、考察并创作主

题作品，还将组织保存修复专家

赴各地对辛亥革命旧址与遗迹进

行保存修复研究。

此次大展以“纪念和保护”为

特征，通过绘画活动沿着历史变

革的足迹，将是第一次全面反映

辛亥革命历史风貌的全国性活

动，也是第一次将重大历史题材

的美术创作和相关旧址遗迹保存

修复结合在一起的综合性展览。

本报讯 （记者李百灵）5 月

31 日，“路易威登艺术时空之旅”

在中国国家博物馆开展，从 19 世

纪的旅行箱到 21 世纪的最新款箱

包，路易威登的多款经典作品全

部亮相。国家博物馆副馆长陈履

生表示，引进此展旨在对中国的

文化创意产业有所启示。

该展占据了 4 个展厅。一号

展厅展出特邀中国艺术家展望的

影像装置作品“初始”，艺术家用

高速摄像机从 6 个不同角度拍下

了一块 5 米长巨石爆炸的场面，藉

由该创作所带来的视觉震撼，将

观众引入有关艺术的时空旅程。

其余展厅则呈现路易威登品牌在

各个时期与艺术的对话、交流、碰

撞而产生的各种原创精品，以及

加斯顿—路易·威登亲手以水彩

绘制的橱窗设计图稿等。

本报讯 （记者李百灵）由中

央美术学院美术馆自主策划的国

际双年展“超有机—CAFAM 泛主

题展 2011”将于今年 9 月举行。5

月 29 日，展览的首个论坛“生命政

治”在该馆召开。

“CAFAM 泛主题展”以“超有

机”为主题，探讨“身体”“城市”

“社会”“政治”这些有机体如何突

破了传统的定义和界限，以及它

们表达出来的变异和生成趋势，旨

在探索当代的文化前沿理论，力图

呈现国际化、专业化和实验性的艺

术动态。展览包括“超机器”“超城

市”“超身体”和“生命政治”4 个单

元，届时将有来自中国、比利时、法

国等 13 个国家的约 30 位艺术家

参展。期间还将举办 4 场论坛。

本报讯 （记者严长元）5 月

28 日，由中国美术家协会、中华海

外联谊会、湖南省文联等合办的

“湘江行——丁杰山水画展”在湖

南省博物馆开幕，展出丁杰的近

作 90 幅，《韶山秋韵》、《石魂》、《大

地韵律》等具有强烈的视觉震撼

力和艺术感染力。

丁杰是颇具实力的山水画家

之一，秉承“外师造化、中得心源”

的宗旨，逐渐形成了富有独特魅

力的艺术特征，其用笔点染相间、

水秀松润，用墨重而不焦、空灵奇

逸，画面清正大气，浑厚润泽。

本报讯 为纪念中国共产党

成立 90 周年，弘扬民族精神和时

代正气，由重庆市渝中区委、区政

府主办的“民族魂·周顺恺画展”

近日在重庆文图大厦举办，展出

大型历史画、人物画和少数民族

风情画 50 余件，包括在全国美展

中获奖的《最后的嘱托》、《巴金》，

被 中 国 美 术 馆 收 藏 的《东 渡 黄

河》，表 现 重 庆 历 史 的《重 庆 谈

判》，表 现 三 峡 移 民 的《告 别 三

峡》、《搬迁》等，旨在讴歌党的光

辉历程，反映时代进步。展览截

至 10 月 18 日。 （亦 言）

油画艺术沙龙第二回展落幕
本报讯 （记者王立元）5 月

28 日，2011 年春季中国油画沙龙

第二回展举行专家研讨会，就中

国油画的现状与发展，油画艺术

的多样性，油画艺术市场等问题

进行讨论。第二回展于 5 月 7 日

开幕，展出了聂轰、王仲、曹新林、

崔开玺、万岭、钱流等 30 位艺术家

的优秀作品。

据悉，中国油画艺术沙龙由

中国油画艺术研究中心、《中国油

画市场》、观音堂画廊街管理中心

共同主办，面向国内外油画家，鼓

励创新型、争议性作品参展。

戴希斌张小琴联展中国画

我既非中国人亦非日本人，

阅读这两种语言均称不上流畅，

是以一个“他者”的身份来撰写此

文的。然而我撰写此文之底气源

于长期致力于中日绘画传统的研

究，起先在日本，因那时美国公民

无法进入中国大陆，直到后来中

国的大门对外开放了，才到了中

国，可 以 说 毕 一 生 之 力 于 其 中。

中日绘画传统之关系始终是我研

究领域中的一个重要课题，从“他

者”的角度看问题，使我能较为不

受这两种传统固有的教条与成规

之束缚，也使我能运用对其中一

种传统的认识理解——尽管这种

认识理解是有限的——去研究探

讨另一种传统。

正如此次精品荟萃的展览所

呈现的那样，日本的早期中国绘画

收藏蔚为大观，观其大略而言：中国

绘画流传入日本主要有两次浪潮，

时间间隔既长，性质亦各异。

第一次浪潮：古渡时期

较早发生的“古渡”浪潮亦可

分两个阶段。第一阶段从 12 世纪

晚期持续至 13、14 世纪而渐臻高

峰。当时，日本禅宗和其他宗派

的 僧 人 在 中 国 南 方 的 名 刹 中 求

法，主要在浙江、少数在江苏，学

成之后回归本国。同时，也有中

国僧侣赴日本传道。宋元时期就

有 250 多名日本僧人游学中国，平

均留驻 10 至 15 年；此期间大约有

10 多名中国僧人东渡日本。由这

些往来的中日僧侣携带到日本的

部分绘画为传统宗教性质的道释

画，如禅师肖像和佛道教题材的

人物画像；另一部分则无疑是他

们个人所喜好的作品，或为用于

馈赠的礼物。在古渡第二阶段，

室町时代早期的足利幕府，尤其

是 第 一 任 将 军 足 利 尊 氏

（1338—1358 在位）和第三任将军

足利义满（1368—1394 在位），曾

怀着极大的热情致力于中国画收

藏，主要通过寺院以及重新恢复

了的中日贸易获取藏品。足利氏

当时的收藏目录留存了下来，同

时留存下来的还有在著名的《君

台观左右帐记》集子中的那些关

于中国画家的简短记录。相较而

言，在此阶段，特定的名家之作更

受青睐，除了宫廷画院中那些著

名的大师之外，还有数位需凭画

作上的款印才能确认的名手，他

们的声望仅在日本为人所知。

第二次浪潮：20世纪早期

早期中国绘画传入日本的第

二 次 浪 潮 发 生 于 20 世 纪 前 30

年。这一浪潮的根本推动力其实

来自于当时中日学者之间成效卓

著的交流，尤其是我们称之为“前

艺术史家”的那些人，他们在中国

绘画史的建构方面作出了第一步

尝试。1920 年代中国出版的中国

美术史受惠于日本学者的早期研

究之处颇多，同时还通过日本间

接 地 接 受 西 方 历 史 发 展 观 的 影

响。在日本，对这些新的历史论

著以及对此前所有相关知识的讲

演、期刊的学习理解，使得资力雄

厚的日本藏家开始认识到，原来

自己的中国画藏品存在着巨大的

空白：那些被中国鉴藏家真正奉

为圭臬的作品，即所谓的南宗文

人或士人画，还有被尊为南宗文

人画鼻祖的宋元大家之作——都

不在古渡时期的“宋元画”之中。

日本藏家日益发觉，必须入

手收藏这些中国画。而启蒙、教

化这些藏家，并把此类中国画输

入日本销售的双重任务，是由活

跃于京都的学者、画商圈子完成

的，其中最著名的有中国学者兼

画商罗振玉，日本画商原田悟郎

和 日 本 中 国 史 专 家 内 藤 湖 南 等

人。在这一时期，日本渐成规模

的重要中国画收藏包括：阿部房

次郎的收藏，后入藏大阪市立美

术馆；上野理一的“有竹斋”藏品，

现 京 都 国 立 博 物 馆 有 其 专 门 陈

列；京都的小川睦之辅曾拥有一

幅传王维所画的山水长卷；大阪

的斋藤董盦曾藏有“董源”和“巨

然”的重要作品，现已流散各处。

除上述之外，日本的中国画收藏

仍 存 在 着 其 他 的 一 些 明 显 的 断

层。他们缺少那些追随董其昌的

正统派山水画家的作品，缺少“四

王”和其他 17、18 世纪画家的作

品，以及更早的元四家的作品。

不同的鉴赏和收藏模式

如我们在众多“鉴古图”中所

见的那样，中国人赏鉴长卷和册

页的方式是展卷于几案，然后近

距离地坐观，日本人不太喜欢这

样的方式。他们喜好将画面简单

的立轴张挂在墙上凝视，最理想

的是茶室的壁龛。还有一个原因

就是，普通日本人的住房不具备

可供张挂大型画轴的空白墙面或

设施。例如，马远的《寒江独钓图

轴》是从一幅大型挂轴上切割下

来的，绢本的严重横向裂纹清楚

地显示出这一点。画面背景除水

波之外不着一物，马远原不可能

画如此一个单独的构图。又如，

马麟的《夕阳秋色图轴》原本是二

开 册 页，一 书 一 画，中 国 的 鉴 藏

家，通常会将书画左右并置而细

细品读。但某位日本茶道大师可

能将它们按上下结构重新组合装

裱成一幅挂轴，一代代讲授宋代

绘画的学者（包括我本人），过去

在谈及这幅杰出的作品时，也都

是按大字书法出现在水面上空之

挂轴构图进行解读的。

除了铺陈故事的绘本，手卷

在早期并不大为日本人所赏识，

它们往往会被裁切成独立的画面

片段，而后装裱成一幅幅的立轴。

大约牧溪描绘蔬菜、瓜果及其他杂

画类的手卷即经过了日本人的裁

切，然后以此种方式重新装裱，形成

了现在表现柿子、松榛等的立轴。

玉涧的《洞庭秋月图》和牧溪的泼墨

山水杰作《远浦归帆图卷》，原本都

是手卷的某个局部，现在则分别作

为立轴供凝视静思。玉涧的另一

幅作品《庐峰图》对于受禅宗影响

的藏家而言，大概显得过于庞大、

复杂了，于是画面左边的瀑布部

分被切割，制成独立的挂轴，以供

禅观之用。后人对于此种改造的

任 何 惋 惜 其 实 都 应 化 为 感 念 之

情，毕竟画作留存了下来。

至于在中日两国不同的文化

氛 围 中 什 么 绘 画 会 被 收 藏 的 问

题，基本是这样的：在后一次浪潮

中，20 世纪早期的日本收藏家学

习并仿效了中国的鉴藏传统，他

们购入的画作大体上与中国的藏

家类同。相比之下，在早先的古

渡时期，两国的收藏文化迥然有

别。自元代起，中国具有影响力

的批评家们就不厌其烦地告诫收

藏家们，诸多令南宋院体画独标高

格的因素——纯熟的技巧、惟妙惟

肖的描摹、卓越的品质等等——已

不再具有多大的价值；取而代之的

是强调用笔的法度、个性化的手

笔、对传统风格流派优雅的视觉

借鉴和画作中那难以捉摸的“气

韵”——这些因素才是衡量作品质

量、选择收藏品的标准。这样的批

评标准根本无法为当时的日本人

所理解或认同，宋代院体画风仍受

到他们的推崇，还有古渡“宋元画”

输入品中的一大类别，即我们通常

所指的“禅宗画”（至于何为“禅宗

画”，我 们 也 一 样 尚 无 法 明 确 界

定）。在中国，这类画作几乎毫无

例外地受到批评而被摒弃，并未

得以收藏保存——至少在重要的

主流收藏的著录中难寻其迹。

中日两种收藏传统还存在着

另一个至关重要的区别：中国收

藏家希望藏品都带有大名家的署

款，即便那些款识并不一定可靠；

“小名头”对他们没有吸引力，即

便他们也创作了值得人们尊敬的

作品。我的已故好友王季迁总是

坚持：“伟大的作品必定是出自伟

大 的 艺 术 家 之 手 的。”他 的 意 思

是，只有那些名列正典的艺术家

才是伟大的艺术家。在日本则相

反，小名头的优秀作品也受到珍

视，包括那些在中国画家传记中

找不到任何记录的画家。此次展

览中，这样的代表性画家就有夏

永 和 孙 君 泽 ，两 人 均 活 跃 于 元

代 。 就 宋 代 皇 家 画 院 的 作 品 而

言，中国收藏家就极为重视和致

力保藏带有名家大师署款之作，

或是附有显要人物题跋的作品，

如本次展览中北宋后期画院大师

胡舜臣的《送郝玄明使秦图卷》，

上有权相蔡京的题字。

对比之下，古渡时期崇尚中

国绘画的日本人——僧侣和幕府

将军们——全都非常赏识南宋院

体画风的作品，尽管它们都出自

画院外的无名画家之手。今天，

其中的许多都成了珍品，恰如其

分地被视作那个时代的杰作。无

论如何，我们应该对过去的中日

鉴藏家表示由衷的感谢，因为不

论身处何时何地，他们依照彼此

差异悬殊的趣味和信条，为我们

保存了如此丰富、品类各异的中

国绘画。我们还应该感激此次展

览的组织者，令我们有幸目睹两

个不同收藏传统的伟大成就，为

我们展现了早期中国绘画之洋洋

大观，迄今为止，我们在任何一时

一地之所见都不能与之相媲美。

（全 文 1.3 万 字 ，收 录 于《千

年丹青》一书。限于篇幅，本报作

了删节）

著名英国艺术批评家约翰·
伯格（John Berger）曾在一篇讨论

动物与人类文明关系的文章中不

无伤感地写道：“动物和人之间相

互的凝视，可以在人类社会发展

中成为重要的一幕。而且，在不

到一个世纪以前，所有人还以这

样的价值观念来生活，现在却已

经绝迹了。”确实如此，工业文明

彻底改变了有史以来动物与人共

处于中心地位的状况，动物在人的

世界里逐渐消失，动物与人之间的

相互凝视失去了可能性。而要使动

物在人的日常生活中不消失，现代

人只能以繁殖的方法饲养宠物。

在约翰·伯格看来，饲养宠物算得

上是独一无二的现代发明。

李军从 2006 年开始被这“独

一无二的现代发明”所深深吸引，

一 直 未 曾 间 断 地 以 宠 物 狗 为 题

材，用一种别出心裁、别样韵味的

水墨语言将他对宠物狗的凝视生

动地逐一展现，为我们建构了一

个前所未有的、意蕴丰富的宠物

狗世界。李军的宠物狗世界没有

背 景，空 荡 荡、白 茫 茫 …… 时 空

感、叙事性乃至作品的观念性内

容的生成与传达，全都托付给狗

的体态、眼神以及造就这体态与

眼神的水墨运动（水与墨奇妙的

混融、互渗、流淌），或说是由材质

肌理生成的独特的视觉性语汇，

因为李军有时也尝试用非水墨性

材料作画。可以说李军的宠物狗

世界基本上由一幅幅耐人寻味的

宠物狗肖像构成。有人说肖像画

是“压缩了的人物传记”，而李军

的 宠 物 狗 肖 像 那 各 不 相 同 的 造

型、姿态尤其是那让人过目不忘

的动人眼神，确实不能不让人去用

心揣摩、猜测它们背后太多的故

事。很难说是狗的体态身姿与眼神

使李军笔下的水墨运动余音袅袅、

韵味无穷，还是李军笔下的水墨运

动令宠物狗的体态、身姿与眼神获

得了鲜活的生命意象，总之，空荡

荡、白茫茫一片虚空之上的这些水

墨的印迹、流痕奇迹般地获得了生

命。这恰如古人所言“虚而为实，是

在笔墨有无间”（清·方世庶），不

用说这里自有一种一脉相传的水

墨文化精神在。

人与动物之间的基本关系是

隐喻性的，用李军自己的话说，他

的 宠 物 狗 世 界 亦 在 相 当 程 度 上

“强调了现代人的孤独与彼此难

以交流的文化问题”。李军画狗

缘于他对狗的一次凝视：“有一次

去十渡写生，看到一条被关在比

它身体大不了多少的笼子里的藏

獒，你能想象那么一条强壮的动

物却被束缚在那么小的空间里，

满眼都是习以为常的委屈、无奈

和向往自由的不甘与挣扎，还带

着些许的怨恨和曾经的王者那藐

视一切的自信吗？那复杂的眼神

一下子把我打动了，回来之后就

着手开始画狗了。”

李军的宠物狗绘画不仅在水

墨性语言的研究与拓展上取得了

令人羡慕的成功，又一次证明了

水墨性绘画在当下有着不可替代

的艺术表现力和不可穷尽的可能

性，更让我们有机会学习凝视动

物、反观自身。

5 月 31 日，由中国美术家协会、中共北京市通州区委员会、通州区

人民政府共同主办的首届民生漫画展在京举办启动仪式。图为 86 岁

的漫画家李滨声现场创作《民生》漫画长卷。

据悉，此次展览将于 6 月下旬在北京市通州区宋庄艺术基地展

开。主办方希望漫画艺术家用画笔投注民生关怀，以小见大，画出时代

的旋律和人民的心声。征集作品的宗旨是：从真实的社会民生现象中

取材，生动反映社会民生现象，关注和表现普通老百姓的生命、生存、生

活、生计等内容。 （刘 树）

日 前 ，“ 传 承 吴 门 文 化 薪

火——陈国中书法精品展”在北

京大学图书馆举办，共展出陈国

中近期创作的书法作品数十幅，

这是陈国中从艺 30 余年以来的第

一次正式个展。

陈 国 中 1961 年 生 于 江 苏 苏

州，现居北京。毕业于南京大学

中文系，并进修于南京艺术学院

书法专业。现为人民美术出版社

《美术向导》名家专辑主编、文化

部“ 中国传统艺术欣赏”丛书主

编、文化部全国青美展评委、文化

部艺术品鉴定评估委委员。

陈国中精于行草，兼长楷隶，

他的书法作品文人气质浓厚，古

朴而雅致，清劲而隽永，自成一

格，颇有文征明的遗风。谈到为

何选择在北大举办首次个展，陈

国中表示，北大学术气氛浓厚，

北大的老师、学生看书法，会从

文化的角度观察，用多元的思维

对书法作品去解读。“ 这也是出

于我对书法艺术的一种理解：书

法决不能仅仅停留在技巧层面，

而要有其文化内涵。”

古往今来的书法大家，多是

中国传统文化的集大成者。对

文学和中国传统文化，尤其是对

吴门文化一派的长期学习，正是

陈国中书法的灵魂所在。而苏州

园林的意象，也成为陈国中艺术

创作的一大源泉。“我的书法创作，

离不开苏州这块文化沃土，尤其离

不开苏州园林艺术对我的影响。

‘粉墙黛瓦’式的苏州园林与中国

传统书法的黑白色调相一致，折

射出一种清虚、素雅、精致的美学

意象。正是这种美学意象，潜移

默化地形成了我的审美心理。”陈

国中试 图 将 自 己 的 书 法 作 品 与

苏 州 园 林 在 美 学 层面上进行某

种对接。

陈国中认为，艺术始于摹仿，

而摹仿只是一个过程，绝非艺术

家的终极目的。如果学谁像谁，

便会走进死胡同，是不会有出路

的。要懂得吸收大家的长处，并

形成自己的风格。

在 陈 国 中 看 来，所 谓 艺 术，

“ 艺”在 前“ 术”在后。如忽略了

前者而偏重于后者，创作便会游

离自己的精神，也即游离创作主

体。此等书家充其量只能称之为

“技工”，而与真正意义上的“书法

家”之称谓相去甚远。

《千年丹青——细读中日藏唐宋

元绘画珍品》
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