



# 黄永玉：好日子得来真不易

本报记者 朱永安

一开始就表示并无太多可以解释的内容。黄永玉说：“画画这件事，有的人愿意把它弄得很有意义，从起床一天到晚都是‘意义’，哪有那么多意义呢？”他笑言，在即将举办的建党90周年画展上，和那些历史题材主题创作相比，自己的作品也许是最没有“意义”的，“历史题材有的可说，荷花有什么可说的呢？你说这幅画有什么意义？”

生性不羁的黄永玉并不经常参加主题性创作活动，“年纪大了，所以参加活动就少，当然，我年纪不大的时候也不经常参加活动。现在有时候不想参加活动，就可以说自己年纪大了。”黄永玉的坦诚相见，引来在场人的阵阵笑声。

在记者的一再追问下，黄永玉说：“建党90周年画展，要我画荷花，感觉很好，于是就画了9朵荷花，经历风风雨雨，风把荷叶刮斜，荷花依然屹立。党90岁了，有这么一个机会，感觉应该画就画了，高兴嘛。表达祝贺之意。也可以说象征社会和谐，长长久久。”“画家就是干活的，你们把它说得太好了，不过就是大了一点嘛。比较简单，没那么复杂，说多了都不好意思了，说多了就不是我的意思了。”

## 画画为了开心

近年来，黄永玉在接受媒体

采访时，多次表示要“戒掉画画”，专心写作他的小说《无愁河的浪荡汉子》。黄永玉介绍，这部在《收获》杂志连载的长篇小说已经写了50多万字，写到了9岁。“写作是现在的主业，两个月一期，催得很紧。”

黄永玉每天要读书和写作，虽然没能“戒掉画画”，却没有画画的计划，纸在墙上，“高兴了可以画画，不高兴也可以画画。”《九荷之祝》被取下来后，又一张大幅宣纸被挂在了墙上，黄永玉还没有想好要画什么。

黄永玉的忘年交李辉在他创作《九荷之祝》的10天里用摄像机全程记录下了这幅作品的创作过程。黄永玉独自推动和操作升降车，在没有任何助手的情况下完成创作。“自己推车、升降，推车过程中也会想创作的事，不能有别人打扰。”他自嘲说，“有人在旁边说话也不行，尤其小声道不行，越听不清越想听清的是什么。”“自己画画其实是锻炼，操作机器就像举重和翻杠。”看着被他称为“哥们”的工人们挪动升降车

时，他更满脸笑意地流露出自信，“怎么倒车、怎么操作我很熟，他们还说我弄得好好呢。”

黄永玉一直写书，却没写过关于绘画的著作，“论述怎么画画我还不够格，那是教育人的。”他又并非没有自己的看法，“首先画家画的过程中要感觉有意思，你自己都感觉没有意思，别人怎么感觉有意思？”如果非要问画画为了什么，黄永玉的回答是“为了开心”。在表现的手法上，他也不拘一格，自称使用的颜料“乌七八糟”。

黄永玉说自己很少玩。“不画画干什么呢？有人劝我说，这么大岁数了……但劝不住的，过去有一个刽子手，亲戚到他家去看，他总要盯着人家的脖子看。”画画已经成为工作惯性。“现在条件这么好，时间也是自己的，画画、写作，别的又不会，人总是要工作的嘛。”

## 声声入耳，一笑了之

看到今天的黄永玉，很难想象当年湘西少年一路走来的艰

辛，然而也许正是这些还不尽为人知的往事造就了今天的他和那些引人眼球的话题。人们总在说那个时代走过来的艺术家已经不多，那些比黄永玉老的老头已相继离世。黄永玉却愿意向前看，即便用小说记录当时的社会和历史的，也常幽默诙谐，不愿渲染个人的苦难。

万荷塘常有来客，黄永玉会和朋友们一起看《非诚勿扰》这类电视节目，关注新闻，聊时下的各种趣事。虽然有些耳背，谈话要人大声，却时尚开放，听得风风雨雨，以致万荷塘里常常充满笑声。

2011年初，黄永玉身着湘西老家的蜡染衫亮相中国国家形象宣传片，诠释中国人特有的睿智和通达。记者看到黄永玉家中，摆放着该片在纽约时报广场播放时的照片，从湘西老家返回北京不久的黄永玉笑道：“这件衬衫我买的时候一百七，现在已经两百八了。”思路敏捷，关注生活变化之细微，让人觉得这实在不像一位耄耋老者。

交谈中，黄永玉一再嘱咐记者，“不要夸大。”“没那么好。”“把废话去掉。”……有记者请黄永玉为媒体写几句话，他脱口而出：“讲实话，少讲空话嘛——也不只是你们的问题。”转而提笔写下：“好日子得来真不易！”

作为作家和画家，识尽人间百态的黄永玉，自得其乐之余，也清楚别人的期待到底是什么。而对于媒体百问不厌，黄永玉常常不愿回答的各种关于“意义”的陈旧问题，答案也分明就在万荷塘的鸟鸣、犬吠和那些“不是空话”的感慨与练达的笑声中。

黄永玉说，《九荷之祝》是通过他比较熟悉的荷花，表达一下祝贺之意而已，没有必要夸大主题。



百色起义(油画) 222厘米×173厘米 1957年 何克敏 刘汉

# 百色的欢呼

1927年，邓小平从法国归来，先后在冯玉祥国民军联军和中共中央机关工作。1929年夏天，他前往广西，任中共广西前敌委员会书记。1929年12月11日，中共中央代表邓小平和张云逸、李明瑞、陈豪人、雷经天、韦拔群等共产党人，继南昌起义、秋收起义、广州起义之后，在百色的红土地发动了震撼南疆的百色起义，建立了中国红军第七军和右江苏维埃政权。右江革命根据地与相继建立的左江革命根据地连成一片，形成了5万平方公里、150万人口、武装力量逾万人的左右江革命根据地，极大地动摇了西南地区的反动统治，推动了全国革命形势的发展。中共中央当时肯定百色起义“在全国政治上同样具有伟大的意义”。

战士与农民军欢庆胜利的场面来反映这次具有划时代意义的革命行动。画面以人物群像为表现主体，右侧一名手扶枪托开怀而笑的士兵，与手握步枪、目光炯炯的农民军，是作者着意突出的两位主要角色，他们代表了起义队伍的主要组成结构，戏剧化的姿态具有象征意味。背景欢呼雀跃的队伍，尽情表达着对胜利的喜悦。围观的各族老人、妇女、孩童也显得欢欣鼓舞。作品有着浓郁的民族特色，色彩厚重统一，用笔朴拙有力，块面明确，体积极感；人物造型具有民间美术朴拙大方的特征，形象真实，贴近生活，有浓厚的乡土气息。

(周少一)



## 烛光笔华

“烛光笔华——全国美协驻会干部作品展”近日在北京中国人民革命军事博物馆举行，展出140位美协艺术家的代表作，涵盖了中国画、油画、版画、水彩、速写等多种材料和形式。展览主题“烛光笔华”，意在反映各地美协驻会干部由于长期从事美术服务的工作，平时没有时间进行艺术创作，只能秉灯夜画的工作与创作情况。

据悉，中国美协及全国各地33个美协的多数现任专业干部均毕业于各大美术学院，或具有长期从事美术创作的经历。由于承担联系和服务艺术家、组织各项美术活动等日常工作，他们参加重要展览以及相互进行专业交流的机会相比专业画家要少一些。此次展出的作品表现了鲜明的地域性和丰富的绘画语言，显示了各地美协驻会干部的专业能力。

中国美协分党组书记吴长江表示，此次展览是中国美协建设学习型协会的一次实践，既为全国美协专业干部提供了专门的展示平台，同时也借此促进驻会干部业务、学术水平的提升，以适应新时期为美术家深层次服务的客观需要。

(朱永安)



野趣(国画) 80厘米×80厘米 何家英

## 《新富春山居图》

自6月1日起，传世名作《富春山居图》之“无用师卷”“剩山图”在台北故宫博物院进行为期3个月的展出。在《富春山居图》台北“合璧”之际，由鸿茂控股创意发起并邀请当代海峡两岸8位书画名家联袂创作的《新富春山居图》在北京面世。一新一古，遥相呼应，共谱佳话。

“画是如此，人何以堪！”温家宝总理在2010年的两会记者会上回答台湾记者提问时提到黄公望《富春山居图》，让这幅分藏于两岸的画作备受瞩目。2010年6月，致力于思想、文化、艺术品牌传播并以文化传承、回馈社会为己任的鸿茂控股启动了“再创《新富春山居图》”创作活动，邀请中国美协主席刘大为、中国国家画院长杨晓阳、山水画家孔仲起、张松、宋柏松，人物画家吴山明，以及来自台湾的著名画家李奇茂、白宗仁共襄盛举，联袂创作。通过考察采风、实地写生、草图构思、潜心创作，前后历时一年，终将这一具有人文内涵、历史意义的巨幅长卷完成。

据悉，《新富春山居图》将于今年8月赴台湾展出，随后至香港、澳门、新加坡、韩国巡展。

(续鸿明)

## 回声壁

“（台北故宫现有藏品）68万2千1百多件。每次展出大概3000件至4000件……我们是公益单位，所有的经费收支，来自政府，也会返回政府。我们门票去年是3亿多新台币，礼品餐饮去年是6.8亿多新台币，扣掉成本人力，还会有一两亿的收入。大部分进入公共财政，一部分进入艺术基金。在台北故宫网站上，你可以很容易查到，详细到雇用了多少人，每一分钱的用途。”

——台北故宫博物院院长周功鑫说“每一分收支，公众都能查到”

反观我们这边，一些美术馆、博物馆估计连自己有多少藏品，居然也是一笔糊涂账，遑论其他？作为纳税人，你我寻常百姓都有知情权，美术馆、博物馆也有公示相关信息的义务。

“现如今，我们国家的美术馆要不就是完全业余的，要不就是所谓的专业的，这两种极端都不真实，最好就是从无到有，有一个好的目标让你前进，这是最真实的。谁都不愿意做一个很差的美术馆，但如果说要马上实现专业性的飞跃是办不到的。最主要的还是我们国家没有相关的政策去支持、保护、促进文化艺术。现在中国的美术馆不仅没法和国际上的相比，而且自身已经长成了一个烂西瓜，但是还是在生长。除了体制改革，还有配套系统要跟着起来。”

——美术批评家吕澎说“美术馆的进步急不来”

民营美术馆的进步“急不来”，公立美术馆却不可拿“急不来”作借口原地踏步。

“文物艺术品，给你带来最大的快乐不是升值，而是默默体悟艺术品给你内心的慰藉，给你一种文化上的追想。这话听起来玄，其实，就跟你听到一首好歌，读到一本好书那么简单的快乐。”“过我眼者，即为我有”，让我珍惜每一次观赏文物艺术品的机会，比如每一次艺术大展，每一次大型拍卖会预展，或者在收藏家中看到艺术品的机缘。慢慢地看，默默地体悟，你会记住艺术品给你的刹那惊艳，把艺术品真正收藏在心里，隔多少年，你还会记得它的好。这就是最好的收藏，无论战乱、动荡、灾害，都难以败落，难以摧毁，还不用你花钱，不用考虑存放，不用防贼，不用考虑是否捐掉，不用担心遗产谁继承，不用为价格高低而挂心。”

——詹皓撰文说“最好的收藏，是收藏在自己的内心”

大收藏家张伯驹、王世襄晚年只做一件事——捐。“过我眼者，即为我有”，不但是“收藏”的大境界，也是人生的大境界。

“我的《豹》是经过艺术再创作的，画面中豹的眼神、意境的追求都有再创造的（成分）在里面。我只是借用了这个动物的形体，但我把动物人性化了。艺术家借用摄影作品进行艺术再创作，这是全球艺术界都在做的事，包括安迪·沃霍。更何况，拿这幅照片也不是用于商业上，如果是用于企业的宣传，那就要经过原作者的版权同意，而这幅作品拍卖收入全部用于捐赠。”

——画家曾梵志回应“《豹》被指侵权”

曾梵志的油画《豹》最近在香港佳士得春拍以3600万港元成交，被曝其抄袭美国摄影师斯蒂夫·温特的摄影作品《风雪之豹》。两幅作品，何其相似乃尔！还如此振振有辞！建议斯蒂夫·温特跨国维权。

继续子 点评



# 兼具历史感和艺术性的主题创作

### ——庆祝建党90周年第六届上海美术大展前言

施大畏

由上海市文学艺术界联合会、上海市美术家协会主办的庆祝建党90周年第六届上海美术大展，将于6月4日至12日在上海美术馆展出。

上海美术大展自2001年创办以来，今年已是第六届，展览的规模效应和品牌效应日益显现，已经成为广大上海市民的美术节日。此次展览依然吸引了大批专业和业余作者踊跃参与，我们从1487件应征作品中选出了340件作品展出。可喜的是，入选的作者除了上海美术创作的中坚力量外，非会员占了很大的比例，协出上海美术创作队伍新一代迅速崛起的良好发展势头。

本届上海美术大展，更体现出多样性、多元化以及多层次的宽博胸怀，凸现出海纳百川的优秀文化精神以及宽容、宽泛、宽松

的艺术氛围，不管是体制内外，还是专业业余；不管是名家前辈，还是后生新锐；不管是写实写意，还是实验创新，为了上海的美术事业繁荣发展，为了心中共同的艺术梦想，大家用呕心沥血的作品，从不同的视角和层面，来表达对于社会、人生、艺术的思考，来歌颂党和人民的历史功绩。

今年正值中国共产党成立90周年、辛亥革命100周年，上海市美术家协会以此为契机，积极组织重大历史题材美术创作，通过创作实践，培养人才，催生佳作，促进繁荣。因此，从去年开始，协会就积极着手抓好纪念建党90周年、辛亥革命100周年、纪念陈云同志等主题创作；延续组织创作“永远的长征”历史组画、“辛亥革命”历史组画，并带着重大历史题材创作任务举办油画创作研修

班，集中创作人员以办班的形式展开主题性创作；还陆续组织了一大批创作骨干到四川大、小凉山，甘肃敦煌，青海，宁波四明山、象山等地以及上海市内重大建设工程地进行采风写生活动，积累了丰富的创作素材。这些活动的成果体现在本届上海美术大展上，就是涌现出了一批兼具历史感和艺术性的重大历史题材美术作品，这充分反映出我们的艺术家对历史与现实的深入思考以及对社会的使命和责任感。结合重大艺术创作、研究、展示活动，在以政府为主导的前提下，吸引社会资源尤其是民间资本用于共襄盛举，这是协会近年来积极探索的新路子，目的就是为了更好地为美术家服务、为上海的美术事业服务，从而创造和积累社会文化成果，让广大市民共同分享！



钢铁雄姿(水彩画) 102厘米×120厘米 池振明



灰白人生(油画) 125厘米×145厘米 冯光夏



两岸8位画家刘大为、孔仲起、李奇茂、白宗仁等创作的《新富春山居图》