

# 老旦袁慧琴：歌唱着 呻吟着 执著着

赵忱

## 一座“口碑”

4月底,我在长安大戏院第二次看了京剧《曙色紫禁城》,那晚与我同看的,还有中国文联党组书记赵实,《光明日报》总编辑胡占凡,文化部社会文化司司长于群。他们为微弱的“曙色”鼓出了热烈的掌声,完全没有面对摄像机时不得不笑的牵强与尴尬。戏毕,他们三步并作两步地走上舞台,与袁慧琴等主要演员合影留念。往后再,这可能是一张被遗忘的照片,但是,中国戏曲史上将会从此留下京剧《曙色紫禁城》的印记。

此前,《曙色紫禁城》先后在梅兰芳大剧院、国家大剧院、北大百年周年纪念讲堂等多处演出,场场爆满,老戏骨为此眉飞色舞,新观众由此爱上京剧。《曙色紫禁城》在问世的第一个年头就赢得了一座千金难买的“口碑”,它比奖杯更重要。这是一出新编历史题材剧所能斩获的最高荣誉。

《曙色紫禁城》改编自剧作家何冀平的话剧作品《德龄与慈禧》。媒体认为它是“从历史的旧账里,走出来的一个新慈禧”。戏剧评论家仲祥则说:这出戏,人物是其所是,非其所非,不为翻案,既不漫画慈禧,也不美化慈禧,而是复活了一个角色。另有老戏骨说:唉,十几年没看到这么好的京剧啦……

那是4月27日到29日,3场《曙色紫禁城》美满收场。5月1日开始,连着三夜,袁慧琴看见了已经永远不可能再见到母亲。那一天,距离她母亲去世整整50天。

## 一种牵挂

在袁慧琴随中国文联代表团赴澳门访问之前,“慈禧”与我见了面。

岁月让她的美貌打上了褶皱,可是,她仍然是俊俏的。由此往前推算,这个被母亲在40岁时才怀上的女儿绝对一开始就身手不凡——医生以为她是妈妈身上长出的瘤子,她却是日后中国最棒的“千面老旦”。那天,因为些微的迟到,她一再地抱歉,这让我心安,并且于不安中生出好感:自然,我们的话题很快就跑偏了;不聊老旦,不聊慈禧,聊女人的幸福与悲伤。袁慧琴的大眼睛里充满遗憾与无奈:她刚刚结束了漫长的婚姻。

袁慧琴自澳门归来,我们再次见面。糖果色外套与小碎花长裙让舞台上度年轮的慈禧变成了甜蜜的花姑娘,很清爽。她说:

我的新家就快装修好了。我为她高兴。周末的一个夜晚,她打电话过来:亲爱的……那是被红酒浸润过的声线,虽然也还能够联想到那个世界上最好的京剧老旦的声线。一个新家,一个单身女子,一杯红酒,一个失去了母亲的女儿,一个失去了荣禄的慈禧。袁慧琴的孤寂从北京遥远的西北角潜入身在北京东南角的我的心中。从此以后,袁慧琴成为我心中挥之不去的牵挂。我一遍又一遍地感慨:这个“千面老旦”的艺术人生,顶天立地;这个“外强中干”的袁慧琴的现实人生,执著而单纯。被她信任,便不能辜负她呀。为了袁慧琴,我决定更“爷们儿”一些。

## 一次机缘

《曙色紫禁城》缘自一次偶然。马兰是袁慧琴的朋友,马兰约袁慧琴到国家大剧院看香港话剧《德龄与慈禧》,看得袁慧琴坐立不安。袁慧琴发现这个慈禧比《火醒神州》中的慈禧耐看。这个慈禧非常适合京剧,适合老旦,适合自己。袁慧琴立即起身寻找“慈禧”。

找到远在香港的名编剧何冀平并不难,难的是不仅让她同意袁慧琴的想法,还愿意亲自把话剧慈禧改编成京剧。袁慧琴的磁场很大,她有那样的感召力:她一个人心里痒痒,却能叫众人向她摩拳擦掌。恰好,国家京剧院院长、副院长都是年富力强的内行,他们决定以不同以往的方式送慈禧上马。他们把编剧何冀平、导演毛俊辉从香港远道请来,坐商良机,座谈慈禧,对胜利的前瞻性把握战胜了让话剧“京剧”起来的所有困难。无论袁慧琴在事业上有什么遗憾,在“慈禧”的问题上,她都不得不对众人心怀感念。国家京剧院给予“慈禧”充分的营养和良好的空气。

袁慧琴没有让大家失望,就像她从不让大家失望一样。袁慧琴全身心投入慈禧的精神世界。这世界或许只能见到一抹曙色,那却是深入人心的曙色。那是一个被种种矛盾纠缠着的慈禧:拒不变法,乐见洋物;颐指气使,胸藏拳爱;老态龙钟,雄心未泯。德龄带来的西洋风,吹皱她坚固的心湖;荣禄内敛的敬爱,融化她冥顽的深情……把慈禧还原为人,还原为女人,还原为脚下有国土、心中有爱情的女人,是《曙色紫禁城》的贡献。袁慧琴以她冲天的大嗓门和缜密的情思,唱出了人性的、复杂的、可信

的慈禧,从而让观众遐想:世界上从来不会有一味专横的暴君。

袁慧琴恨不得一直演《曙色紫禁城》。在舞台上,她替慈禧担待大业,借慈禧诉说衷肠,仿佛那是她自己的人生——跌宕起伏,有声有色。离开舞台,她心中难免惆怅,在簇新的家中,一个人纯白色的寂寞是无人能够看得到的。

《曙色紫禁城》中慈禧与荣禄的缓缓释放的深情,是我所希望的岁月将要恩赐给袁慧琴的缘分,可是,那个名叫“荣禄”的男人眼下还不知道在哪里。至少,他必须是看过或者将要看《曙色紫禁城》的男人。《曙色紫禁城》的魅力,很大程度上就是袁慧琴的魅力。量身打造这回事,对于中国戏曲而言,绝对是必须的。

## 一身担待

袁慧琴13岁进入湖北宜昌戏校的时候什么都不懂,因为活泼好看,被老师看中,她插班进了戏校,爸爸很心疼,但最有资格练戏的是妈妈,就当是让孩子去锻炼身体吧。

这是袁慧琴的简历:师从李金泉,毕业于中国戏曲学院,中国京剧研究生班第一届学员,国家一级演员,梅花奖获得者。相对于袁慧琴一身的功夫,她获得的奖真不算多。可是,她有看上去出其不意的成就——

2008年,国家大剧院刚刚落成,袁慧琴便蠢蠢欲动。很快,她成为第一个在国家大剧院举办个人演唱会的京剧演员。

她还是第一个在美国好莱坞获奖的中国戏曲演员。她主演的戏曲数字电影《对花枪》夺得中美电影节大奖。而《对花枪》当之无愧地成为中国第一个数字戏曲电影。其中一个24分钟的长镜头令专家惊叹,这样的长镜头在中国戏曲电影史上还是首例。

现在,她又成为将话剧作品搬上京剧舞台的改革者。按照袁慧琴的计划,《曙色紫禁城》也将被拍成电影。

由此,有人将袁慧琴比作中国京剧界的德龄。袁慧琴觉得,京剧作为一个能代表国家文化水准的剧种,一定要在当下找到恰当的生存方式。京剧,应以鲜活的态度,与当代人同呼吸、共荣辱。

## 一抹曙色

没有袁慧琴的执著,就没有喜欢人的《曙色紫禁城》,但袁慧琴不是万能的袁慧琴,她常常觉得力不从心,却永不言弃。袁慧琴通过《对花枪》、《红灯记》、《杨门女将》、《契丹英后》等剧目中的表演,大大地拓展了老旦行当的



袁慧琴近照

表演领域,令老旦从过去的从属行当成为剧目中的主要角色。老旦不再仅仅局限于“老态龙钟”的范式,间或也以年轻靓丽的形象示人。

袁慧琴说:“我从来都没觉得老旦怎么了,也从来没觉得老旦就应该怎么样。我不沉迷在程式化的纠缠里。我认为一切技巧,一切唱念做打,都是用来复活角色的气息。任何一个角色,首先都是人,是人,就得唱出人味。”

众所周知,人世间处处有名利场,京剧圈概莫能外。但,袁慧琴的“千面”只为老旦而生,为角色而存。袁慧琴有言:我不在圈里,我在戏里。这是需要勇气需要智慧。

是的,袁慧琴是勇敢的人,智慧的人,认真的人。这样的人难免脆弱,这样的人需要呵护。



慈禧与荣禄

## 武汉推红色经典系列演出

本报讯 中国共产党九十华诞来临之际,湖北武汉琴台大剧院将推出歌剧、京剧、合唱音乐会等5台红色经典系列演出,带领观众追寻革命先辈的光辉足迹,重温中华民族复兴之路。

“洪湖水呀,浪呀么浪打浪……”这首大家耳熟能详的旋律5月28日、29日再次响彻月湖之畔。湖北省歌剧舞剧院精心打造,久演不衰的经典歌剧《洪湖水卫队》,用美妙歌声和现代化舞台艺术,展现地方革命武装在国内革命战争时期的骁勇善战和壮志豪情。6月25日、26日,国家京剧院将带来国内最高水平的现代京剧艺术表演《红色经典》演唱会,荟萃《沙家浜》、《智取威虎山》、《红灯记》、《红娘子》等剧目,10多位国家一级演员和优秀中青年艺术骨干

精湛演绎,将给观众带来一次爱国主义和革命英雄主义的洗礼。

6月28日、29日中国煤矿文工团将带来《声音的暖流红色经典朗诵演唱会》,以生动的艺术形式再现中国人记忆中不同时期的时代最强音。演唱会运用钢琴、小提琴、马头琴、古筝、琵琶等多种乐器进行现场伴奏,20多位著名艺术家精彩亮相,共同为党的生日祝福。7月1日、2日,《中国民歌新编合唱音乐会》、《庆祝建党90周年黄河大合唱》音乐会将继续上演。中国国家交响乐团合唱团将用醇厚洪亮的演唱,营造恢弘震撼的视听盛宴。两台合唱音乐会上,观众将欣赏到《龙船调》、《北京喜讯到边寨》、《春江花月夜》、《松花江上》、《大路歌》等经典旋律。

(龚雪 刘佩)

## 长沙橘子洲头3000人共唱“红歌”

据新华社消息 (记者谢樱)5月31日,3000多名长沙群众在橘子洲头唱“红歌”,嘹亮悠扬的旋律久久飘荡在湘江上空。“就是想把心中对党和国家的热爱用歌声唱出来!”长沙63岁市民陶汉明激动地说。

一曲耳熟能详的湖南民歌《浏阳河》的优美旋律拉开了“传承信仰,红歌颂党”文艺演出的序幕。长沙是一座英雄辈出的“革命圣地”,黄兴、蔡锷等辛亥革命先驱曾在此留下了奋斗的足迹,也孕育了毛泽东、刘少奇、胡耀邦等一批无产阶级革命家。而就在当年毛泽东

豪壮吟诵“问苍茫大地,谁主沉浮”,如今耸立青年毛泽东石塑的橘子洲头,多名当红艺术家和湖南本土明星、群众演唱团同台飙歌,让不少市民大呼过瘾。

活动洋溢着地道的“湘味”。主持人现场采访了全国道德模范洪战辉和全国优秀志愿者少年王达佳,他们优秀的事迹让在场市民感动不已。电视剧《恰同学少年》和《1921》中毛泽东的扮演者谷智鑫朗诵、著名湘剧演员罗志勇演唱的《沁园春·长沙》更把现场气氛推向高潮。

## 雷佳将唱响“复兴之歌”

据新华社消息 (记者黄小希)作为第三届海峡论坛的一项重要文化交流活动,《复兴之歌——雷佳海峡两岸青年交流音乐会》将于6月12日在厦门举行。

据了解,第三届海峡论坛将于6月11日至17日在福建召开。《复兴之歌——雷佳海峡两岸青年交流音乐会》上,雷佳作为大陆唯一参与的独唱演员,将代表大陆青年,用独唱、合唱等多种形式,演唱10余首在两岸脍炙人口的歌曲,演绎其民族、美声、戏曲兼具的“新国风”演唱风格。

据悉,《复兴之歌——雷佳海峡两岸青年交流音乐会》包括“两岸情缘——情”与“两岸情缘——缘”两个部分。在“两岸情缘——情”部分中,雷佳除

了演唱多首代表中国传统文化的歌曲,还将演唱一首根据林徽因诗词改编的作品《一首桃花》。“两岸情缘——缘”部分则这个部分中,雷佳将与台湾嘉宾许景淳合作演唱《天顶的月娘》等歌曲并独唱《芦花》等。

此外,雷佳还将牵手台湾著名艺人、《海角七号》男主角范逸臣合作演唱一首台湾民歌《那鲁湾情歌》。

作为中国人民解放军总政治部歌舞团独唱演员、国家一级演员,雷佳曾先后出版《芦花》、《蒲公英的天空》等专辑,主演了《再别康桥》、《木兰诗篇》等多部歌剧,并举办了《报答》、《复兴之歌》等多场个人音乐会。

## 徐风:《一壶乾坤》万种风情

本报讯 5月26日,由中国作家协会创研部、中国青年出版社、江苏省作家协会、中共宜兴市委宣传部主办的徐风紫砂历史大散文《一壶乾坤》研讨会在中国作协举行。中国作协副主席、党组成员、书记处书记高洪波,中国作协党组成员、书记处书记李敬泽,中国青年出版社副总编辑李师东,江苏作协主席、党组书记范小青,宜兴市副市长洪雅出席并讲话。

与会者认为,江苏作家徐风创作的《一壶乾坤》以饱含深情而又富于理性的漂亮文笔,栩栩如生地展现了历代紫砂艺人的艺术魄力与个性风采,并以此勾

画出明清以来紫砂艺术的发展历程。

该书作者,中国作家协会会员、一级作家、江苏省宜兴市文联主席徐风长期致力于紫砂题材的文学创作,已先后发表出版紫砂为题材的小说、散文、影视作品数百万字。与会者认为,徐风秉承为天地立心的写作传统,以纯美的深情目光、开阔的文化视野、醇厚、清亮的文字,审视明清以来近30位杰出紫砂艺人的身世和艺术历程,以人写史、以人代史、以人观史,在写出几代紫砂艺人悲喜命运的同时,也为紫砂艺术600年来的兴衰、浮沉作了生动的注释。(黑妹)

## 儿童文学经典需要“慢阅读”

本报讯 (记者胡芳)近日,光明日报出版社以“慢阅读”为概念,策划了一系列兼容散文、诗歌、童话等多元文体,力求创造开放性阅读体验的《慢阅读·最想读的中国优秀儿童文学经典》系列。

该系列由著名儿童文学家安武林、孙卫卫主编,精选全国“五个一工程”图书奖、中国出版政府奖、全国优秀儿童文学奖、宋庆龄儿童文学奖、冰心儿童文学新作奖、陈伯吹儿童文学奖和《张天翼童话寓言奖》获奖作者优秀儿童文学作品,力求创造纯粹、高品质的青少年阅读体验。

“一个人什么姿势最动人最美丽?在我看来,就是阅读的姿势了。一个人凝眸于书本,凝神于文字,双唇微合,双眉微皱,似乎世界万物都停止了。如同蚕啃桑叶,如同士兵握枪冲刺,如同人间的阴晴圆缺,许多的探究,许多的疑问,许多的探索,许多的思索,许多的美丽与哀愁,都在这阅读的行为中发生着。”安武林表示,当前的文化环境充斥着喧嚣和浮躁,怡然自得的“慢阅读”生活反而能让人重新回归安静、悠闲的阅读心境。

# 歌剧《赵氏孤儿》古典造型近乎震撼

桃子

氏孤儿》的创作上,无疑也颇下了一番心力,当天所展示的造型再次证明了他的实力和创造力。

全剧中的各位义士无不令人眼前一亮。赵盾乃勇猛之勇士,白发长袍,透着一股仙气;公孙杵臼属儒狂之智者,仿佛一位道家老者遗世独立;韩厥被定义为舍身取义之猛士,金铜色的铠甲透着锐利的英气。市井小民程婴的隐忍与智慧,则以墨绿的主色调透出忠良、老实与儒雅的风采。全剧最关键的女性角色——庄姬公主是男人世界里最动人的一抹亮色;高贵华丽的水粉色长裙,配

以无比精致的宫廷刺绣,透出女性的柔媚与浪漫,正是美得这样极致才使“她的死像滔天大浪,将一个懦弱的人抽醒”。

李锐丁为这部古典大戏融入了相当出色的时尚元素,人们甚至能够从公孙杵臼的长发长髯中看到今年Fendi的流行色金铜和白。此外,强调材质的肌理感,也是李锐丁绝不含糊的细节追求,用他的话来说:“这不是颠覆性的先锋艺术,而是一个全新的新古典风格。”

陈薪伊介绍,此次对每一位义士的形象都是斟酌再三的精心设计,力求对这些“大仁、大义、大智之士”进行个性化的诠释,赋予每个人特殊的美学意义。陈薪伊还表示,此次创作的原则是要把血腥作“点”的瞬间解决,将大义作“面”的铺陈、渲染。她说:“如何诠释义士之死与如何处理程婴之活,都是创作的重点,我们要构筑三维空间的视觉审美焦点,每一位义士的死都将有一种古典的壮美。”

高广健被“绑架”:缔造倾斜的世界

担任此次《赵氏孤儿》舞美设计的是国家大剧院舞美总监高广健。他笑称自己是被陈薪伊“绑架”来的。在今年1月国家大剧院《图兰朵》赴韩国巡演的飞机上,

陈薪伊问起高广健对《赵氏孤儿》这个题材有什么想法,高广健知无不言,畅谈了这个一直让他很看重的故事。当飞机降落在韩国机场,陈薪伊已认定,《赵氏孤儿》的舞美设计非高广健不可。

高广健表示,他一直有一个想法,假如有一天自己要作歌剧导演的话,那么《赵氏孤儿》一定是首选,因为这个故事太深刻、太丰富了,为创作者提供了极大的艺术空间。这一次在舞美设计中,高广健大胆挥洒出了他的想象力。

此次《赵氏孤儿》并没有采用完全写实的布景效果,而是以一个巨大的倾斜台面,形成概念化的视觉主题,颇有象征主义的意义。陈薪伊还表示,此次创作的原则是要把血腥作“点”的瞬间解决,将大义作“面”的铺陈、渲染。她说:“如何诠释义士之死与如何处理程婴之活,都是创作的重点,我们要构筑三维空间的视觉审美焦点,每一位义士的死都将有一种古典的壮美。”

三段咏叹唱出中国式壮丽抒情

发布会当天,袁晨野、周晓

琳、金郑建、张英席、王传越5位主演首次“披挂上阵”,以剧中造型示人,并现场演唱了剧中的精彩唱段:程婴的《我是一个医生》、公主的《托孤》以及赵武的《雨越下越猛》。虽然在发布会上展示的仅是该剧的冰山一角,却以深入人心的动人旋律和中国式的壮丽抒情震撼了在场的每一位观众。

袁晨野演唱的《我是一个医生》展现出这位市井小民的胆小懦弱与贪图安逸,甚至在其中用音乐的色彩透出了一点淡淡的幽默。然而这样的处理,正是要同他之后的转变形成鲜明的对比,从他抱起赵氏孤儿那一瞬间,这个草泽医生,便再也不会回到一介草民的安逸生活中去了。

由公主所演唱的《托孤》片段,演唱绝望哀切,表演凄婉动人,水粉色的衣衫显示出一种无助的美艳和临死前的决绝,陈薪伊对此解读:“世界是混沌的,生命是美丽的——公主的形象仅就这一点就该令人怜悯……希望在黎明的美丽中被毁灭。”

而赵武的咏叹调《雨越下越猛》,展现了赵氏孤儿在得知自己身后的惊讶、震动与脱胎换骨的蜕变,高昂动情的演唱,令人震撼。

