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在重庆西部永川箕山的茶山

竹 海 中，有 一 幢 鲜 为 人 知 的 小

屋。这幢小屋位于蜿蜒进入茶山

竹海的公路边。这幢小屋曾是朱

德居住过的地方。

小屋离公路两百多米，远远

望去，宛若一个不引人注目的小

火柴盒，半遮半隐在树影丛中。

小屋面向一览无余的层层茶田，

无限开阔，让人心旷神怡；小屋背

依碧波起伏的绵延竹海，风吹涛

涌，不是大海却有大海的气势，令

人震憾。

走近小屋，小屋关门闭户，处

于维护当中。小巧的一楼一底，

虽然房体完好无

损，木门窗户紧

闭，却难以掩饰岁

月的历练沧桑。

青瓦青砖，斑驳冷

寂，让人顿生无尽

的感慨与遐思。

这，真的就是朱老

总曾经居住过的小屋吗？

回答是肯定的。

这幢小屋使人很自然地想起

了小学课本上的《朱德的扁担》。

看见小屋，就如同见到了朱老总。

当时的上世纪五十年代末，

受 左 倾 错 误 思 想 影 响，恶 果 显

现。朱老总的眼睛里容不得沙

子，决定通过实地调查，摸清真实

情况。一九六三年四月，朱老总

不顾七十七岁高龄，来到“天府之

国”——素有“三江粮仓”美誉的

永川进行调查研究。

朱老总十分关心山区的农业

发展，当得知永川箕山茶山竹海

建有大片茶园时，非常高兴，欣然

前往察看。但茶山竹海海拔一千

多米，山路蜿蜒，加之当时没有公

路，年轻人步行上山也得近两个

小时，这对于七十七岁高龄的朱

老总来说，难度可想而知。

群众听说朱老总要徒步上

箕山，非常心疼，赶紧特意为他

准备了一顶滑竿，心想，他老人

家坐在滑竿躺椅上，就用不着登

山受累了。朱老总知道后坚决

不同意，说：“我坐在滑竿上，优

哉 游 哉，让 群 众 辛 辛 苦 苦 地 抬

我，这和以前的地主老爷有什么

区别？不行，坚决不行！”随行人

员 担 心 他 体 力 不 支，委 婉 地 劝

他，年岁大了，又不是常来这里，

偶尔坐一次也没关系。朱老总

语气坚定地说：“不行！偶尔坐

一次也是错误！”就这样，朱老总

拄着拐杖沿着崎岖陡峭的山间

小路，硬是一步一步地登山。看

着朱老总年迈的身影和略显蹒

跚的步履，随行的干部和群众异

常感动。

登上箕山，来到茶园，在四川

省农业厅茶叶试验站（重庆市茶

叶研究所前身）接待科研人员等

来客的一幢小屋里暂歇。

据当时陪在朱老总身旁的

茶叶试验站郭兴林书记回忆说，

朱老总边听汇报，边品茶，不时

点头赞叹。之后，朱老总一行便

来到山上的大坪茶园视察。朱

老总兴致勃勃地与山上群众交

谈，询问茶叶产量、种茶收入等

情况。在得知茶园连续多年丰

收时，朱老总十分高兴，嘱咐在

场的工作人员：“搞生产不能违

反经济规律，要因地制宜，山区

不宜种粮食就种经济作物，比如

竹木、茶叶等，就应大力恢复和

发展。”朱老总的话，犹如给干部

群众吃了一颗定心丸，给栽茶种

竹 的 人，打 了 一 针 强 心 剂 。 这

时，热情的群众端上自家采制的

春茶，朱老总高兴地细细品味，

连声赞叹：“还是这个好。还是

这个好嘛！”

事后，朱老总在小屋里，与干

部群众围坐一起喝茶、聊天，谈因

地制宜，谈茶园的发展壮大……

一谈就是一个通宵。可以这样说，

没有这幢小屋，就没有茶山竹海后

来的发展，更谈不上辉煌的今天。

于是，当地的干部群众为了缅怀朱

老总，就把这幢小屋完好无损地保

存了下来，一直延

续至今。

如 今 ，近 半

个 世 纪 过 去 了，

茶山竹海发生了

巨大变化。朱老

总倡导培育的大

片 茶 园，已 是 郁

郁葱葱，成为享誉亚洲的最大茶

园。两万余亩连片茶园，成团成

簇，如环似阵，层层叠叠，蔚为大

观。五万亩天然竹海，幽深迷离，

浩渺苍茫，如烟似歌，荡人心魄。

竹与茶相存相依，茶连竹，竹连

茶，与大自然结为一体，森林覆盖

率达 97％，年平均气温十四摄氏

度，造就了茶山竹海的天然“氧

吧”。二〇〇三年，茶山竹海成功

申报国家级森林公园。更有“永

川秀牙”“渝都毫茶”“渝州毛峰”

等名茶驰名中外，永川成为了名

符其实的中国西部茶城。

当年，朱老总在茶山竹海居

住过的小屋，随着岁月的流逝，略

显沧桑，但人们触景生情，更加

怀念朱老总，更加难忘党的艰难

历程，更加反思过去那燃情的岁

月，更加珍惜今天来之不易的幸

福生活！

庄则栋在电话里对我说：“维

坚，今年太不一般，党的九十岁生

日，辛亥革命一百年，我得第一个

世界冠军五十年，‘乒乓外交’四

十年。我要在中国美术馆办我的

书法习作展，五月二十九日举行

开幕式，请你一定来参加。我不

是一般的写写字，是有主题的，主

题就是‘祖国在我心中’。我写的

大字边上有小字，那是我的心声，

抒发我对祖国、人民、队友、妻子

的真情。”则栋得了癌症，而且是

晚期，但他不为病症所累，一如既

往，他那火热的心、永不停步的劲

头，冲击着我。从一九五六年我

们相识至今，五十五年过去了，他

给我的这种充满朝气的感觉，始

终如一。

我在上海人民艺术剧院工作

时，与庄则栋的大哥庄则敬、二哥

庄则忠是同事，他的二嫂朱慧玲

是我的同学。一九五六年我从上

海人艺调到刚刚成立的中央实验

话剧院，庄则敬在表演干部训练

班毕业后，作为优秀人才被留在

了话剧院。庄则栋经常来看他的

大哥，我们自然也就熟悉了起来。

他 那 时 是 个 十 六 岁 的 中 学

生，是北京市少年宫业余体校乒

乓球小组的成员，还没入选北京

市乒乓球队，但我们都已经知道

他乒乓球打得好。剧院有个乒乓

球室，他一来我们这些年轻人（我

们当时也都是二十出头的年轻

人）都聚过来，那里就成了最热闹

的地方。我们都叫他“小庄”，他

虽然小，打起球来可是厉害，我们

中的顶尖高手被他打得是前后左

右的跑，简直是疲于奔命。有一

次我们中的“机灵鬼”宋戈鬼使神

差地居然赢了小庄一盘球。这可

不得了咯，成了资本咯。如今都

快八十的人了，说起这件事还得

意地眼睛放光呢。

小庄一九五九年入选国家青

年乒乓球队，同年参加斯堪的纳

维亚国际乒乓球比赛，获男子单

打冠军，并与同伴一起获得男子

团体、男子双打冠军。一九六一

年成为中国乒乓球队的主力队员

之一。那年第二十六届世乒赛在

新落成的北京工人体育馆举行，

我们千方百计地买到了入场票，

亲眼目睹了小庄夺得第一个世界

冠军。我们欢呼跳跃，嗓子都叫

哑了。我们为小庄高兴，为祖国

骄傲！小庄在比赛中表现出来的

那股朝气蓬勃、敢打敢拼的精神，

撞击着我们的灵魂。后来他这种

精神，被全国人民称之为“小老虎

精神”，鼓舞着激励着一代又一代

的中国人。

有一次聊天他告诉我们，毛

主席那天在家里看电视和我们一

样紧张哦。那是贺龙元帅告诉他

的：“小庄，毛主席在家看电视，看

到你上场，毛主席叫着‘我的小

祖宗，你要把这场球赢下来呀！’”

接下来庄则栋连得了三届世

界冠军。对此有人传说这是队内

让的。对于这个说法我们无法证

实，但有一点是实实在在的，历史

记载他是中国第一个在世界乒乓

球锦标赛上荣获三连冠的人，是

四届世界乒乓球锦标赛男子团体

冠军中国队的主力队员之一，还

是第二十八届世界乒乓球锦标赛

男子双打冠军。在当时的国内赛

场，庄则栋也是成绩显赫，他还是

全国乒乓球锦标赛男单三连冠，

国家队内单打三连冠（其中包括

一百多场的连胜记录，队内比赛

是绝不会让的）。在他当打之年

（一九六一年至一九七一年）获得

的冠军头衔数，超过了其他所有队

友所获冠军数的总和。一九六○

年获运动健将称号。一九六一、

一九六三、一九六五年三次获国

家体委颁发的体育运动荣誉奖

章。一九七三年九月一日国际乒

联授予他复制的圣·勃莱德杯。

这是他的人生道路上过五关

斩六将的辉煌时期，后来也经历

过走麦城的困境。等一切终于平

静下来，却又受到癌症的侵袭，他

的生活道路真可谓大起大落，起

伏跌宕。

就在人们以为他沉沦颓丧的

时候，他送了我一本他写的书——

《闯与创》。书中总结了他打球的

经验，表明了他对人生的态度，抒

发了他对人生的追求。在他身

上，闯劲儿是显而易见的，但创造

精神容易被忽略。事实上闯是有

限度的，要有创造精神才能进一

步向前闯。闯了又会有创，闯与

创互相推动，勇往直前。

我们演员和运动员常常被认

为是“头脑简单，四肢

发达”，但是我观察下

来，觉得好的运动员

和好的演员，没有一

个是不用脑子不用心

的。就在庄则栋从山

西回到北京，在少年

宫当教练不久，涿州

少年乒乓球队临时请

他去看看，指导指导，

我 有 幸 随 他 一 起 去

了。当地的朋友为能

有这样的机会很高兴

也很认真，来了好多

人，场面很隆重。出

乎我意料的是人家刚

刚打了两下，他就让

人家停下来。我悄悄

对他说：“你怎么那么

快就让人家停下来？”

他 说：“ 这 还 要 看 多

久？问题清楚啦。”接着他指出运

动员挥臂的动作太大，他说：“你

挥臂动作太大，耽误了回球的时

间，就打不出快球。”接着他边示

范边讲解着：什么时候大臂用力，

什么时候小臂用力，什么时候手

腕、手指用力，以致哪个手指哪个

关节怎么用力。让我吃惊的是他

讲出从胳臂到手指有多少个关

节！在我的记忆中，除了医务人

员之外，只有一个人说过同样的

话，那就是著名京剧表演艺术家、

余派创始人余叔岩。在《石挥谈

艺录》中，专门记载了李少春跟石

挥谈起余叔岩教他上马、下马的

动作。“上马、下马”本是京剧中的

程式，余叔岩要求在表演不同人

物时对程式不能重复同一种方

法，程式的运用要随着人物的不

同而变化。因此在表现不同人物

上马、下马用马鞭时，大臂、小臂、

手腕、手指的运用和发力也不一

样。说到这里余叔岩突然问李少

春：“你知道从大臂到小臂再到手

腕、手指有多少骨节吗？”李少春

说当时简直把他问傻了。可是余

叔岩告诉他，一共有多少节。余

叔岩就是这样认真这样用功。庄

则栋肯定不知道余叔岩这个故

事，他们可谓是殊途同归。“聪明

人用笨功夫”，是大家之所以成为

大家的一个重要原因吧。

闯与创是贯穿在庄则栋整个

生活中的。当美国运动员科恩闯

上中国运动员汽车时，有的人避之

犹不及，庄则栋却迎了上去，和科恩

交谈并互换了礼品。这件事反映到

毛主席、周总理那里，从而有了“乒

乓外交”，使得乒乓球真正成为了我

们的“国球”，他为“小球转动地球”

做出了卓越的贡献，完成了几代

人的梦想与追求，创造了迄今无

人能超越的神话。这里面不也贯

穿着闯与创的精神吗？

后来他又送给我一本新作——

《邓小平批准我结婚》。这本书让

我感受到人民的爱戴、领袖的关

怀，使他更加热爱人民，热爱祖

国，更有信心在人生道路上继续

闯与创。

一次他从上海做手术回来不

久，我们一些老朋友和丘钟惠、张

燮林、郗恩亭等他的老队友一起

聚会，为的是让他宽心，让他高

兴。事实上他的精神很好，他的

夫人佐佐木敦子始终面带笑容伴

随在他身旁。不用我们安慰，不

等我们问什么，他坦然地主动告

诉大家：“对于病，我一是不马虎，

二是不在乎。你们放心！”

他实践着自己的诺言，认真

治病，刻苦练书法。还怀着极大

的爱心，投入很多的精力，举办了

书法展。看庄则栋的书法展，我

们感受到他的深沉的爱心，昂扬

的斗志。这是一次艺术享受，是

一次精神的鼓舞。我衷心地祝他

艺术青春常在，小老虎精神永存！

前不久，由中共萍乡市委、

萍乡市人民政府和江西省电影

家电视艺术家协会等单位联合

摄制的电影《这样一位将军》在

江西艺术剧院首映。这部电影

是根据开国将军甘祖昌的真实

事迹改编而成，以艺术的手法再

现了甘将军身居高位，却不恋名

利，带着全家老小由新疆军区回

到江西莲花老家，积极投身家乡

农业建设，从将军到农民的不平

凡人生历程。影片如实反映了

甘祖昌将军淡泊名利、心系人

民、热爱家乡、无私奉献的高尚

风范。

甘祖昌将军一九〇五年出

生于江西省莲花县坊楼乡桥头

村一户贫苦农民家庭，一九二七

年加入中国共产党，一九二八年

参加中国工农红军，一九五五年

被授予少将军衔。建国后，甘将

军担任新疆军区后勤部部长职

务，由于战争年代曾经受过重

伤，身体状况不佳，组织上要安

排他去上海、青岛长期疗养，他

婉言谢绝了，却毅然作出一个令

全国为之一震的惊人之举：解甲

归田，回到家乡莲花县当一名农

民。一九五七年，经组织批准，

甘祖昌自愿辞去新疆军区后勤

部部长的职务，带着全家回乡当

农民。为了支持家乡建设，他献

出了 70%以上的个人工资，并且

不顾身患多种疾病，不辞劳苦，

亲自带领群众筑水库、建电站、

修公路、架桥梁、开荒地……这

一干就是二十九年，直至一九八

六年三月二十八日，甘将军在莲

花病逝，享年八十一岁。将军长

眠于自己的家乡，把满腔的热情

和全部的心血奉献给了家乡人

民。更令人尊敬的是，甘将军除

了不居功自傲，始终保持一位红

军老战士艰苦朴素的本色之外，

他对子女的要求异常严格，他在

世时，五个子女中，有当农民、工

人的，唯独没有当干部的。甘将

军的坚定信念与高尚德行犹显

弥足珍贵，值得我们永远尊敬与

怀念。

许多年以来，甘祖昌的“将军

当农民”的感人事迹一直在大江

南北，长城内外广为传诵。当时，

《人民日报》头版头条曾经刊载以

《万里长征不歇脚》为标题的长篇

报道，详细介绍了甘将军解甲归

田，全身心地致力于家乡建设的

光荣事迹。伟大领袖毛主席也曾

经号召全党上下、全国人民、全

军将士向甘祖昌将军学习。

作为来自与甘祖昌将军同

一个故乡的莲花人，我从小就听

着甘将军的故事长大，“将军当

农民”的事迹激励着一代又一代

的莲花人健康成长，成为我们人

生道路上非常珍贵的精神财

富。我时刻以自己能与甘将军

是老乡而感到无比自豪，有许

多次我到外省出差，与年龄稍

大的人聊天，别人问及家乡，

我 答“ 莲 花 县 ”，可 能 别 人 不

知，但当我提及“ 将军当农民

的甘祖昌”却是尽人皆知。我

也曾经在自己的新浪博客上

专门开设了一个专栏“莲花将

军谱”，系列地介绍了甘祖昌等

十三位莲花籍将军的生平事迹，

希望这些革命先辈们艰苦奋斗、

甘于奉献、一心为民的伟大精神

能够代代相传。

如今，《这样一位将军》已经

成功首映，但愿这部影片能早日

在全国上映，使“将军当农民”的

故事再次在神州大地上人人

争相传诵，让更多的人，特别

是广大的领导干部从中受到

启迪，重树信仰、淡泊名利、心

系 事 业 ，以 甘 祖 昌 将 军 为 榜

样，真正地实现“为人民服务”

的铮铮誓言与伟大目标！

一支军号

以军人的姿态 站立

井冈山革命博物馆里

声音不曾喑哑

古铜色的军号上

闪耀着红军小号兵

留下的最后一丝微笑

这是一张稚纯而成熟的脸

比我儿子的年龄还小

而比我的父亲出生更早

称为红小鬼的司号员

隔着展橱 我似乎抚摸到

他的笑脸和姓名

一场反围剿残酷战争

在嘴唇与军号的相触瞬间

到达高潮

阵阵狂飙骤起

敌军营垒在号声中坍塌

一颗 最后疯狂的子弹

在战场上留下壮烈一幕

鲜血染红了脚下的土地

你却站成一座山岗

小号兵长眠的地方

一支军号醒着

太阳从他的手中升起

每天 小号兵都把这支军号

擦拭得很亮 很亮……

红 米 饭

一餐红米南瓜饭

让我细细地咀嚼

已经飘逝的岁月

品尝“红米饭 南瓜汤

餐餐吃得精打光”的

井冈山红军歌谣

红米 精壮的血红

喂养了中国革命

一群从秋收起义 走上

罗霄山脉中段 头缀红五星

称为星星之火可以燎原的队伍

就是这支衣衫不整的队伍

后来 成了共和国的脊梁

谁能说清 红米与红五星

火红战旗 天安门大红灯笼

它们之间的某种血缘关系

这生长在南方井冈山的红米

与北方延安的红高梁

都是革命家族的直系血亲

用全部的赤诚和鲜红

照耀了中国历史和诗歌

如今红米已经罕为人见

它自身的价值 远远超过

市场上任何大米价格

对我 吃惯了细粮

和食不厌精的城里人来说

能吃上这么一餐红米饭

胜过世界上任何珍馔佳肴

我算是其中一个有福的人

只吃上这么一次 身子骨里

就有了它的

全部钙质和红血素……

井冈山烈士纪念碑

倒下去的英雄

人民又扶起来

用英魂和铁骨 锻造

一柄倚天之佩剑

高高地擎起

中华民族的庄严

站在纪念碑前

英雄们挺立的脊梁

移植给了我

坚强骨骼

沿着碑文上的曲折履痕

走进壮丽人生

纪念碑是高悬明镜

处处映照先烈的

肝胆魂魄

我走了 从这里溶入风和雨

以碑的刚直

挺立于颠簸的征途……
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好 一 个 小 老 虎
———有感于庄则栋书法展—有感于庄则栋书法展

石维坚

神圣的井冈山
张 方

广州陈奕纯书画艺术中心协办

中国文化报社
中国散文学会 主办
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当母亲的白发高过南湖盈盈的水面

启程的红船，注定戴着苦难和镣铐航行

当残破的河山只留下屈辱和枯骨

还有谁忍心目睹倒塌的苍穹

从坚持到放弃 从放弃到坚持

无数次默默地死去

无数次默默地永生

七月，是太阳的季节，是星火燎原的季节

像微风一缕缕，唤醒霜中的眉睫

天空之下我们成群结队

沿七月之水行走于琴弦之上

抹去你身上的血雨腥风 斑斑锈迹

我相信雪花会变成火花

我相信脖子可以把刀砍断

黎明用最粗糙的绑腿包扎你额头的伤口

从坚冰和崎岖中犁出了一行带血的航程

层层叠加的九十圈年轮 波澜壮阔

成了何等卓绝、何等辉煌之树啊

挽一座座苍劲的山

在霜晨 在黄昏 迎风暴 迎巨浪

在生生死死中轮回

在善与恶的角力中涅槃

以血肉和信仰锻造镰刀和铁锤的庄严

我的眼泪滴落在鲜艳的旗帜上

爱抚着，不再是过尽千帆皆不是

七月的红船终于突破了夜和雾的围堵

怡然驶进今天的幸福和安康

南湖的记忆
吴晓川

听着将军的故事长大
刘正辉

朱德的小屋
易 凡

照片中前排左一丘钟惠、左二庄则栋、左

三张燮林，后排左一郗恩亭、左二宋戈、左三

石维坚。

节节高（国画） 陈奕纯 作


