

好一个小老虎

——有感于庄则栋书法展

石维坚

亲眼目睹了小庄夺得第一个世界冠军。我们欢呼跳跃，嗓子都叫哑了。我们为小庄高兴，为祖国骄傲！小庄在比赛中表现出来的那股朝气蓬勃、敢打敢拼的精神，撞击着我们的灵魂。后来他这种精神，被全国人民称之为“小老虎精神”，鼓舞着激励着一代又一代的中国人。

有一次聊天他告诉我们，毛主席那天在家里看电视和我们一样紧张哦。那是贺龙元帅告诉他的：“小庄，毛主席在家看电视，看到你上场，毛主席叫着‘我的老祖宗，你要把这场球赢下来呀！’”

接下来庄则栋连得了三届世界冠军。对此有人传说这是队内让的。对于这个说法我们无法证实，但有一点是实实在在的，历史记载他是中国第一个在世界乒乓球锦标赛上荣获三连冠的人，是四届世界乒乓球锦标赛男子团体冠军中国队的主力队员之一，还是第二十八届世界乒乓球锦标赛男子单打冠军。在当时的国内赛场，庄则栋也是成绩显赫，他还是国家队内单打三连冠（其中包括一百多场的连胜记录，队内比赛是绝不会让的）。在他当打之年（一九六一年至一九七一年）获得的冠军头衔数，超过了其他所有队员所获冠军数的总和。一九六〇年，年获运动健将称号。一九六一、一九六三、一九六五年三次获国家体委颁发的体育运动荣誉奖章。一九七三年九月一日国际乒联授予他复制的圣·勃莱德杯。

这是他的入队路上过五关斩六将的辉煌时期，后来也经历过走麦城的困境。等一切终于平静下来，却又受到癌症的侵袭，他的生活道路真可谓大起大落，起伏跌宕。

就在人们以为他沉沦颓丧的时候，他送了我一本他写的书——《闯与创》。书中总结了他打球的经验，表明了他对人生的态度，抒发了他对人生的追求。在他身上，闯劲儿是显而易见的，但创新精神容易被忽略。事实上闯是有精度的，要有创新精神才能进一步向前闯。闯了又会有创，闯与创互相推动，勇往直前。

我们演员和运动员常常被认为

为是“头脑简单，四肢发达”，但是我观察下来，觉得好的运动员和好的演员，没有一个是不用脑子不用心的。就在庄则栋从山西回到北京，在少年官当教练不久，涿州少年乒乓球队临时请他去看，指导指导，我有幸跟他一起去了。当地的朋友为能有这样的机会很高兴也很认真，来了好多人，场面很隆重。出乎我意料的是人家刚刚停了两下，他就让人家停下来。我悄悄对他说：“你怎么那么快就让人家停下来？”他说：“这还要看多久？问题清楚啦。”接着他指出运动员挥臂的动作太大，他说：“你是第二十八届世界乒乓球锦标赛男子单打冠军，就打出快球。”接着他边示范边讲解着：什么时候大臂用力，什么时候小臂用力，什么时候手腕、手指用力，以致哪个手指哪个关节怎么用力。让我吃惊的是他一讲出从胳膊到手指有多少个关节！在我的记忆中，除了医务人员之外，只有一个人说过同样的话，那就是著名京剧表演艺术家、余派创始人余叔岩。在《石挥谈



照片中前排左一丘钟惠、左二庄则栋、左三张燮林，后排左一郝恩亭、左二宋戈、左三石维坚。

艺录》中，专门记载了李少春跟石挥谈起余叔岩教他上马、下马的动作。“上马、下马”本是京剧中的程式，余叔岩要求在表演不同人物时程式不能重复同一种方法，程式的运用要随着人物的不同而变化。因此在表现不同人物上马、下马用马鞭时，大臂、小臂、手腕、手指的运用和发力也不一样。说到这里余叔岩突然问李少春：“你知道从大臂到小臂再到手腕、手指有多少骨节吗？”李少春说：“当时简直把他问傻了。可是余叔岩告诉他，一共有多少节。余



节节高(国画) 陈奕纯作

叔岩就是这样认真这样用功。庄则栋肯定不知道余叔岩这个故事，他们可谓是殊途同归。“聪明人用笨功夫”，是大家之所以成为大家的一个重要原因吧。

闯与创是贯穿在庄则栋整个生活中的。当美国运动员科恩闯上中国运动员汽车时，有的人避之犹不及，庄则栋却迎了上去，和科恩交谈并互换了礼品。这件事反映到毛主席、周总理那里，从而有了“乒乓外交”，使得乒乓球真正成为了我们的“国球”，他为“小球转动地球”做出了卓越的贡献，完成了几代人的梦想与追求，创造了迄今无人能超越的神话。这里面不也贯穿着闯与创的精神吗？

后来他又送给我一本新作——《邓小平批准我结婚》。这本书让我感受到人民的热爱、领袖的关怀，使他更加热爱人民，热爱祖国，更有信心在人生道路上继续闯与创。

一次他从上海做手术回来不久，我们一些老朋友和丘钟惠、张燮林、郝恩亭等他的老队友一起聚会，为的是让他宽心，让他高兴。事实上他的精神很好，他的夫人佐佐木敦子始终面带笑容伴随在他身旁。不用我们安慰，不等我们问什么，他坦然地主动告诉大家：“对于病，我是一不马虎，二是不在乎。你们放心！”

他实践着自己的诺言，认真治病，刻苦练书法。还怀着极大的爱心，投入很多的精力，举办过书法展。看庄则栋的书法展，我们感受到他的深沉的爱心，昂扬的斗志。这是一次艺术享受，是一次精神的鼓舞。我衷心地祝他艺术青春常在，小老虎精神永存！

神圣的井冈山

张方

一支军号

以军人的姿态 站立井冈山革命博物馆里 声音不曾哑哑 古铜色的军号上 闪烁着红军小号兵留下的最后一丝微笑



火红战旗 天安门大红灯笼 它们之间的某种血缘关系 这生长在南方井冈山的红米 与北方延安的红高粱 都是革命家族的直系血脉 隔着展棚 我似乎抚摸到他的笑脸和姓名

这是一张稚嫩而成熟的脸 比我儿子的年龄还小 而比我的父亲出生更早 称为红小鬼的司号员 隔着展棚 我似乎抚摸到他的笑脸和姓名

一场反围剿残酷战争 在嘴唇与军号的相触瞬间 到达高潮 阵阵狂飙掀起 敌军营垒在号声中坍塌 一颗 最后疯狂的子弹 在战场上留下壮烈一幕 鲜血染红了脚下的土地 你却站成一座山岗

小号兵长眠的地方 一支军号醒着 太阳从他的手中升起 每天 小号兵都把这支军号 擦拭得很亮 很亮……

如今红米已经为人人见 它自身的价值 远远超过 市场上任何大米价格 对我 吃惯了细粮 和食不厌精的城里人来说 能上这么一餐红米饭 胜过世界上任何珍饈佳肴

我算是其中一个有福的人 只吃上这么一次 身子骨里 就有了它的 全部钙质和红细胞……

井冈山烈士纪念碑

倒下去的英雄 人民又扶起来 用英雄和铁骨 锻造一柄倚天之佩剑 高高地擎起 中华民族的庄严

红米饭

一餐红米南瓜饭 让我细细地咀嚼 已经飘逝的岁月 品尝“红米饭 南瓜汤 餐餐吃得精打光”的 井冈山红军歌谣

红米 精壮的血红 喂养了中国革命

一群从秋收起义 走上 罗霄山脉中段 头戴红五星 称为星星之火可以燎原的队伍 就是这支衣衫不整的队伍 后来 成了共和国的脊梁

谁能说清 红米与红五星

站在纪念碑前 英雄们挺立的脊梁 移植给了我 坚强骨骼 沿着碑文上的曲折履痕 走进壮丽人生

纪念碑是高悬明镜 处处映照烈士的 肝胆魂魄 我走了 从这里溶入风和雨 以碑的刚直 挺立于颠簸的征途……

听着将军的故事长大

刘正辉

前不久，由中共萍乡市委、萍乡市人民政府和江西省电影家协会等单位联合摄制的电影《这样一位将军》在江西艺术剧院首映。这部电影是根据开国将军甘祖昌的真实事迹改编而成，以艺术的手法再现了甘将军身居高位，却不恋名利，带着全家老小由新疆军区回到江西莲花老家，积极投身家乡农业建设，从将军到农民的平凡人生历程。影片如实反映了甘祖昌将军淡泊名利、心系人民、热爱家乡、无私奉献的高尚风范。

前时，五个子女中，有当农民、工人的，唯独没有当干部的。甘将军的坚定信念与高尚德行犹显弥足珍贵，值得我们永远尊敬与怀念。

甘祖昌将军一九〇五年出生于江西省莲花县坊楼乡桥头村一户贫苦农民家庭，一九二七年加入中国共产党，一九二八年参加中国工农红军，一九五五年被授予少将军衔。建国后，甘将军担任新疆军区后勤部部长职务。由于战争年代曾受过重伤，身体状况不佳，组织上要安排他去上海、青岛长期疗养，他婉言谢绝了，毅然作出一个令全国为之震惊的惊人之举：解甲归田，回到家乡莲花县当一名农民。一九五七年，经组织批准，甘祖昌自愿辞去新疆军区后勤部部长的职务，带着全家回乡当农民。为了支持家乡建设，他献出了70%以上的个人工资，并且不顾身患多种疾病，不辞劳苦，亲自带领群众筑水库、建电站、修公路、架桥梁、开荒地……这一干就是二十九年，直至一九八六年三月二十八日，甘将军在莲花病逝，享年八十一岁。将军长眠于自己的家乡，把满腔的热情和全部的心血奉献给了家乡人民。更令人尊敬的是，甘将军除了不居功自傲，始终保持一位红军老战士艰苦朴素的本色之外，他对子女的要求异常严格，他在

许多年以来，甘祖昌的“将军当农民”的感人事迹一直在大江南北，长城内外广为传诵。当时，《人民日报》头版头条曾经刊载以《万里长征不歇脚》为标题的长篇报道，详细介绍了甘将军解甲归田，全身心地致力于家乡建设的光荣事迹。伟大领袖毛主席也曾经号召全党上下、全国人民、全军将士向甘祖昌将军学习。

作为来自与甘祖昌将军同一个故乡的莲花人，我从小就听着甘将军的故事长大。“将军当农民”的事迹激励着一代又一代的莲花人健康成长，成为我们人生道路上非常珍贵的精神财富。我时刻以自己能与甘将军是老乡而感到无比自豪，有许多次我到外省出差，与年龄稍大的人聊天，别人问及家乡，我答“莲花县”，可能别人不知，但当我提及“将军当农民”的甘祖昌”却是尽人皆知。我也曾经在自己的新浪博客上专门开设了一个专栏“莲花将军谱”，系统地介绍了甘祖昌等十三位莲花籍将军的生平事迹，希望这些革命先辈们艰苦奋斗、甘于奉献、一心为民的伟大精神能够代代相传。

如今，《这样一位将军》已经成功首映，但愿这部影片能早日在全国上映，使“将军当农民”的故事再次在神州大地上人人争相传诵，让更多的人，特别是广大的领导干部从中受到启迪，重树信仰、淡泊名利、心系事业，以甘祖昌将军为榜样，真正地实现“为人民服务”的铮铮誓言与伟大目标！

南湖的记忆

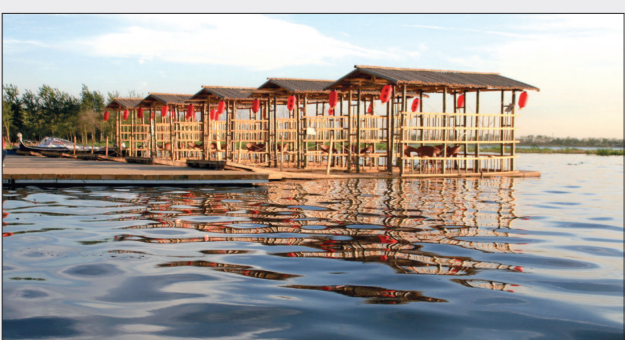
吴晓川

当母亲的白发高过南湖盈盈的水面 启程的红船，注定戴着苦难和镣铐航行 当残破的河山只留下屈辱和枯骨 还有谁忍心目睹倒塌的苍穹 从坚持到放弃 从放弃到坚持 无数次默默地死去 无数次默默地永生

七月，是太阳的季节，是星火燎原的季节 像微风一缕缕，唤醒霜中的眉睫 天空之下我们成群结队 沿七月之水行舟于琴弦之上 抹去你身上的血雨腥风 斑斑锈迹 我相信雪花会变成火花 我相信脖子可以把刀砍断

黎明用最粗糙的绑腿包扎你额头的伤口 从坚冰和崎岖中犁出了一行带血的航程 层层叠加的九十年年轮 波澜壮阔 成了何等卓绝、何等辉煌之树啊 挽一座座苍劲的山 在霜晨 在黄昏 迎风暴 迎巨浪 在生生死死中轮回 在善与恶的角力中涅槃

以血肉和信仰锻造镰刀和铁锤的庄严 我的眼泪滴落在鲜艳的旗帜上 爱抚着，不再是过尽千帆皆不是 七月的红船终于突破了夜和雾的围堵 怡然驶进今天的幸福和安康



庆祝建党九十周年文艺作品征文专号

在重庆西部永川箕山的茶山竹海中，有一幢鲜为人知的小屋。这幢小屋位于蜿蜒进入茶山竹海的公路边。这幢小屋曾是朱德居住过的地方。

小屋离公路两百多米，远远望去，宛若一个不引人注目的小火柴盒，半遮半隐在树影丛中。小屋面向一览无余的层层茶田，无限开阔，让人心旷神怡；小屋背依碧波起伏的绵延竹海，风吹涛涌，不是大海却有大海的气势，令人震撼。

走近小屋，小屋关门闭户，处于维护当中。小巧的一楼一底，虽然房体完好无损，木门窗户紧闭，却难以掩饰岁月的历练沧桑。青瓦青砖，斑驳冷寂，让人顿生无尽的感慨与遐思。这，真的就是朱老总曾经居住过的小屋吗？

回答是肯定的。这幢小屋使人很自然地想起了小学课本上的《朱德的扁担》。看见小屋，就如同见到了朱老总。

当时的上世纪五十年代末，受左倾错误思想影响，恶果显现。朱老总的眼睛里容不得沙子，决定通过实地调查，摸清真实情况。一九六三年四月，朱老总不顾七十七岁高龄，来到“天府之国”——素有“三江粮仓”美誉的永川进行调查研究。

朱老总十分关心山区的农业发展，当得知永川箕山茶山竹海建有大片茶园时，非常高兴，欣然前往察看。但茶山竹海海拔一千多米，山路蜿蜒，加之当时没有公路，年轻人步行上山也得近两个小时，这对于七十七岁高龄的朱老总来说，难度可想而知。

朱德的小屋

易凡

小路，硬是一步一步地登山。看着朱老总年迈的身影和略显蹒跚的步履，随行的干部和群众异常感动。

登上箕山，来到茶园，在四川省农业厅茶叶试验站(重庆市茶叶研究所前身)接待科研人员等来客的一幢小屋里暂歇。

据当时陪在朱老总身旁的茶叶试验站郭兴林书记回忆说，朱老总边听汇报，边品茶，不时点头赞叹。之后，朱老总一行便来到山上的大坪茶园视察。朱老总兴致勃勃地与山间群众交谈，询问茶叶产量、种茶收入等情况。在得知茶园连续多年丰收时，朱老总十分高兴，嘱咐在场的工作人员：“搞生产不能违背经济规律，要因因地制宜，山区不宜种粮食就种经济作物，比如竹木、茶叶等，就应大力恢复和

发展。”朱老总的话，犹如给干部群众吃了一颗定心丸，给栽茶种竹的人，打了一针强心剂。这时，热情的群众端上自家采制的春茶，朱老总高兴地细细品味，连连赞叹：“还是这个好。还是这个好！”

事后，朱老总在屋里，与干部群众围坐一起喝茶、聊天，谈因地制宜，谈茶园的发展壮大……一谈就是一个通宵。可以这样说，没有这幢小屋，就没有茶山竹海后来的发展，更谈不上辉煌的今天。于是，当地的干部群众为了缅怀朱老总，就把这幢小屋完好无损地保存了下来，一直延续至今。

如今，近半个世纪过去了，茶山竹海发生了巨大变化。朱老总倡导培育的大片茶园，已是郁郁葱葱，成为享誉亚洲的最大茶园。两万余亩连片茶园，成团成簇，如环似阵，层层叠叠，蔚为大观。万亩天然竹海，幽深迷离，浩渺苍茫，如烟似雾，荡人心魄。竹与茶相存相依，茶连竹，竹连茶，与大自然融为一体，森林覆盖率达97%，年平均气温十四摄氏度，造就了茶山竹海的天然“氧吧”。二〇〇三年，茶山竹海成功申报国家级森林公园。更有“永川秀芽”“渝都毫茶”“渝州毛峰”等名茶驰名中外，永川成为了名符其实的中国西部茶城。

当年，朱老总在茶山竹海居住过的小屋，随着岁月的流逝，略显沧桑，但人们触景生情，更加怀念朱老总，更加难忘党的艰难历程，更加反思过去那燃情的岁月，更加珍惜今天来之不易的幸福生活！