
很多人对非洲敬而远之的主

要原因恐怕就是肆意蔓延的各种

怪异的热带疾病和落后的医疗卫

生条件。黄热、霍乱等疾病通过

提前打预防针是可以预防的，而

疟疾这种顽症是没有任何可以提

前预防的有效措施来控制的。疟

疾，俗称“打摆子”，是通过非洲的

蚊子进行传播的，蚊子带有疟原

虫这种病毒，而非洲的蚊子几乎

无孔不入、难以防范，只要人的身

体被蚊子叮咬过，体内就会传染

上疟原虫这种病菌，一旦身体不

适、感冒、发烧、体温上升，疟原

虫就会成百上千地在人体内迅

速繁殖，而导致体温忽高忽低、

出汗、发冷、头晕、乏力，症状与

发烧接近。

疟疾感染程度分为三类：轻

度、中度、重度。一般情况下感

染了轻度疟疾也万万不能忽视，

须及时治疗，或吃奎宁（比较伤

肝）、青蒿素，或到医院、诊所打

针输液。如果没有及时治疗，或

本身体质弱、抵抗力差，疟原虫

繁殖蔓延到大脑，俗称脑疟，也

就是重度疟疾，那么可想而知，

人就彻底没救了。

几 乎 在 加 纳 生 活 三 个 月 以

上的人都曾经患过不同程度的

疟疾。我们工作组的同事还根

据经验和发生在自己身上的故

事，戏将疟疾总结成以下几种：

见面摆、定时摆、告别摆。有的

人刚来非洲，没有体会到也没有

重视蚊子的危害性，很快就被蚊

子侵犯了，加之对环境气候不适

应，患感冒而导致 轻 度 疟 疾 ，这

种 情 形 被 戏 称 为“ 见 面 摆 ”，即

初次到非洲初次见到新同事而

“ 礼 节 ”性 地 打 摆 子 。 而“ 告 别

摆 ”与 之 同 理 ，即 在 非 洲 工 作

一段时间后因种种原因要离开

非洲，心情复杂矛盾，而恰在此

时，由于工作长期强度大、压力

大，身体扛不住终于倒下，也就

是 在 告 别 非 洲 告 别 战 友 时“ 礼

节”性地打摆子。“定时摆”更有

意思。我们有个同事，每天上午

一到十一点钟就开始头疼、打喷

嚏、体温上升，症状和疟疾颇像，

于是他逢人就说自己每天定时

打摆子，渐渐就被大家简化说成

“定时摆”了。

其 实，一 旦 真 的 患 了 疟 疾，

那种滋味和感觉异常痛苦。在

我到加纳生活工作的第六个月

时我便被疟疾打倒了。由于工

作性质决定，我几乎每天或每隔

一天都要乘车三小时到阿克拉

办事并于当天返回驻地，天气炎

热，旅途颠簸，日复一日，我终于

在一个周日的下午病倒了。体

温 39.6 度，低压五十，高压六十，

当同事开车数小时把我送到一

所白人开的私立医院时，我已经

头晕目眩站不起来了。护士推

来一辆轮椅，几位同事把我挪到

轮椅上，后来发生了什么我完全

不记得，或者说晕到几乎失去知

觉，等我有了知觉和较为清醒的

意识后，发现自己已经躺在病床

上打点滴了。

白人的医院就是看着干净、

舒服，我住在一间双人病房，配

有独立的卫生间。但是我的血

压太低，不能站立，更别说行走

了，所以我的“问题”只能在床上

解决。病床离卫生间只有一米

之隔，一开始我本以为自己可以

快速利落地走到卫生间，但从床

上站起脚步刚一迈出去，就眼冒

金星头重脚轻地摔倒在地而再

一次失去知觉了。等我再次从

昏迷中醒来，就听见同事说，你

该减肥了，我们两个人都没能抬

动你，又叫了一个护士来，我们

都使出吃奶的劲了，连拉带拽地

才把你抬到床上，以后你就在床

上大小便吧。虽然我极不情愿，

但出于无奈，只好这样了。

我 在 医 院 呆 了 一 星 期 ，打

针、输液、吃药、量体温……病情

终 于 得 以 控 制 ，并 逐 渐 有 了 好

转。经参处和我们工作组都派

代表来医院看望过我。我也暗

暗窃喜，打摆子打得真是时候，

我终于可以有理由放一个长假

了。也正是由于这一次的摆子，

让 我 不 久 被 单 位 调 回 了 北 京 。

所以我打的这次摆子也的的确

确可以称作“告别摆”了。

真 正 因 为 打 摆 子 告 别 人 世

的是我们工作组的一位来自湖

南的中年工程师。那时我刚到

加 纳 一 个 多 月 ，就 赶 上 这 位 工

程 师 打 摆 子 ，从 轻 度 转 成 重

度 ，从 中 医 转 到 西 医 ，从 白 人

私立医院转到加纳最大的国家

级 医 院 ，几 经 周 折 ，还 是 没 能

挽 救 他 的 性 命 。 脑 疟 、脑 出

血 、肝 衰 竭 等 等 一 系 列 死 亡 诊

断 ，让 工 作 组 的 所 有 人 和 当 地

华人陷入了巨大的恐惧和悲痛

中。葬礼按照当地人的习俗在

国 家 公 墓 举 行 ，工 程 师 的 遗 体

安放在木制的棺材里，被架在一

块平地上。仪式开始后，所有人

有秩序地依次向遗体鞠躬告别并

绕遗体一周。此时，在悲痛之余

让我感动的是我们工作组雇佣的

几十名当地工人，他们也自发地

赶来为中国工程师送行，并在现

场动情地唱起了灵歌，歌声婉转

哀怨悠远。仪式结束后，遗体连

同棺材一起被露天火化，天空被

染成了鲜红色，工程师

的骨灰最终由同事带回

了国内，送到亲人身边。

这 段 经 历 是 痛 苦

的、令人难忘的，每每想

起心里都会丝丝泛酸。

这就是非洲，这就

是加纳，让人又恨又爱

的土地。

端午 节 是 属 于 所 有 中 国 人

的节日，也是我的节日；端午节更

是那位佩 戴 着兰草跳入汨罗江

的爱 国 诗 人 屈 原 的 纪 念 日 ——

端 午 节 注 定 是 一 个 充 满 诗 意 的

节日。

听娘说，那个端午节，白白的

羊群上山了，坡上开着红红的山

丹花，像是打着小红灯笼，迎接你

的落草。从此那个诗意的日子，

年年就成了我诗意的生日。

儿 时 总 是 傻 子 似 的 盼 过 生

日，似乎不知道人过一个生日，生

命就是少了一岁的。

记得那一个个端午节，我总

要到山坡上去采艾蒿。把艾蒿插

在门楣上，再顺便

插一枝山丹花，那

诗意就愈发浓烈起

来；山里人是家家

门上插艾蒿的，不

管插艾蒿是不是真

能辟邪，但那肯定

是 一 道 诗 意 的 风

景。如今那艾蒿的香味，仿佛还

在我眼前弥漫。

父亲摘回来一葫芦瓢桑葚，

紫的、红的、白的，那就是给我的

香 甜 的 、回 味 无 穷 的 生 日 礼 物

了 。 母 亲 准 会 给 我 煮 几 个 鸡

蛋，往往还要把鸡蛋染红；那山

丹 花 蕊 是 上 好 的 红 色 颜 料，把

它抹在鸡蛋上，白色的鸡蛋就变

红 了，那 叫 寿 蛋 。 母 亲 说，生日

吃了鸡蛋，一年都顺当，叽里咕噜

就过来了。于是我拿着那红红的

寿蛋，手里还举着山丹花，满山跑

着——那少年的生日，怎么说都

是与诗意分不开的。

而 今 ，那 个 拿 着 红 红 的 寿

蛋、举着红红的山丹花的少年，

就 那 么 骨 骨 碌 碌 走 过 来 了 ——

晃荡，我都在这个世界上过了五

十 多 个 端 午 节 了 。 回 眸 这 半 个

多世纪的历程，总难免风风雨雨

和坎坎坷坷，但我把每一个端午

节 都 看 成 是 等 着 迎 接 我 的 诗 意

的节日，看成是一首浓郁的田园

诗。我从少年时便喜欢写诗，一

直不弃诗笔。即便过了五十岁，

我 还 一 连 出 版 了 三 本 诗 集 。 上

天 和 父 母 赐 给 我 端 午 节 这 个 生

日 ，我 要 把 人 生 当 做 一 首 诗 来

写 。 端 午 节 是 一 个 万 物 复 苏 的

季节，这节日不但充满诗意，也

洋 溢 着 暖 意 。 回 顾 我 度 过 的 每

一个生日，总能给人留下几缕诗

意的回味。

亲 朋 好 友 给 送 的 每 一 个 粽

子 ，其 清 香 都 是 永 远 挥 之 不 去

的；那年参加中国西柏坡散文节

颁奖会，恰逢我的生日，有那么

多作家向我举起了祝福的酒杯。

妻 子 知 道 我 最 爱 的 花 就 是

京西山坡上的山丹花，便从老家

挖来几个山丹花疙瘩，栽到我家

院 子 里 的 花 池 子 里 。 从 此 那 花

年年于五月端午如期开放，那红

红的小雨伞，红红的小灯笼，便

是给我的最好生日礼物，那花儿

照亮了我的眼前，也照亮了我的

心 头 。 那 花 儿 是 摇 曳 着 的 一 首

诗，是燃烧着的生命火炬。

儿 子 七 岁 那 年 ，放 学 归 来 ，

从 半路上买回了二斤豆角，到家

说是给我过生日的。于是那红烧

肉外加焖豆角，就透着一种持续

不断的红亮和绿色的诗意了。妻

子给我擀的长寿面，寄托着对我

诗意人生的无限延续；因为只有

诗意的人生，才是有意义的人生。

那年，姐姐给我们编织了五

彩线，让我们戴在手腕上，以保一

年平安。我在感叹这彩线拴不住

时光的流逝，我们都在无奈地走

向天堂的时候，也同时提醒自己，

更应该珍惜这每一个端午节，每

一个端午节的诗意。只要心存一

缕诗意，一切都将变得美好。

那个端午节，儿媳还没过门，

就拎着生日蛋糕，还有两箱子书、

一幅国画，和儿子一起给我过生

日来了——我知道，我们分享的

不仅仅是奶油蛋糕的香味，还有

生活的诗味；那红蜡烛释放出的

不光是光与热，还有不断绽放的

诗意人生。

每个人的人生

其实都是充满诗意

的。大诗人屈原的

人 生 是 诗 意 的 人

生，他虽死犹生，身

前 身 后 都 是 诗 ，连

如今法定的端午节

小 长 假 ，都 是 和 屈 原 连 在 一 起

的。他沉江几千年，那龙舟为他

划 了 几 千 年 ；人 们 为 他 包 的 粽

子 飘 香 了 几 千 年 ，他 的 诗 在 人

间 流 芳 了 几 千 年 。 我 们 不 能 和

屈 原 比 ，我 们 不 是 诗 人 ，是 凡

人 ，可 凡 人 的 人 生 不 也 同 样 是

有 诗 意 的 吗 ？ 其 实 我 们 没 有 必

要 总 是 感 叹 人 生 的 短 暂 ，过 了

一 岁 少 一 年 。 我 们 不 妨 坚 定 地

认为，人是有来世的，既然有来

世 ，那 真 正 的 生 命 就 是 没 有 终

结 的 ，就 是 一 首 延 续 不 断 的 长

诗；今生今世写不完的诗，下世

还 可 以写。假如我们来世托生

不 成人，就算变成了一棵草，艾

草；变成了一朵花，山丹，不也还

能为端午节增添几分诗意吗？如

此想来，这端午节就永远是诗意

的端午了。

院 子 里 的 山 丹 花 又 要 绽 放

了，那沉甸甸的蓓蕾，多像一支支

饱 含 真 情

的诗笔呀！
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灯下漫笔

岁月游虹

心香一瓣 凭海临风

亲 历“ 头 届 红 ”
王卫斌

诗 人 的 勋 章
王妍丁

在加纳打摆子
包 宁

诗 意 端 午
高国镜

南 游 杂 咏
李 一

港
湾

曹
伟
达

作

辛卯四月，与杂志社同仁偕
游大洋洲。燕京方届暮春，新澳
已入深秋，时差无几而换世之感
殊深。花草树木颇见生意，相看欣
然，细察则多不识，寰球南北之异，

此亦一徵也。历十余日而返，匆遽间

得绝句数首，用志行旅之思。

飞至大洋洲

朝沐春晴夕赏秋，日行万里见洋洲。

白云红叶如相待，飒飒金风一洗忧。

新西兰北岛

北岛秋深雨细柔，红黄叶落岸边舟。

轻风偏爱南来客，吹动云帆自在游。

新西兰南岛

天旷人稀岛自幽，茫茫草野遍羊牛。
断崖峰顶千年雪，入峡湍湍去不留。

皇后镇

小镇天凉正好秋，空山雨后乱飞鸥。

潺湲卧听泉声静，霞蔚云蒸雾满楼。

瓦尔提波湖

难得浮生意兴悠，湖光潋滟豁吟眸。

桨分波影琉璃碎，不碍鸭群戏水浮。

悉尼邦迪海滩

云卷云舒碧海天，风吹浪起白鸥旋。

滩平沙细踏歌去，暮汐生时落日圆。

晨起海边观鹈鹕

岸际朝花缀露珠，水中海藻绕秋芦。

鹈鹕缓缓滩边过，见客张喉振羽呼。

维特港木桥遇雨

古木长桥信步行，忽来打面袭衣声。

欲将景色雨中赏，日出云开早放晴。

袋鼠岛神奇岩石

态异奇形各不同，似龟似虎似顽童。

何时晕染朱砂面，映得天赪海水红。

这是一个节日

一个由苦涩渐渐变得

芬芳起来的节日

灵魂沾满新鲜的草叶和艾香

眼睛可以那样的明亮

也可以像大地和江河那样

沉入无尽的思索

一些汉字注定要被凿成石头

一些石头注定要开成花朵

一个节日 它留下很多成长基因

也告诉人们许多关于

春天的隐秘

一个懂得该怎样开花的人

日子竟然站得那么端庄

即使冷风割伤骨头

也不顾影自怜

即使内心只剩下一棵草的寂寞

也要大声疾呼羊群和洁白

呼唤星河和太阳

一个节日 它的温暖总与活着

和怎样活着有关

最硬的骨头

往往就是一种真理

我的叹息里没有哀伤

我知道艾香 露水和祖国

这些终将成为

诗人的勋章

土地革命战争时期，中国工

农红军从井冈山一路转战，最后

在江西瑞金这块风水宝地上落地

生根，成立了中华苏维埃共和国

临时中央政府。从一九二九年到

一九三四年，一代共产党人在瑞

金群英聚首，为夺取全国政权、建

立新中国进行了一场伟大预演，

奠定了瑞金在中国革命史上的崇

高地位。瑞金人因袭相传，习惯

于把这段引以为豪的红色历史称

之为“头届红”。

二○○九年，中央电视台隆

重开拍三十集电视剧《共和国摇

篮》，向 新 中 国 成 立 六 十 周 年 献

礼。六月七日，剧组赴瑞金拍摄

中华苏维埃第一次全国代表大会

召开时的历史场景，需要招聘一

批群众演员，我得以借助蒙太奇

穿越时光隧道，亲身体验了一番

风云激荡的“头届红”。

这天一大早，我们在叶坪村

革命旧址群前集中。早餐后，工

作人员发给我一件又脏又破的布

扣偏襟衫和一条又宽又长的“斗

头裤”，让我饰演一个工农干部代

表。穿戴打扮妥当，我们被陆续

带 进 了 谢

氏 宗 祠 熟

悉环境。

只见祠堂上厅搭了一个主席

台，正面墙上悬挂着马克思、列宁

的巨幅画像和一面镶嵌着镰刀铁

锤的红旗。两侧台柱子上张贴着

一副对联，左联是“学习过去苏维

埃运动的经验”，右联是“建立布

尔 什 维 克 的 群 众 工 作”，横 批 是

“全世界无产阶级联合起来”。主

席台前铺满了松柏、鲜花和两条

写着“工农堡垒”“民主专政”的横

幅布条。厅堂上下井然有序地摆

放着四列几十排小木凳，左右两

边各有用屏风分隔成的七八间小

厢房，这就是当时中央政府各部

委的办公室，难怪有人戏称谢氏

宗祠“一个祠堂装下了一个国务

院”。

约九时许，随着一阵铃响，金

韬总导演下令全体演职人员各就

各位，开始工作。一个女化妆师

匆匆走过来往我脸上抹了厚厚的

一坨油彩，并安排我跟一个器宇

颇为轩昂的男演员同凳就座。我

好奇地问他演什么角色，他说是

毛泽覃。我不禁肃然起敬，连连

向他打躬作揖、点头哈腰：“荣幸，

荣幸！”他眉头一皱，欲言又止。

这时，金导演在我旁边高声

喊道：“李坚贞，李坚贞，你来这个

位置！”一个年轻漂亮的女红军干

部应声而至，就坐在离我不远的

过道上。我忍不住左顾右盼，斜

着眼睛偷偷地打量她，嘴里对她

赞叹不绝。

“毛泽覃”见此情景，厉声批

评我不能老是这个样子，要坐如

钟、站如松、行如风！我一愣，讪

笑着说我只不过是一个普通的群

众演员而已。他说来这里的都是

有头有脸的人物，你代表的是一

个 苏 区 干 部 的 形 象 ！ 我 闻 言 大

惭，赶紧收敛起眼角的余光和藏

在偏襟衫、斗头裤下的“小”来，学

他的样子正襟危坐，目不斜视。

又是一阵铃响，饰演毛泽东、

朱德、项英、王稼祥和任弼时等首

长的演员闪亮登场，在主席台上

一一落座。金导演在台下不时地

指挥他们：“老毛，你跟朱老总靠

近一点！”“王稼祥，你的身子不要

后仰！”“对对对，ok！”

一切准备就绪，“项英”首先

致开幕词，然后“毛泽东”操着浓

重的湖南话宣布：“中华苏维埃共

和国临时中央政府成立了！”可他

在聚光灯下一连宣布了好几遍，

金导演都不满意，直热得他额头

冒汗、鼻子出油。化妆师利用拍

摄间隙见缝插针，迅速上台为他

补妆，擦去汗水，几趟跑下来，自

己也汗流浃背了。

紧接着，“任弼时”向代表们

提议，请毛主席为大会题词。大

伙儿在金导 演 的示范带领下，先

是交头接耳，议论纷纷：“毛主席？”

“哪个毛主席？”继而声音逐渐由小

变大，不停地欢呼：“毛主席！”“毛主席！！”

“毛主席！！！”大多数群众演员是

平生头一回参与拍戏，如此近距

离目睹伟人的风采，情绪显得越

来 越 激 动、热 烈，场 面 非 常 真 实

感人。

讨论《婚姻法》时，“李坚贞”

突然站起来建议：这个《婚姻法》

得改一改，女性的结婚年龄应由

20 岁改为 18 岁。

“毛泽东”笑道：“请说说你的

理由。”

“李坚贞”两手一摊：“理由很

明白，打仗不是要人吗？要人不

是要兵吗？要兵不就得生崽吗？”

金导演大怒：“打仗不是要兵

吗？要兵不是要人吗？要人不就

得生崽吗？——重来！”

就这么一个简单的镜头，“李

坚贞”竟被要求重来了五六次，我

不由得想起了古代那首名诗：锄

禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘

中餐，粒粒皆辛苦。别看演员们

在荧屏上光彩照人、魅力四射，原

来他们跟农民种田一样，都不容

易啊。

中途休场，时任中宣部文艺

局 局 长的杨新贵以及中央电视台

副台长胡恩、江西省委宣传部常

务 副 部 长 陈 东 有 等 领 导 来 到 拍

摄现场，亲切慰问剧组全体演职

人员。金导演代表剧组 致 谢，他

动情地说：跟当年革命先辈们相

比 ，我 们 这 点 苦 实 在 算 不 了 什

么。没有毛主席，没有共产党，就

没有新中国。我们今天能够在和

平的环境下从容地拍戏，天上没

有敌机空袭，地上没有追兵围剿，

饿了有营养大餐吃，渴了有矿泉

水喝，付出了劳动给片酬，饮水思

源，忆苦思甜，我们真是托了毛主

席、共产党的福啊！

金导演一席极富鼓动性、感

染力的话，引起了在场每一位演

职人员强烈的共鸣，谢氏宗祠里

顿时掌声四起，经久不息……
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大雪时刻，不知怎么回事，我

的脑海里不断闪现出法国画家米

勒的那幅名作《拾穗者》，那个在

辽阔的大地上拾麦穗的年轻女

人，她小心翼翼地捡拾着麦田里

许多遗留的麦穗，脸上虽然荡漾

起无限的喜悦，但依然抵挡不了

她内心巨大的孤独和寒冷。

路得，这个可怜的

悲剧女子，这个从伯利

恒迁居到摩押的以利

米勒家的年轻寡妇，凄

情弥漫大地，她正站在

以色列的麦田中央，捡

拾着遗落在大地上的

最后一根麦穗。

也不知这大雪到

底什么时候才会停？

花 城 下 雪，百 年

一遇，听说是明、清一

朝一雪，其余气温都

是在零度以上，偏偏

这思维就在二○○八

年初被修改了。雪越

下越大，没完没了起

来，二十八层楼的室

内出奇的冷，平日里

是没有暖气、火炕、电

热毯之类的，空调里

吹的也都是冷气，可

偏 偏 说 下 雪 就 下 雪

了，南方人哪受得了

这等洋罪？我凭窗远

眺，乳白色的花城、乳

白 色 的 珠 江 起 起 伏

伏 ，绵 延 数 百 里 ，大

美，直铺向天边。

空气中潮潮的，潮湿和寒冷

纠结一处，入木，入骨。城市之

上，登高者不止我一个人，我想我

们是孤独的，登得越高，越是孤

独。不可否认的是，长时间的孤

独感迫使我无法呼吸，拼命在书

画艺术的暗道里奔跑，不停地奔

跑。后来的后来，把我的名字跑

丢了，把我的生活跑丢了，世界只

剩 下 了 黑 和 白 ，或 者 是 停 停 走

走。时间就是在这种恍恍惚惚中

过去了，我把一个男人的名字弄

丢了，我不知道我是谁了，这是多

么可笑的事情！乃至有一天晚

上 ，我 怀

揣着一大

串钥匙正要上楼，却被小区里的

保安拦住，他怀疑地打量了我半

天，问我找谁。我想了想，“哗啦”

了几下手中的钥匙，说“我找我自

己”。他尴尬地笑笑便走开了，边

走边不停地回头看我的下一步动

作，一副“我怎么没有见过你”的

继续怀疑的样子。这样的鬼天

气 ，我 只 好 停 止 拿 着

钥 匙 串 一 动 不 动 ，随

便 那 保 安 看 个 够 ，等

到 他 大 步 流 星 地 跑 过

来 的 时 候 ，我“ 啪 ”一

下 打 开 了 单 元 门 ，大

步流星地直奔电梯，直

奔 楼 的 二 十 八 层 ，突

然，我知道我是谁了。

我 揣 想 远 古 时 的

那个午后，像我这样孤

独 的 ，还 会 有 一 个 女

人。当年，她们的男人

纷纷撒手西去，天地一

片 暗 淡 ，她 们 擦 干 泪

水，举家又迁回了正值

丰 收 的 故 乡 伯 利 恒 。

那 一 定 是 我 们 熟 悉 的

五六月间，农人们正在

抢收麦子，大地上一片

热火朝天，但她们家的

田 地 却 一 直 被 常 年 荒

芜了。全家人要生存，

得吃麦子，怎么办呢？

这个时候，路得的婆婆

告 诉 她 ：“ 拾 麦 穗 吧 ！

你只管去麦田里拾！”

言语果断，不容置疑。

婆婆所指的麦田，是故

乡的任何一户好心人家的麦田，

因为《圣经》里说，以色列先民遵

守神圣的摩西律法，在收割麦子

时不割干净田头、地角，不拾取遗

留下来的麦穗，统统留下来给穷

人和寄居 的 人 们 。 两 三 个 可 怜

的女人、一个支离破碎的家，在

当时背井离乡、颠簸流离的艰难

背 景 下，这 份 爱，显 得多么地温

暖人心啊！

这不是一个简单的传说，而

是一首处处充满爱心、阳光和幸

福的主题歌。生活中，我看到过

很多这样的歌者，他们的歌声里

曾经有大地阳光、美丽山冈和白

云下一个个拾麦穗的女人……

拾

麦

穗

的

女

人
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