
知道王勇超，已经多年，然

而见面，却是今年。我们一见如

故，好像早都相识，因为有太多

共同的话题。

原来只听说他收藏有几千根

拴马桩，已经让我为之震惊和羡

慕！为什么从家乡到北京来的朋

友会对我提起王勇超，提起拴马

桩？缘由是我作为陕西关中人，

也十分喜欢拴马桩，并且在几年

前，我回家乡，在西安美院园林里

看到那么多造型生动、古朴、粗犷

的拴马桩时，不禁油然而生一个

想法：要是在北京也能让人们看

到拴马桩该多好！这可是秦地

的历史文化啊！

于是再见西安美院

杨晓阳院长时，我说出了

我的想法，并且希望他能

支持帮助，给我几十根，

以便安置在北京我的单

位——中国现代文学馆

的园林里。杨院长立即

答应说：好啊，这是好事！

我给你选一些。加上另一

位乡友王君的资助，总共

五十根神态各异、风格独

特的拴马桩不久后便林

立在北京中国现代文学

馆美丽的园林里。常常

使参观者颇感新鲜，兴致

勃勃，留连忘返。

可能是因此缘由，常

有家乡人来北京现代文

学馆看到这些拴马桩时

便对我提起王勇超，说那

可是个有心人、奇人、热

心人！特别说他搜集、收

藏了上千根拴马桩哪！

这给我留下了印象，也使

我很想见见王勇超，看看他那园

林里“千军万马”的拴马桩。

今年初夏的一日，如愿以

偿。当我和乡友吴凤祺走进坐

落在西安南郊风景秀丽的南五

台山下的西安关中民俗艺术博物

院时，首先看到的是道路两旁威

武林立的拴马桩，仿佛它们在热

情地迎接客人。接着又见院内处

处皆有拴马桩。八千六百多根拴

马桩陈设园内，你可以想见它的

阵容，它的气势，它的威力！

这个博物院的建立和缘起，也正

是由于王勇超二十年前的一九八九

年秋天，他和几个搞建筑的朋友

去渭北一带考察明清时代的民

居时，一个偶然的机会他发现了

拴马桩！有的在大户人家的门

口竖立，一人多高；有的被老百

姓用作铺路石，甚至还有的用来

搭建厕所。这些桩头上雕刻的人

物或动物形象逼真、生动有趣、栩

栩如生。可是如今却散落在民间，

落得这般下场，无人重视，也无人管

理，王勇超觉得十分惋惜。然而开始

他也并不知道这些是不是文物，更

不晓得它的价值。后来当他了解

到拴马桩原是明清及民国时期历

代官宦和富豪人家用来镇宅和拴

马所用，已经有三百多年的悠久历

史时，他便毫不犹豫地买了若干根

带回西安，邀请有关文物专家和学

者、艺术家帮他看看。到底这些拴

马桩算不算文物，有没有收藏的意

义？见到如此形态各异、精雕细刻

的拴马桩，大家为之震惊！有的专

家说，这应该是文物，应

该得到保护。有的学者

和艺术家则说，这是精彩

的石雕艺术品啊，快快收

集起来。在场的人们建议

王勇超多多收集，好好保

护，往后建立一个石雕艺

术馆，一个拴马桩园。

这是当时也是最

初的梦想。

经过二十年的奔

波，二十年的艰辛，二十

多年的积累，如今，这

里博物院已经建立，拴

马桩已有八千六百根之

多！居陕西之首，居全

国之首！这其中的酸甜

苦辣，该有多少可歌可

泣的感人故事！

目前，西安关中民

俗艺术博物院占地五百

亩，地处秦岭终南山下

花木葱茏的风景区，除

了收藏有八千六百多根

拴马桩，还保护珍藏了周秦汉唐以

来历代的民间民俗文化遗物，诸如

民居、石雕、木雕、砖雕、书画、生产

工具、生产用品及地方戏剧、地方

饮食、礼仪风俗等三万三千六百

件。这些珍贵藏品是中华民族数

千年来生存发展和文化传承的历

史见证。

王勇超因此重大贡献，光荣

地当选为全国人大代表，并担任

陕西省文联副主席，中国民间文

艺家协会副主席等职，仍然在为

他的热爱、为他的理想追求奋斗

着、前行着。

走进西安关中民俗艺术博物

院，如同走进历史，走进源远流长的

中华民族文化。在这里你可以感受

民风民俗，感悟民族文化生生不息，

绚丽多姿的独

特魅力！

现在的孩子都金贵，咱隔辈

人，打，打不得。说，倒是能说，可

说也白说。更何况你说一句，他

那儿有好几句等着，把你噎得够

呛。绝不像我们小时候，大人训

话，只有听的份儿。

记得外孙上小学的第一天，

中午放学，手里攥颗牙。问怎么

回事，他说老师不让说话，只好闭

嘴嘬牙，结果把一颗活动了的牙

嘬下来了。后来还是憋不住违反

课堂纪律，被罚站着听课。我们

知道了又心疼又来气，也没法。

现在他上三年级，好多了，不

罚站了，但仍然爱说，而且语速

快。回家打着手势，当当当说一气

这个那个，加上些时髦的词，甚至还

有不文明的口头语。你这还没听明

白呢，他那儿说完了。再问，就烦。

有时还数叨他姥姥，说：

“你这是什么水平，连这都

听不明白，简直是成事不

足败事有余。”词用得准

不准他不管，但一准能把

你噎到南山根去。

家里来客人，是我

们最紧张的时刻。他上

幼儿园大班时，跟我学

写毛笔字。有人来求我

的字，他忽然跳出来，拎

着他写的田字格大字

说：“各位，照顾照顾小

孩吧，我这字今天减价，

五十元一张。”人家一看

都笑了，说没见过这么

可爱的，那就买四张。

他一手交字一手收钱，

转身锁自己橱里了。我

这头儿咋办？全白写，

确保来人乐呵呵地走。

转回头我说你怎么能这么干？他

说：“大人小孩平等，为什么干不

得？以后你卖一张搭我一张。”我

说卖你一张，我搭好几张。

当然，他也帮过我的忙，曾有位

见过一两次面的人，来了就磨，有次

拿了字要走，外孙跑出来说：“现在这

人啊，连个饮料都不买，也要字。”弄

得那人好尬尴，往后还就不来了。

我外孙上街买东西，总要跟

售货员交流一气，什么名字的机

器人呀，什么这书那书呀，常把人

家问得发愣。下馆子吃饭，从来

自己点菜，吃中餐，不忘让人家炸

一小碗辣椒油，辣椒要整着炸，蘸

土豆片吃。吃西餐说一串洋名

字，我都不知是啥，他说你就管买

单，别的没你的事。

在家他谁都不怕，就怕他

妈。他妈买减肥药，他偷着看清

药 名 告 诉 他

姥姥，挑动他

姥姥管，又嘱咐说：“我这是冒着危

险跟你说的，你要是出卖我，可不

够意思。”他姥姥左右为难，绕来绕去

才把话说过去。放学时，他常会说：

“今天，有一个好事一个坏事，先听哪

个？”先听坏的，是桌下有碎纸，被罚

做卫生。好事呢？是卫生做得不错，

受到表扬。其实也算不上好事。

他要是单独跟我上街，估计有

求于我，就一口一个姥爷叫得挺

亲。一旦目的达到，马上就不再叫

了。如果他突然与我亲切，我就得

提防，有时我喝酒一高兴，会说你

想要什么。没想到他早有准备，马

上列单子。这时若要反悔，他就会

说“大人要守信用”。我屡屡上当，

但防不胜防。有亲戚随意许诺，半

年过去了，再见面他会问：“你说话

算数不？”

过年全家聚会之

前，他妈又是威胁又

是诱惑，说你无论如

何要有礼貌，人家给

压岁钱得说谢谢。结

果还不错，一看张儿

多，就谢谢。有人给

一张，他张嘴就说：

“ 就这点，也太少了

吧，物价早涨了。”弄

得我们都冒了汗。压

岁钱他都放在我家，

他说：“以防备我妈拿

去买衣服。”他的钱买

玩具舍得，买别的不

行，他说：“我攒这点钱

多不容易。你们也老

了，早晚都得是我的，

还是花你们的。”

他初学英语时，

回家说：“我讨厌英国

人，不好好在自己国家呆着，跑咱

这儿来干啥，弄得还得学他们的

话。”发一通牢骚后他又说：“尽管

如此，我也不能放弃，也得坚持学。”

他的口头语就是英语“让我们上学

去”，见到同学就喊。每天上学都早

去，和要好的同学一起“筛”，问筛

什么，他说说了你也不懂。

前些天有个小规模订亲宴。

大人们互相介绍得比较详细。然

后都说些祝福的话，后来有人说小

朋友也说说。他说：“也没隆重介

绍我呀，我说什么！”把大家都说愣

了，忙把他在哪个学校哪个年级说

一气，他才说：“那就祝贺吧，要抓

紧结婚。”说得还挺在点上。

我有点发愁，这才三年级，

再大些，可怎么和他对话。再想

想，这可能还是门学问呢，得好

好琢磨琢磨，让祖孙的沟通言路

顺畅，心情愉快。要不然，花着

钱，还挨呛，憋气。

仿佛有人故意同我们捣乱似

的，刚刚驰进河南境界，大雾便

垂天而至，司机立即放慢速度，

打开双闪，原本睡觉的人也都坐

起来，紧紧盯住前车的尾灯——

迷濛着朱红色的光晕，紧张而又

有些兴奋。

我们是在早晨八点钟从北京

出发去郑州的。由于雾的缘故，

直到中午一点高速公路才放行。

在此之前，不是因为

北京有雾，而是因为

河 北 的 雾 还 没 有 散

尽 。 哪 里 想 到 进 入

河 南 依 然 用 雾 迎 接

我 们 呢 。 那 雾 也 确

实有气势，在驶过黄

河大桥的时候，如果说，我们原来

还可以见到前面汽车的灯光，那

么，现在是一丝光影也见不到了，

真正地被装进鼓里。此时的雾早

已不是“才隐南山之豹，欲迷北海

之鲲”，而是弥天大雾，“混天地之

大块”了。这时候，我才感到光的

宝贵。有谁不珍惜、不颂扬光的

伟大，那就请他这时候到我们的

汽车里来吧。

到了郑州，当地人抱歉似的

向我们保证，以后天气就好了。

次日，果然晴朗无雾，大家都高

兴。但是，第三天，天空又开始阴

翳，吃晚饭的时候，霰粒零星，很

快就飞雪连绵了。与北京的雪也

没有什么不同，冰冷的、棉絮一

般，徐缓、旋转、坠落，如果一定要

寻找殊异，把雪比喻为“哲人”，栖

居在光秃的树冠上，北京的“哲

人”要花费几天时间，才能想通为

什么突然从云端跑到尘俗，郑州

的“哲人”则一天便释然了。相对

北京，郑州毕竟降低了几个纬度。

而且，相对北京，郑州也没有

那样繁密的巍峨大厦，比如，我暂

住的嵩阳饭店附近，友爱路、互助

路、百花路一带，基本是四至五层

的红砖楼房，那种上世纪五六十年

代建造的居民楼，在当时，对于普

通百姓是极大的改善了。这里的

楼房不高，这里的道路也不宽，上

下两条车道，外侧是非机动车道。

楼房的底层是商店，都是小店，但

是店面整齐。我第一次到这里是

随意性的散步，正是清晨，商店还

没有营业，但是营业员们已经在做

准备了。不知为什么，突然涌出一

种兴奋的微澜，决定傍晚或者夜晚

的时候，再到这里蹀躞，玩味灯光

之下的景致。次日，也就是落雪的

那天，再去，果然是另一种景象

了。雪花把灯影的红绿迷离叠印，

行人寥落，小店里面衣袂朦胧。

类似这样的街道，在郑州，我

还到过的是郑州大学后面的桃源

路。也是四五层的红色砖楼，也

是狭窄的街道与不大的店面，人

行道纤细，不如友爱路一带疏朗

整洁，凄冷泥泞，树窝里堆满了黑

色的积雪，景观与氛围略差。但

是，我还是喜欢那

里，不 高 的 楼 房、

不宽的街道、不大

的 商 店 。 我 为 什

么 会 喜 欢 这 样 的

地 方 ？ 后 来 明 白

了，可 以 用“ 宜 人

尺度”解释，体量不大的建筑物与

常人之间的空间关系，是会产生

亲近感的。而且，类似的红砖楼

房，在北京旧的居民小区经常可

以见到，在异乡见到熟悉的景物，

于亲切的留恋之中，进而兴奋，也

是 自 然 之 事，没 有 什 么 可 奇 怪

的。这当然是心理分析，与现实

无关。现实是郑州的雪虽然很快

就消融了，梧桐的叶片却几乎凋

零，枯黄、赤褐，把郑州装点得有

些斑驳。

梧桐是郑州的市树，是绿化

郑州的主要树种，郑州雅称绿城，

是与这个树种分不开的。

我后来才知道，那场大雪，在时

间上打破了当地纪录，媒体报道，郑州

从来没有在十二

月初下过雪的。
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一 部 经 典 的 党 建 读 物
李 准
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时代情怀
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朝花夕拾

郑 州 零 影
王 彬

我觉得，《日出东方》这部小

说，包括电视剧本，是近年重大革

命历史题材创作的重要收获，也

是近年长篇小说、文学创作的重

要收获。

对此，我谈三个观点。

第一，作品虽然是重大革命

历史题材创作，但做到了大事不

虚，小事不拘，历史的本质真实和

艺术家的高度想象能完美地结合

起 来 。 实 际 上 ，创 作 是 很 困 难

的。像这样一部长篇小说，要把

共产党的成立一直写到上井冈

山，把一批历史伟人和非常重要

的一整段历史风云，用一种审美

的要求，按照艺术规律的要求展

示出来，我认为是不得了的收获。

二十世纪中国主要干了两件

事情，一件是用了半个世纪，取得

民族独立和解放，一件事情是又

用了半个世纪找到了富国强民的

道路，而共产党之成立和找到富

国强民的道路是至关重要的。当

时写《开天辟地》，是写建党，这次

要加一段，不仅写建党，还要写找

到了一条道路。当时中国首先要

有一个最先进的组织，有了这个

先进组织，再要找到一条道路。

这个片子承担了两大任务，写了

将近十年的历史。

一个长篇小说按艺术规律，

按审美的要求，展示这么大的历

史主题历史风云，这么多的历史

伟人，又在这么短的时间里完成，

确实是不得了的，需要很高的历史

功力和美学功力、艺术功力。应当

说，在此之前，也有写长征与中国

某一段的革命史，都有。但是一部

长篇，全景式的写建党到上井冈

山，这是第一次，这种勇气跟气概

是历史美学的勇气，是艺术创作的

勇气，这确实是令人敬佩的。

我老说这个话，如果说《大决战》、

《大转折》、《大进军》，是标志着中

国史诗规模的开始，从一九八九年

到一九九九年的影视从《开天辟

地》、《中国命运的决战》到《开国

领袖毛泽东》，便有了一个史诗规

模的追求。这一次《日出东方》和

《长征》这两个本子，应该说在历

史美学的追求上又达到新的地

步。二十世纪前半世纪的历史，

从文学家和历史结合的角度来

看，掌握最多的肯定是王朝柱。

但建党这一段，王朝柱可能不如

黄亚洲，既掌握重大革命历史，同

时又富有文学想象力、艺术创造

力。黄亚洲跟王朝柱是重大历史

题材创作的两大巨家。

第二，这个片子比较全景式地

把握了这段历史，同时又及时借鉴

了对这段历史的最新的研究成

果。党史研究也是不断地深化，不

断地完善。像陈独秀这样的人物，

过去比较简单地把大革命的失败

归罪于陈独秀右倾投降主义，现在

多数的党史研究专家认为，第一要

看当时的力量对比。当时蒋介石

的力量，国民党的力量，可以说是

占了压倒多数的。第二是共产国

际的指导错误。第三是陈独秀的

个人错误。这个片子和小说比较

好地把握了这些，把大革命失败

完全或主要归罪于陈独秀，是不

公平的。作品吸收了新的包括对

陈独秀、张国焘的人格研究的一

些成果。

还有一个想法，这部作品好

看，真的是既按历史资料写，又有

现代思维的高度。作者没有否定

政治意识形态的视角，同时他又不

仅仅限于这个角度。应该说，这是

对简单的政治视角的一种超越。

他站在整个民族生存方式的历史

性转换、整个行为方式的现代发

展，从这个角度来写这段历史，这

就有一种大文化的高度，高屋建

瓴，所以大家觉得比较有味儿。

第三，历史人物形象特别是历

史伟人形象的塑造，取得了成功。

新的突破是三个层次，一个

是重大革命历史题材的创作由于

有种种限制，有它的特殊要求，很

容易写成写史，很容易写“成见史

不见人”，在此之前也有例外。比

如说《秋白之死》，那绝对不单是

写人，而且是在写内心。到现在

为止，写革命领袖人物艺术能达

到这样的水平，刻画人物内心很

少有超过他的，《秋白之死》差不

多成为绝唱。

重大革命历史题材创作，常

遇到的一个很重要的问题，就是

主要讲事，在讲事的基础上才讲

人，这一点并不太符合艺术创作

的规律。艺术创作是写人，人是

艺术的中心，而且，人不光是一个

政治的人，而是一种有生命的活

生生的人。茅盾就说过，情节是

性格发展史。长篇小说，不是个

教科书，它不光是把事情讲清楚，

它需要刻画人物形象，根据人物

形象来结构故事情节。这一点，

应当说，这部作品做得非常好。

它不是按照中国历史结构的几块

来结构的，它是依次推出陈独秀、

李大钊、毛泽东、周恩来、孙中山

这几个重要人物，按本意要依次

写陈独秀、李大钊、毛泽东、周恩

来这四个人物，但实际写到最后，

陈独秀这个性格比较有东西。因

为有《开天辟地》做基础。这一

次，陈独秀的形象又向前推进一

步。第一就是以写人为中心，取

得了很明显的成就。第二，在以

写人为中心当中，不是一般的写

人物性格，而是写人的内心，写人

的灵魂，写一个活生生的人，写人

的人格魅力，我觉得这个片子取

得了很大的成就，特别是陈独秀

这个人物的形象塑造，这点大家

可能看小说会觉得更精彩。因为

重大革命历史题材有些东西要呈

现给广大观众。上上下下都要

看，有些大家都明白，有些要修理

一下，修理掉一些东西，太毛边的

要修理掉。刚才大家所说到的人

物，如瞿秋白、杨之华、沈玄庐等，

小说更好看，

作者写陈独秀人格魅力，确

实写的是一个文学形象，一个审

美对象，非常棒。陈独秀就是陈

独秀。我老是想起赫拉克斯的一

句话：“一个人的性格就是他的守

护神。”实际上就是他的双刃剑。

他的优势、他的劣势都在他的性

格上。陈独秀开始反对马林，很

强烈地反对马林，中国共产党党

员作为一个支部也好，或者中国

共产党党员以个人身份加入国民

党，他都反对，他有一种人格自

尊。这一点陈独秀跟毛泽东都有

很大的相似，一涉及民族尊严、个

人尊严、党的尊严，一触就跳。陈

独秀有极强的人格尊严的内心追

求，他这一点反过来也成为他的

弱势，有些事情他就不能更冷静

地考虑。这么多形象，刻画得最

形象、最成功、最丰厚的还是陈独

秀。陈独秀晚节还是不错的，蒋

介石出五百个大洋一个月，叫他

去当官他不去。陈独秀不管怎么

说，前五届都是总书记。到现在

还没有一个人能连续五届都当选

嘛！陈独秀当时有很多的思想，

当时中国很多激进的思想，政治

思想，社会思想，在陈独秀而言是

个爆发口，是通过陈独秀这个嘴

和鼻子、行动来爆发的。陈独秀

就是这么一个活生生的人，说检

查我也不能到苏联去检查，中国

共产党党员犯错误，为什么要跑

到苏联去检查？作者写陈独秀这

种性格，强烈追求自由又看重自

己的尊严，写得非常活灵活现。

李大钊实际上写得也很棒，但

陈独秀这个人物写得太丰富了，李

大钊相对那个一些。这里面写的

毛泽东，还有周恩来，也相对那个

一些。这几个人物形象写得很好，

特别是陈独秀这个人物有很大的

突破。因为在当前整个革命历史

题材创作中，恐怕是以此为最。

小说的描写远胜于电视剧。电

视剧有它的优势，但电视剧也受到

了它的限制。当然，电视剧有电视剧

的优势，有直接感官的冲击力。但

是，文学永远是

基础，是支柱！

编者按：近日，黄亚洲红色文学新著、同名电影小说《建党伟业》已由红旗出版社出版。这本书是作

者长篇小说《日出东方》的增补本，内容更为丰富，艺术更为成熟。现摘发著名文艺评论家李准同志的

评介文章，以飨读者。题目为编者所加。
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作 我心中有一个勇士，他不是海；

每当我站在海边，他便与大海同在。

——题记

我自幼在海边长大，

但，我无法描述大海。

因为海的形态千变万化，

每一片浪花，

都不会在静止中存在。

它应着宇宙的节律，

来调整自己的呼吸；

潮起潮落，把巨大的涛声

汇入天地的节拍。

它负载乾坤，包孕万物，

把高山和陆地，

分割成形态各异的七大板块。

它濡忍百川，汇聚万流，

把广阔的胸膛向大自然

无私地敞开。

不管来自平原，还是来自山谷，

不管是涓涓细流，还是洪涛澎湃，

只要进入大海的怀抱，

立刻融为一体，化作流光溢彩。

海是诗，

五彩贝壳装进多少童年的梦，

海是泪，

电光石火吞噬了多少冒险者的尸骸。

海是温柔，

一切消闲者在这里玩沙嬉戏，

海是刚毅，

一声咆哮立刻将无数的家园葬埋。

海是勇者，

它把壁立的山崖淘成洞穴，

海是韧战者，

它把坚硬的碎石磨成卵块。

海是忍者，

任千帆万轮从脊背上驶过，

海是勤奋者，

不舍昼夜守护着星球上生物的命脉。

“曾经沧海难为水”——

那是古代失意者的呻吟；

“直挂云帆济沧海”——

那是大诗人李白豪迈的气概。

一切狂人的痴梦，贪腐者的狡狯，

他们在海的面前都无法遁形；

一切时代的伤痕，愚昧的枷锁，

海浪过处——都将被彻底地淘汰。

我站在渤海之滨，

能感到地中海的震颤，

恐怖组织的黑手，

时刻向无辜者袭来。

阿拉伯海，孟加拉湾，

也正风急浪涌，

“海上升明月”——

是一切热爱和平者共同的期待。

我站在海边，

能听到中南海的足音，

那是祖国心脏的跳动，

十三亿炎黄的主宰。

只要党一声召唤：

“起来！不愿做奴隶的人们……”

亿万颗心脏同声呼号：

“起来！起来！”

莫道沧海横流，昆仑倾倒，

我们有山的脊梁，铁的意志，

尧舜的襟怀。

莫道五洲震荡，风云变幻，

我们有红旗引路，蓝图定向，

科学发展观的统帅。

啊，大海！

你肩负历史重任沉重的起步，

一往无前，

跨越了多少艰险和阻碍。

我把勇士的歌，

献给你——伟大的中国共产党，

本世纪的宏伟蓝图，

引领我们跨入更美好的未来！

海 的 礼 赞
赵大民


