
90年前真传·83岁名导·70岁艺人·5人乐队·5个演员
——“传”字辈昆曲弟子献传统版《牡丹亭》

本报记者 张 婷

虽然在舞台上虽然在舞台上我们几乎没有见过她美丽的身姿我们几乎没有见过她美丽的身姿，，但是从但是从《《舞舞蹈论丛蹈论丛》、《》、《中国大百科全书中国大百科全书··音乐音乐

舞蹈卷舞蹈卷》》等著作中等著作中，，我们看到了一个用笔翩翩我们看到了一个用笔翩翩起舞的前辈起舞的前辈。。这位舞蹈理论家这位舞蹈理论家、、教育家就是叶宁教育家就是叶宁。。

叶 宁 ：用 笔 舞 蹈 的 人
本报记者 张 婷

由总政歌剧团女高音歌唱家

王磊华带来的王磊华独唱音乐会

日前在中央音乐学院音乐厅举

行。作为2009年11月一举夺得第

40 届意大利贝利尼国际声乐比赛

第一名和 2008 年在香港举行的国

际艺术家音乐比赛美声组金奖得

主，王磊华选择的作品

时间跨度大、难度高，曲

目 从 巴 洛 克 到 浪 漫 时

期，有咏叹调，有中外艺

术歌曲，并用意、法、德、

俄、英和中文演唱。

音 乐 会 开 首 的 亨

德 尔 歌 剧《凯 撒 大 帝》

“ 优 柔 的 目 光”一 曲 为

三段式，王磊华用声适

度，优美的连线贯穿全

曲 ，定 下 了 音 乐 会 的

Bel Canto 基调。她将

B 段速度唱得比前段稍

快些，后又回原速，A′

稍加一些华彩至结束，

非 常 合 度 地 表 达 了 从

“ 哀 ”到“ 怨 ”的 心 路 。

贝 利 尼 歌 剧《诺 尔 玛》

中 的“ 圣 洁 女 神”描 写

人 物 在 爱 情 和 宗 教 信

仰之间做出痛苦抉择，

是 美 声 黄 金 时 期 的 重

要作品，也是当年歌剧

女皇玛丽亚·卡拉斯的

标 志 性 唱 段 。 有 一 种

说法：太年轻的女高音

唱它难以支撑，如同男

高音唱威尔第的《奥赛

罗》，太 年 轻 了 不 行 。

但 据 说 王 磊 华 就 是 以

这 首 咏 叹 调 在 两 次 大

赛上折桂的，说明她对

这 首 咏 叹 调 游 刃 有

余 。 王 磊 华 在 长 线 条

的 高 音 区 乐 句 间 以 炫

技花腔，终极音的到来

举重若轻，在这首被称

为花腔女高音“试金石”

的咏叹调中，王磊华的

声线甜美热情之中充满

了一种质感和磁性，这

是一位兼具抒情与花腔

特质的女高音。

音乐会上的“试金

石”不止一段，后面还有柴科夫斯

基的歌剧《叶甫根尼·奥涅金》中

的达吉亚娜《写信》一段。这首咏

叹调是达吉亚娜在剧中唯一的咏

叹调，表达内心活动的汹涌澎湃，

长达 20 分钟。柴科夫斯基的音乐

使 普 希 金 的 诗 文 入 列“ 歌 剧 瑰

宝”，作曲家将强大的戏剧张力和

交响性都倾注其间，听似宽广的

音乐线条中又有极为繁复的细

节。王磊华呼吸的急缓有效控制

着情绪的走向和音色的变化，逐

一再现声乐分谱中那多达 34 处的

表情、速度记号，构筑出 4 个情感

层次：第一段表达了达吉亚娜充

满少女的幻想；第二段欲诉还休的

踟蹰；第三段宽广的基

本旋律的咏唱和戏剧性

的宣叙，达吉亚娜冲动

着，陶醉于现实与梦幻

不分的情境，“决不把心

献给世上其他人”，直至

第四段进入心醉神迷的

状态。在这部室内歌剧

中，柴科夫斯基将宣叙

调 和 咏 叹 调 交 织 在 一

起，而宣叙调对歌唱家

的 语 言 功 底 是 一 个 考

验。玛丽亚·卡拉斯说

过“美声就是情感”，而

王磊华清晰的俄语发音

唱出了真情实意。

在 艺 术 歌 曲 曲 目

中 ，王 磊 华 做 了 三 次

“梦的解析”，呈现出三

种 梦 的 色 彩 。 舒 伯 特

《夜 与 梦》的 那 种 古 典

形 式 美、李 斯 特《当 我

入梦》的浪漫派抛物线

式挥洒、拉赫玛尼诺夫

的《这 儿 真 好》最 后 一

句“ 还 有 我 的 梦 幻”的

余 音 缭 绕 。 而 在 江 定

仙的《岁月悠悠》中，她

内 热 外 敛 的 处 理 让 这

首 中 国 艺 术 歌 曲 如 空

谷 幽 兰 。 艺 术 歌 曲 要

求 具 有 沙 龙 演 唱 的 效

果，如 炉 边 絮 语，而 歌

剧 咏 叹 调 则 需 要 声 音

的穿透力，两者有着不

同 的 声 音 聚 焦 。 王 磊

华 唱 艺 术 歌 曲 时 声 线

不尖不炸，唱咏叹调时

又有良好音区贯通，在

艺 术 歌 曲 的 倾 诉 与 咏

叹 调 的 宣 泄 之 间 求 得

平衡，形成音色统一与

多样化的辩证关系。

音乐会上还有一大

亮点是担任钢琴演奏的

王楠楠。她的演奏与独唱不仅在

音量、速度和呼吸上相呼应，还在

音色上与声乐一同变化，是一种对

话、启示与互动，极具匠心。在歌

剧咏叹调中，她弹出了管弦乐的层

次、织体与交响性思维，琴声从始

至终都在歌唱，在独唱音乐会上与

这样好的钢琴家合作是一种享受，

远胜于一支掣肘的大乐队。
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艺术·视野

艺 术

艺术·看法

艺术·乐评

京剧演员张建峰：学习文化比硬靠声线更“靠谱”

奚派很难，学不好会走入歧途，现在有些戏迷唱得太过了，硬生生地往师爷的声线上靠，那样很毁

嗓子。我们在学习师爷发音吐字的同时，更重要的就是要打好文化基础。奚先生就是大学问家，我的

恩师欧阳中石先生也是如此。 ——据《北京青年报》

点评：艺术不能生搬硬套，其形式、风格可以学习，但如长相、声线这类的“先天性资源”，不能强求。而

文化知识是演员理解和表现一出戏不可或缺的“肚里货”，是可以通过后天的努力学习弥补的。

学者解玺璋：青年演员更需要舞台

京剧是角儿的艺术，然而，角儿从哪儿来？只能从舞台上来，从观众的掌声中来。如果说舞台就是角儿

生长的沃土，那么，观众的掌声就是滋润他们的雨露阳光。我们纠结于青年演员的功夫浅、水平差、经验不足，

却又不给他们必要的鼓励和信任，更把青年演员摒于舞台之外，这样的道理是讲不通的。 ——据《北京日报》

点评：所谓熟能生巧，台上演得多了，青年演员的技艺水平自然就上去了。若总登不了台，再有潜

质的演员也白瞎。多说不如多练，多摔打磨练，必会出现闪光的“金子”。

文化人范光陵：年轻人的网络语言也可进入诗歌

我写古诗，也写新诗，它们都很美，余光中先生写的新诗，多少人都喜欢看；古诗就更不用说了，《唐诗

三百首》流传至今。但我觉得更应该有新的东西提出来，多一个，就是保承古诗优美的地方，但是要把时代

性加进去，把新的语言、新的思想加进去，不要陈腔滥调。新的形式不但可以和人民接近，而且容易翻译走

向世界，所以，我一直在推动新古诗运动。另外，现在人写诗，不一定要唐朝人、宋朝人的思想，用现代人的

思想、现代语句，新古诗的发展应该把云电脑、云计算的思想加进去，甚至也要把年轻人的网络语言加进

去，这是诗歌发展的一个方向。 ——据《扬子晚报》

点评：范光陵点出了现代诗歌乃至其他文化艺术的创新之关键，即思想意识上的新，时代性与现代

性的体现。其诗文好坏暂且不说，但其勇于创新的精神值得提倡。 （张婷整理点评）

只要是唱昆曲的，谁没唱过

“牡丹”？只要是看昆曲的，谁没

看过“牡丹”？

但是，一群以老人为主的演出

队伍，坐火车从苏州来，6 月 19 日

晚将在北京中山公园音乐堂演出

传统版《牡丹亭》，只此一场。

在如今已是遍地“牡丹”的风

气下，这究竟为什么？

今年，为庆祝昆曲成为“人类

口头和非物质遗产代表作”10 周

年，全国开展了很多活动，如北京

国家大剧院举办的昆曲展览、江

苏昆山举行了多个昆曲院团的展

演等，可谓是个昆曲年。但面对

表面的繁华，众多昆曲艺术家和

学者依然心存忧思。中国艺术研

究院音乐研究所所长、中国昆曲古

琴研究会会长田青认为，对待昆曲

热，我们依然要有冷静的定位与判

断，只有这样，昆曲才能有良性发

展。对待昆曲，一定要持有“保护

为主，抢救第一”的思想。所以，

面 对 现 在 社 会 上 纷 杂 的 昆 曲 演

出，应向广大观众展示最正宗的

昆曲艺术。他的想法与苏昆剧团

原团长，著名昆曲编剧、导演顾笃璜

不谋而合。不久前，田青到苏州与

顾笃璜相见，邀请其麾下的“昆剧传

习所教师剧团”进京演出。

于是有了这出传统版《牡丹

亭》，而这一“牡丹”又怎样与众不

同？

“传”字辈弟子再聚首

传统版《牡丹亭》也是为纪念

苏 州 昆 剧 传 习 所 成 立 90 周 年 。

1921 年，苏州拙政园主人、狮子林

主人等，眼见昆曲几近灭亡，便在

苏州流浪儿童和穷人弟子中精选

了 50 名少年，创办了昆剧传习所，

所有学员包吃包住包教昆曲，这

就是后来有名的“传”字辈。这群

孩子学艺时的年纪在 8 到 12 岁之

间，由苏州最好的昆曲教员担任

师父。新中国成立后，这群“传”

字辈艺人分别在苏州、上海、杭州

担任教职，今天这三地最好的演

员 都 是 他 们 的 徒 弟 。 在 苏 州 ，

“传”字辈的嫡传弟子是“继”字辈

和“承”字辈演员。

上世纪 80 年代，顾笃璜再次

重组昆剧传习所，邀请“传”字辈艺

人及其弟子，向年轻演员授艺，取

得丰硕成果。而今，由“继”字辈演

员和“承”字辈演员为主组成的“昆

剧传习所教师剧团”，正以其纯正

传统为业界所称道。在遍地“改革

创新”昆曲和“适应现代审美”昆曲

的包围中，“昆剧传习所教师剧团”

始终坚持捍卫正统昆曲，把传播古

典审美作为自己的责任。

2011 年的演出，均为这些技

艺精湛的老艺人所担纲，虽然这

个《牡丹亭》剧组只有 10 人，5 人乐

队，5 个演员。这和动辄上百人的

演出阵容相比，实在很小，却是最

传统。

田青幽默地说，既然白先勇

以“青春版”取胜，我们必然不在

青 春 上 做 文 章 。 做 一 出 传 统 版

《牡丹亭》，也可释为“ 青松版”，

让已经修炼得很纯净的老艺术家

表演昆曲给年轻人看。昆曲不一

定只是年轻的面庞才好看，昆曲

看的是那细腻到极致的味道。

剧本、表演尚“传”、尚“真”

此次传统版《牡丹亭》，是根

据汤显祖原著，并参考昆剧通行传

统演出本选演《肃苑》、《惊梦》、《慈

戒》、《寻梦》、《写真》、《诘病》、《离

魂》七出，联成一叠并略加删节。

1983年，这个版本曾由原来的江苏

省苏昆剧团首演，一代名伶张继青

担纲主演，轰动海内。当时就是顾

笃璜导演的。将近 30 年之后，83

岁的顾笃璜再度把该戏搬上舞台，

一招一式更有心得，“我们只崇尚

一个‘传’字！作者汤显祖活着的

时候，就不满人们随意改动他的本

子。汤显祖说：‘《牡丹亭》要依我

原本……增减一二字，以便俗唱，

却与我原做的意趣大不同了！’现

在通行的演出本有很多的改动，

全不符合作者原意。这次的《牡

丹亭》演出，是最传统的剧目、最

传统的表演、最传统的组织构成

与运作模式。”

传统版《牡丹亭》杜丽娘的扮

演 者 马 瑶 瑶 原 来 是 一 位 舞 蹈 演

员，上世纪 70 年代末，转而参加江

苏省苏昆剧团，学演昆剧，她有幸

得到昆剧前辈的精心传授，唱、念

师承有“一龙二虎”之称的“一虎”

俞锡侯，舞台表演则是沈传芷和

姚 传 芗 两 位 老 艺 术 家 传 授 的 。

1983 年江苏省苏昆剧团演出《牡

丹亭》上集，马瑶瑶主演杜丽娘，

她 的 艺 术 才 华 得 到 了 很 好 的 展

现。可是时隔不久，正当大家对

她抱有更高期望之时，出于家庭

的原因，她移民美国了。转眼 20

年过去了，她身居海外，却未能忘

情于昆剧，时常参加美国的昆剧

雅集活动，所以对于昆剧艺术，不

但没有荒疏，随着生活阅历的丰

富和文化修养的提高，她的艺术

反而有所进步。

据说马瑶瑶接到演出的通知，

最初心里是不大情愿的，因为年纪

的缘故。而后，她很快转变了想

法，因为，很多人看了她饰演的杜

丽娘后，认为是“最符合汤显祖本

意的”。她说，我们的《牡丹亭》演

出版本节选整理的原则便是凡发

现通行演出本有不当的改动，一律

按原著改回来。其实，杜丽娘的生

活是很烦闷的，连后花园都不能

去。当她看见满园春色后，先是欣

喜万分，而后看见残垣断壁，看见

纷落的花朵，看出没人理会这迷人

的春色，又陷入哀怨的情绪之中。

因为自然的春天去了还能返，而她

的青春是一去不复返的。于是，她

是在自言自语中睡着做梦的。所

以，如《游园》结尾处，我们把一般

演出版的《牡丹亭》台词不妥的地

方按照原著改回，而且，按照这个

情绪，很多演员唱这段时声音高

亢明亮也是不恰当的，应是轻声

哀怨的，这才真实。

这样，本着“传”“真”的精神

与本领，即使是到了这把年纪，演

员们还是敢站在这个舞台上。

对于传统版《牡丹亭》，千言

万语也无用，你看了就知道，一个

“小姑娘”的梦怎么会那么美！

艺术·人物

今年 4 月，美国和中国的艺术

市场出现两件令人关注的事情。

一是有着 111 年历史、1973 年打

开中美两国文化交流大门的世界

著名的费城交响乐团提出破产申

请保护；二是中国西安也有着百

年以上历史的易俗社要打造天价

秦腔演出，引起舆论哗然。时间

过去近两个月，费城交响乐团的

情况还没下文，而西安易俗社剧

场头一个月的演出以亏损百万元

而告终。

费城交响乐团申请破产保护

的原因是，该团近年随着观众数

量锐减，成本增加，捐赠减少，乐

团驻地高昂的租金、养老金水涨

船高、管理真空、没有固定的董事

长等综合因素，使得乐团经营最

终陷入困境。

而西安易俗社剧场的情况则

据新华社记者的报道：易俗社剧

场将整个 4 月确定为开业演出季，

不仅陕西秦腔界的 10 多位梅花奖

得主悉数登场，剧场还斥巨资，从

全国请来豫剧、评剧、河北梆子、

京剧等北方剧种的一流名角儿参

演，虽然开业期间演出红红火火，

但却是“赔本赚吆喝”。剧场负责

人算了一笔细账：平均一场演出

费用为 4 万元，外地团体来这里，

最多一个团有 70 多人，吃住行也

是一大笔费用。而本地秦腔名角

演出的劳务费同样不低，这样算

下 来，4 月 份 总 共 支 出 了 224 万

元，而收入不超过 50 万元。

中外两个案例让我们不禁思

考一个问题：过度的投入、过度商

业化是否是拯救艺术市场的良方

妙药值得怀疑。根据报道可知，

4100 万美元约 2.6 亿元人民币的

经费竟然无法养活一个交响乐

团，而西安易俗社剧场的做法验

证了投入越大赔得越多这样一个

基本规律。剧场艺术在走商业化

或产业化路子时应谨慎而行。

音乐会和包括戏曲在内的戏

剧表演艺术，其实现在仍属“手工

制作”范畴，以往的剧场大众艺术

在当今的电视与网络媒体冲击下

变成了“小众艺术”，虽然说可以

用录音录像的方式通过复制来获

得一定的收益，但古典音乐与戏

剧表演和流行艺术相比，无法在

一个数量级上相提并论。由于是

舞台表演艺术，每次因表演者的

情绪以及观众的反应不同，表演

总是会呈现出不同的效果来，所

以这也是舞台表演艺术魅力的所

在，而这种个性的张扬与自由表

现的状态恰恰是与商业化与产业

化所要求的规模庞大、整齐划一

相抵牾的。

其次，两个机构都走了大投

入、大产出的产业化路子。其实，

西方国家早在 40 年前就发现了这

样一个问题，即艺术生产人力资

源成本的增加，总是快于产品收

益的增加的“成本弊病”。不仅是

费城交响乐团，世界上任何一家

知名乐团都有揽天下英才于我囊

中的想法。然而，音乐家的培养

却是有着高昂成本的，当一名琴

童成为一个成熟的演奏家后，如

果他的职业薪水对不起他的付

出，他是不会加入进去的。西安

易俗社剧场尽管重张时为营造名

家如林、高手云集的热闹场面，请

来多个剧种的名角演出，且不说

这种思路是否正确，平均每场 4 万

元的真金白银的支出是必须得掏

出来的。这样我们就会明白，想

当年梅兰芳挑班唱戏时，与之配

戏的演员演技平平，如果演技并

驾齐驱，不知要增加多少成本。

就连现在人们常说的成功的“刘

老根大舞台”，也不可能让小沈阳

常年在一处驻场演出，更别提让

赵本山亲自披挂上阵了。

第三，过度的商业化或产业

化只能使金钱成为演出的单一动

力，当赚钱盈利的机器运转不正

常时，就会出现资本的撤退与离

场。费城交响乐团本来按其现在

收入，维持正常运营应该问题不

大，这次出现了乐手和董事会意

见相左的局面，但投资人如果仅

仅以文化公益为己任，那他是慈

善家而不是资本家了。西安易俗

社剧场投资装修剧场、延请名家

演出，其目的当然也是比较快地

收 回 成 本 ，走 上 良 性 循 环 的 轨

道。但他们过于注重戏剧产品的

商业属性，而不注重中国传统戏

剧“娱人自娱”的文化服务属性，

如果这样继续走下去，离场是早

晚的事。

所以说，艺术家和商人能否完

美结合，仍是高难度命题，无解！

叶宁 1919 年出生于浙江省桐

庐县。喜爱艺术的她在小学就是个

出类拔萃的歌舞苗子，学校排练《葡

萄仙子》、《麻雀与女孩》、《小小画

家》等黎锦晖的歌舞时，都少不了

小叶宁的参加。这个艺术苗子的思

想还很“前卫”，即不遵从旧规——

缠脚，甚至15岁那年为了逃婚离家

了，而后进入浙江省立湘湖乡村师

范学习。1938 年就读于国立艺术

专科学校音乐系。1940 年转入重

庆青木关国立音乐学院钢琴系。

殡仪馆楼上办舞院

自 1944 年起，叶宁在重庆陶

行知的育才学校、上海中国乐舞学

院等地从事新舞蹈运动工作。叶

宁进入育才学校，是一个偶然的

机会——当时在育才学校教授舞

蹈的舞蹈家戴爱莲需要一个钢琴

伴奏，于是，她在画家叶浅予的介

绍下进入育才学校弹钢琴，这也

是她第一次接触到新舞蹈。在叶

宁的记忆里，育才学校是所特殊

的学校，除了普通的课程，还有社

会、自然、文学、戏剧、美术、音乐、

舞蹈这7个专业组。生源大多来自

孤儿院中智商高的儿童，教师是来

自五湖四海的知识分子。学生把

学校当家，教师则是没有报酬地义

务上课。在这样融洽的环境里，她

一边做工作，一边学习舞蹈，尽情

地享受着舞蹈艺术的熏陶。

1946 年，戴爱莲要去美国讲

学，舞蹈组的授课任务就落到了

彭松和叶宁身上（彭松是叶宁的

丈夫，也是戴爱莲的高足）。由于

社会动荡不安，育才学校被迫在

重庆停办。1947 年，夫妻二人和

几位同行在朋友的帮助下在上海

成立了中国乐舞学院。这所非职

业的舞蹈学院很奇特，因为缺乏

资金，学院建立在上海一家殡仪

馆的楼上。授课时，经常出现楼

上满是歌舞声、楼下全是哭喊声，

楼上学员成群、楼下棺材成堆的情

况。但是，这丝毫没有影响群众学

习舞蹈的热情。很多学校甚至把

他们请去教课，上海的交大、复旦

等十几所大学都成立了舞蹈组。

在戏曲、武术中找寻古典舞

新中国成立后，中国民族舞

已经有迹可循了，可是中国古典

舞却很薄弱。因此，中国古典舞

的学科建立，成了叶宁日夜思索

的主要课题。在老领导欧阳予倩

的启发下，叶宁想从传统戏曲中

把中国古典舞独立出来，成为一

门新的学科。欧阳予倩对她的想

法大力支持，不仅经常带她看梅

兰芳等戏曲名家的演出，还请韩

世昌等昆曲名家传授舞蹈动作。

因此从戏曲中，叶宁总结并掌握

了 大 量 的 中 国 古 典 舞 的 基 本 技

法。1954 年，北京舞蹈学校（现北

京舞蹈学院）成立了，叶宁担任古

典舞的研究工作。为了使古典舞

课程的教材更加丰盈，叶宁不仅

翻阅了大量书籍，还多次去各地

拜访戏曲大师，如到杭州拜访京

剧演员盖叫天，去上海邀请“传”

字辈的昆曲演员沈传芷、张传芳

等来校演出……在他们的耐心指

点下，叶宁逐渐对古典舞蹈的创

作有了新的认识。

1956 年，叶宁调入中国舞蹈

艺术研究会，在舞蹈家吴晓邦和

盛婕的支持下，成立了中国古典

舞实验室。此时，中国的舞蹈界

正盛行用西方芭蕾做所有舞蹈的

基础课程，叶宁虽然也很喜欢芭

蕾，但并不赞同这种做法，认为会

破坏中国舞蹈自有的风韵。为了

创作出纯正的古典舞，叶宁绞尽了

脑汁，曾长时间请了笛子和琵琶师

各一名，用笛子的旋律和琵琶的节

奏生发古典舞的舞步。其间，她还

学习了大量中国的拳术和剑术，就

是为了从中国武术中寻找古典舞

的踪迹，效果都颇好。1962 年，叶

宁重回北京舞蹈学校工作，组织和

指导中外舞蹈、音乐史论十余种

教材的编写工作。

十年浩劫结束后，已入花甲

之年的叶宁对于舞蹈仍抱有极大

的热情，舞蹈理论工作在继续，于

1979 年 进 入 中 国 舞 蹈 家 协 会 工

作，任 编 辑 部 副 主 任，主 要 负 责

《舞蹈论丛》的编辑工作；1982 年

至 1985 年又为《中国大百科全书·
音乐舞蹈卷》舞蹈学科编辑委员

会副主任，率先为这卷书写出了

框架；1983 年至 1984 年兼任《简明

不列颠百科全书》1 至 10 卷中文版

舞蹈条目编审；1987 年至 1992 年

兼任“当代中国”丛书舞蹈卷的编

委会副主编……这位经常看稿看

得头晕眼花却不知疲倦的老人，

用笔在纸上“跳”出了一段段可以

流芳的“舞蹈”。

面对成绩，正如季羡林为叶

宁的一本专著中题序所言：“专就

舞蹈美学理论而言，我看，叶宁是

有这个能力的。”

满头银发，戴着助听器，可讲

起话来思路清晰，劲头十足，这是

今年已有 92 岁的叶宁。她告诉记

者，她仍旧在研究舞蹈理论。

叶宁

当艺术家遇上商人
毛小雨

艺术·杂谈

王磊华在音乐会上


